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INTRODUCTION 


L'éducation  morale  a  pour  but  de  développer  et  de  dis- 
cipliner, pour  le  plus  grand  bien  de  Tindividu  et  de  la 
société,  les  forces  innées  qui  portent  Tliomme  à  l'action. 
Favoriser  les  tendances  reconnues  utiles  par  l'élite  des 
gens  éclairés  et  pratiques,  réduire  les  tendances  contraires 
à  leur  nninimum  d'én(3rgic,  et,  sinon  les  supprimer,  les 
dériver  au  bien,  si  c'est  possible,  tel  doit  être  le  but  de 
l'éducation,  quel  que  soit  l'état  des  connaissances  scien- 
tifiques, des  institutions  et  des  aspirations  sociales.  Or,  les 
tendances  dont  je  parle  ont  pour  aliment  des  sensations, 
des  émotions  et  des  volitions.  C'est  à  la  régularisation 
de  ces  trois  sortes  de  forces  que  l'éducation  morale  s'ap- 
plique. 

Que  sont,  en  définitive,  ces  tendances,  dont  l'éducation 
doit  favoriser  ou  contrarier  Tinfluenoe?  Des  instincts,  des 
aptitudes  héréditaires,  c'est-à-dire  des  habitudes  consolidées 
à  travers  les  âges.  En  vertu  de  la  faculté  de  se  ressouvenir 
qui  est  inhérente  aux  fibres  nerveuses  et  peuf-étre  aux 
fibres  musculaires,  la  répétition  des  actes  en  lacilile  la 
reproduction,  d'où  suit  que  les  habitudes  les  plus  fortes  sont 
celles  qui  proviennent  de  la  vie  ancestrale,  et  dont  les  habi- 
tudes nouvellement  formées  ne  sont  souvent  qu'une  dériva- 
tion. En  bien  comme  en  mal,  le  fonds  de  ces  virtualités  héré- 
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ditaires  est  d'une  richesse  inépuisable^  et  l'éducateur  peut 
y  chercher  avec  confiance  les  cléments  de  formation  d'habi- 
tudes nouvelles.  «  Son  rôle,  a  dit  Huxley,  consiste  à  former 
des  habitudes,  à  surcharger  d'une  organisation  artificielle 
l'organisation  naturelle  du  corps,  de  façon  que  des  actes 
demandant  d'abord  un  effort  conscient  finissent  par  deve- 
nir inconscients  et  s'effectuent  machinalement.  Si  l'acte  qui 
demandait  d'abord  la  connaissance  et  la  volilion  de  tous 
ses  détails  nécessitait  toujours  le  môme  effet,  l'éducation 
deviendrait  impossible.  »  Il  est  vrai  que,  pour  le  jeune 
enfant,  il  s'agit  bien  plutôt  d'actes  inconscients  que  d'actes 
conscients  à  faciliter  par  l'habitude.  Mais,  conscientes  ou 
inconscientes,  les  habitudes  n'ont  qu'une  manière  de  naître, 
la  répétition  des  actes,  et  c'est  là  ce  qui  intéresse  l'éducateur. 
Quelle  que  soit,  d'ailleurs,  la  puissance  de  Thabilude 
sur  la  formation  des  mœurs  et  du  caractère,  il  ne  faut  pas 
caresser  l'illusion,  chère  ta  tant  d'éducateurs,  qui  nous 
ferait  croire  au  pouvoir  de  façonner  à  notre  gré  les  facultés 
de  l'enfant.  En  effet,  bien  qu'il  ne  soit  pas  permis  de 
prendre  au  pied  de  la  lettre  l'aphorisme  célèbre  que  «  chaque 
nerf  se  souvient  de  sa  vie  passée  »,  il  est  cependant  impos- 
sible de  limiter  la  force  de  reviviscence  des  souvenirs  éla- 
borés à  travers  la  longue  série  des  âges.  «  Bel  oiseau  se  fait 
de  lui-même  »,  est  un  dicton  populaire,  qui  a  plus  sou- 
vent raison  qu'on  ne  le  voudrait.  Il  ne  faut  pas  espérer 
refaire  en  une  éducation  tout  le  travail,  soit  bon,  soit  mau- 
vais, des  «  éducations  antérieures.  »  Mais  le  résultat  de 
l'éducation  individuelle  se  bornàt-il  à  faire  obstacle,  pour 


iNTn()r)n(m()N  m 

toulo  la  vie,  01!  pour  la  plus  grande  partie  de  la  vie,  au 
développement  d'un  certain  nombre  de  tendances  nuisibles, 
ce  résultat  ne  serait  pas  mince.  Or,  Téducalion  peut  avoir 
une  ambition  de  ce  genre  :  tout  comme  l'hygiène  physique, 
avec  laquelle  elle  a  des  rapports  si  intimes,  Thygiène  morale, 
a  pour  essentiel  effet  d'arrôlcr,  d'ajourner,  d'enrayer, 
la  majeure  partie  des  causes  orgar.iques  qui  auraient  fatale- 
ment amené  l'explosion  du  vice,  de  la  folie  ou  du  crime. 
D'abord  la  force  des  habitudes  factices^,  que  l'éducation 
impose  ou  suggère,  ensuite  celle  de  la  discipline  person- 
nelle, dont  elle  pose  les  fondements,  sont  capables  de 
lutter,  dans  une  mesure  inappréciable,  contre  les  ten- 
dances ou  habitudes  innées. 

Aristote,  l'un  des  premiers  et  des  plus  illustres  repré- 
sentants de  la  philosophie  expérimentale,  tout  en  s'exa- 
gérant,  comme  Montaigne  et  Locke  plusieurs  siècles  après 
lui,  l'influence  des  habitudes  acquises  sur  le  bonheur  et 
la  moralité,  a  cependant  présenté  de  la  vertu  une  défini- 
tion que  l'éducateur  ne  doit  pas  cesser  de  méditer.  Les  ver- 
tus morales  sont,  pour  ce  philosophe  pratique,  des  moyens 
termes  entre  deux  perversions  opposées,  Tune  par  excès, 
et  l'autre  par  défaut,  des  habitudes  ou  dispositions  natu- 
relles. Il  n'est  [)as  toujours  facile  de  déterminer  avec 
précision  ce  bon  milieu  de  la  vertu,  qui,  dans  le  langage 
ordinaire,  est  souvent  confondu  avec  les  extrêmes  opposés  ; 
il  n'en  est  pas  moins  utile  de  se  persuade!'  que  la  vertu 
peut  être  envisagée  comme  un  système  d'habitudes  bien 
réglées,  et  le  vice  comme  un  système  d'habitudes  mal  ré- 
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glées,  et  surtout  que  Tune  et  l'autre  peuvent  dériver  diverse- 
ment de  la  même  tendance.  Ce  sont  là  des  vues  générales 
qu'il  convient  d'appliquer  au  particulier,  et  Aristote  n'y 
avait  pas  manqué. 

((  Entre  la  crainte  et  l'audace,  le  vrai  milieu,  dit-il  (1) ,  c'est 
le  courage  ;  mais  Texcès  produit  par  la  confiance  ou  par 
l'absence  de  toute  crainte,  n'a  point  reçu  de  nom;  et  il  y 
a  un  assez  grand  nombre  de  passions  qui  sont  dans  ce  cas. 
L'excès  dans  l'audace  s'appelle  témérité  ;  l'excès  contraire 
dans  la  crainte,  ou  le  défaut  d'audace,  se  nomme  lâcheté. 
Par  rapport  aux  plaisirs  et  aux  peines,  le  milieu,  c'est  la 
tempérance,  etl'excès,  la  débauche;  au  reste,  il  n'y  a  guère 
de  gens  qui  pèchent  par  défaut,  en  fait  de  plaisirs  :  aussi 
n'a-t-on  pas  imaginé  de  terme  propre  à  les  désigner  ;  appe- 
lons-les insensibles.  A  l'égard  du  penchant  à  donner  ou  à 
recevoir  de  l'argent,  le  juste  milieu  s'appelle  libéralité  ;  et 
l'on  désigne  par  les  noms  de  prodigaUté  et  d'avarice,  l'ex- 
cès ou  le  défaut  relatif  à  ce  penchant.  Mais  ceux  qui  pè- 
chent ainsi  exagèrent  en  sens  contraire  :  le  prodigue  a  une 
facilité  excessive  à  donner  et  n'a  pas  assez  de  penchant  à 
recevoir  ou  à  prendre,  tandis  que  l'avare  n'a  que  trop  de 
penchant  à  prendre  et  n'en  a  pas  assez  à  donner....  Le  mi- 
lieu, par  rapport  aux  honneurs  et  à  l'absence  de  toute 
considération,  s'appelle  magnanimité  ;  l'excès  en  ce  genre 
prend  le  nom  d'insolence,  et  le  défaut  prend  celui  de  bas- 
sesse d'âme.... 


1.  La  Morale,  liv.  II,  chap.  VH. 
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«  Il  y  a  aussi,  par  rapport  ù  la  colère,  un  excès,  un 
dèlaut  et  un  milieu  ;  mais  on  ne  leur  a  presque  pas  donné 
de  noms  ;  appelons  donc  le  caractère  intermédiaire  indul- 
gence, désignant  par  le  mot  irascibilité  le  caractère  où  se 
montre  cette  disposition,  et  par  le  mot  non-irascibilité 
le  défaut  de  cette  même  disposition...  Appelons  vérité  le 
milieu  entre  la  jactance  orgueilleuse  d'un  homme  qui 
cherche  à  donner  aux  autres  une  idée  exagérée  de  ses 
avantages,  et  la  dissimulation  de  celui  qui  affecte  de  les 
diminuer;  et  donnons  le  nom  de  vrai  au  caractère  qui  est 
placé  entre  ces  deux  extrêmes  opposés.  Quant  à  l'agrément 
qui  consiste  dans  l'art  de  plaisanter  avec  grâce,  celui  qui 
y  ohserve  un  juste  milieu  pourra  être  appelé  un  homme 
d'un  caractère  gai,  jovial,  tandis  que  l'excès  en  ce  genre 
sera  exprimé  par  le  nom  bouffonnerie,  et  le  défaut  par  celui 
de  rusticité. 

«  11  y  a  aussi  ce  qu'on  pourrait  appeler  des  moyens 
termes  dans  les  passions,  et  dans  ce  qui  tient  aux  passions. 
La  pudeur,  par  exemple,  n'est  pas  proprement  une  vertu  : 
cependant  on  loue  celui  qui  en  est  susceptible  ;  car,  dans 
les  choses  où  ce  sentiment  intervient,  l'on  peut  tenir  un 
juste  milieu,  et  pécher  par  excès  ou  par  défaut.  L'homme 
que  tout  fait  rougir,  et  qui  est  comme  frappé  de  stupeur, 
pèche  par  excès  ;  celui  qui  ne  rougit  de  rien,  est  impudent 
et  pèche  par  défaut  ;  l'homme  modeste  est  dans  le  juste 
milieu... 

«  Quant  à  la  justice,  comme  son  nom  n'a  pas  une 
signification  simple,  je  parlerai  dans  la  suite  des  deux 


VI  INTRODUCTION 

rapports  sous  lesquels  on  doit  la  considérer,  et  je  ferai  voir 
comment  on  y  observe  un  juste  milieu.  » 

Quelque  sommaire  et  arbitraire  que  soit  cette  exquisse 
comparative  des  passions,  des  babiludes,  des  tendances, 
considérées  et  qualifiées  dans  leurs  degrés,  l'idée  qui  y  a 
présidé  est  fondamentale  pour  qui  se  préoccupe  de  donner 
aux  facultés  morales  de  l'enfant  leur  véritable  bygiène. 
Construite  d'après  les  données  de  l'analyse  expérimentale, 
cette  tbéorie  trouvera  plus  d'une  application  dans  les  con- 
seils pédagogiques  qui,  dans  ce  livre,  seront  déduits,  auîant 
que  possible,  des  observations  faites  par  moi  ou  par  d'au  1res 
sur  le  petit  enfant. 

Les  faits  dûs  à  ma  propre  observation  ou  empruntés  à 
l'observation  d'autrui  fussent-ils  encore  plus  nombreux  et 
plus  capitaux,  que  je  ne  puis  espérer  présenter  moi-même 
ici  que  des  considérations  pédagogiques  d'une  certaine  gé- 
néralité. Or,  les  facultés  essentielles  qui  constituent  le  moral 
deThomme  comportent  une  infinie  variété  de  combinaisons, 
de  degrés  et  de  formes,  correspondant  à  la  diversité  des 
organisations  individuelles.  Il  n'y  a  pas  deux  caractères 
entièrement  semblables  :  un  système  d'éducation,  princi- 
palement appuyé  sur  une  psychologie  générale  de  l'enfant, 
est-il  donc  possible  et  désirable  ?  A  cette  objection,  qui  peut 
m'être  faite,  car  elle  est  depuis  longtemps  devenue  lieu 
commun,  j'oppose  cette  simple  question  :  «  Il  n'y  a  pas  deux 
tempéraments  qui  se  ressemblent  :  l'hygiène  et  la  théra- 
peutique, toutes  sciences  de  généralités  qu'elles  sont,  ren- 
dent-elles, oui  ou  non,  des  services  appréciables?  »  Ainsi 
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icrunt  des  conseils  d'expérience  et  d'induction  visant  à  la 
runnalion  du  tempérament  ethnologique  de  l'enfant. 

J'ajoute  que  si  l'éducation  morale  du  petit  enfant  m'a 
[)aru  mériter  une  étude  spéciale,  je  ne  la  sépare  pas,  dans 
la  [»rati(|ue,  des  deux  autres  formes  de  la  culture  humaine 
auxquelles  elle  est  essentiellement  liée  :  l'éducation  phy- 
sique comprenant  l'hygiène,  et  l'éducation  intellectuelle  ou 
l'instruction  proprement  dite.  Les  organes,  l'intelligence, 
les  mœurs,  voilà  Tobjet  triple  et  un  auquel  l'éducateur 
doit  s'appliquer,  et  dès  la  naissance  de  l'enfant.  Ce  sont  là 
des  vérités  banales. 

Ce  qui  pourrait  passer  pour  un  paradoxe,  ou  du  moins 
pour  une  vérité  prématurée,  c'est  que  l'éducation  doit 
commencer  avant  la  naissance,  et  dès  la  conception  même. 
Celte  idée,  judicieusement  discutée  par  M.  Henri  Ma- 
rion  (1),  et  dont  il  attribue  la  paternité  à  M.  de  Frarière,  a 
une  date  officiellement  plus  ancienne.  Au  moins  en  ce 
qui  concerne  le  développement  physique,  il  faut  en  rapporter 
l'honneur  aux  hommes  immortels  de  la  Convention,  qui  or- 
ganisèrent l'éducation,  en  maîtres,  comme  la  victoire  (2). 
Dans  un  de  leurs  décrets,  voté  sur  la  motion  de  Coupé  {de 
l'Oise),  un  paragraphe  m'a  particulièrement  frappé  :  «  L'n 
concours  est  ouvert  jusqu'au  premier  messidor  pro- 
chain, pour  les  ouvrages  sur  les  objets  suivants  :  instruc- 
tions sur  la  conservation  des  enfants  depuis  la  grossesse 

1.  De  la  solidarité  morale,  p.  83  et  suiv. 

''2.  \.  Le  vamlalismc  révululionnaire,  iMxr  Kuy.   Desjois,  cl  \c  cli.  VI  du 
Précis  iVliistoire  contemporaine,  par  E.  Maréchal. 
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inclusivement,  et  sur  leur  éducation  physique  et  morale, 
depuis  leur  naissance  jusqu'à  leur  entrée  dans  les  écoles 
nationales.  »  Avec  ces  sages  terribles,  avec  Montaigne, 
Rousseau,  Fénelon,  Locke,  Tabbé  Girard,  Frœbel,  et  les 
maîtres  de  la  pédagogie  naturelle,  retenons  du  moins  le 
principe  de  V éducation  dès  le  berceau. 

Comme  j'ai  esquissé  une  sorte  de  psychologie  première, 
j'ai  voulu  ébaucher  aussi,  selon  mes  humbles  forces,  une 
pédagogie  première.  D'autres  viendront  qui  trouveront  plus 
et  mieux.  Je  n'ai  d'autre  ambition  que  de  provoquer,  et 
peut-être  de  faciliter  des  recherches  plus  sérieuses.'  C'est 
pourquoi  je  me  suis  borné  à  des  indications  aussi  précises 
que  possible  sur  les  principaux  éléments  de  la  morahté 
enfantine.  Un  hvrequi  voudrait  être  complet  sur  la  matière, 
en  rétat  actuel  des  données  psychologiques  et  physiolo- 
giques, me  paraissait  moins  utile  qu'un  petit  livre  modeste, 
mais  qui  donnât  à  penser. 

J'estime  à  plus  haut  prix  l'utilité  que  la  nouveauté.  Aussi 
n'ai-je  pas  craint  les  redites  plus  ou  moins  justifiées  par 
les  rapports  intimes  des  différentes  facultés  que  j'avais  à 
passer  en  revue.  Je  ne  me  suis,  non  plus,  fait  faute  de 
puiser,  sans  scrupule,  mais  non  sans  choix,  dans  les 
œuvres  des  bons  observateurs ,  et ,  entre  autres ,  de 
Thierry  Tiedemann  et  de  M"""  Necker  de  Saussure,  l'un 
qui  a  fondé  la  psychologie,  l'autre  qui  a  prévu  la  péda- 
gogie infantile.  La  science  se  fait  par  tous  mieux  que 
par  un  seul. 
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L'ÉDUCATION   MORALE  DES   SENS 


Le  goûl  est  tout  cnsemlilo  objet  et  instrument  de  disci- 
pline. Son  fonctionnement  régulier  doit  procurera  Tenfant, 
comme  àTadalte,  le  plus  de  plaisirs  avec  le  moins  de  peines 
possible,  et  tourner  au  profit  général  de  sa  culture  morale. 
Il  convient  ici  de  l'étudier  dans  ce  double  rôle. 

Les  moralistes,  et  môme  les  hygiénistes,  paraissent  en 
général  sacrifier  le  bonheur  actuel  de  l'enfanta  son  bon- 
heur à  venir.  Sous  prétexte  d'endurcissement  physique, 
quelques-uns  condamneraient  volontiers  le  nourrisson  à  une 
sobriété  qui  n'est  pas  même  le  fait  du  sage  Quand  ils 
parlent  du  goût,  c'est  presque  toujours  pour  en  restreindre 
les  exigences  et  en  signaler  les  dangers.  Il  y  a  cependant 
une  sensualité  légitime  pour  tous  les  âges.  Le  bien-être  à 
tous  les  instants  delà  vie  est  pour  chacun  un  besoin  et  un 
droit  ;  et  le  bien-étn^  a  pour  conditions  essentielles  l'abon- 
dance suffisante  d'aliments  agréables  et  l'absence  des  souf- 
frances causées  par  le  manque  absolu  de  nourriture,  par 
l'insuffisance  ou  la  mauvaise  qualité  des  aliments.  Le  bien- 
être  a  sa  place  entre  le  strict  nécessaire  et  le  surpertlu  exa- 
géré. Trouver  ce  juste  milieu,  tel  est  un  des  premiers 
points  de  l'éducation  morale  du  goût. 
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Pour  la  première  période  de  la  vie,  la  nature  semble 
s'être  réservé  la  solution  du  problème.  L'enfant  se  rassasie 
avec  délices  du  lait  maternel,  et  il  s'endort  satisfait.  Mais, 
si  nous  y  prenons  garde,  celte  sensualité  légitime  ne  s'ar- 
rête pas  toujours  aux  bornes  prescrites  par  la  nature.  Mal- 
gré la  facilité  qu'a  son  estomac  de  se  débarrasser  du  trop- 
plein,  l'enfant  au  berceau  est  souvent  victime  de  son  im- 
prévoyante gloutonnerie.  Faire  des  repas  trop  abondants, 
trop  nutritils  ou  trop  fréquents,  est  la  cause  de  nombreux 
accès  de  colique  ou  d'impatience.  La  nature  ne  suffit 
donc  pas  toute  seule  à  régler  la  sensualité  et  à  assurer  le 
bonheur  de  Tenfant  ?  C'était  l'opinion  de  Locke,  qui  a 
poussé  cette  vérité  jusqu'à  l'abus,  confondant  plus  d'une 
fois  la  règle  avec  la  réglementation.  Mais  l'opinion  contraire, 
soutenue  de  nos  jours  par  son  savant  compatriote  Herbert 
Spencer,  accuse  un  optimisme  utilitaire  qui  a  ses  dan- 
gers. Examinons  de  près  les  deux  théories  opposées. 

Locke,  trop  préoccupé,  comme  Rousseau,  d'arracher 
l'enfant  à  l'empire  des  habitudes  physiques,  a  pensé  que 
les  heures  des  repas  des  entants  ne  doivent  pas  être  réglées; 
mais  il  a  compris  la  nécessité  des  prohibitions  et  des  pres- 
criptions relativement  à  la  nature  des  aliments  ;  cette  partie 
de  son  traité  fourmille,  il  est  vrai,  d'erreurs  capitales. 
M.  Herbert  Spencer,  en  haine  des  appétits  artificiels,  a 
trop  accordé  de  confiance  aux  appétits  naturels.  Selon  lui, 
les  enfants  livrés  à  eux-mêmes  ne  se  donneront  jamais  d'in- 
digestions; laissez-leur,  offrez-leur,  sans  choix  arbitraire, 
sans  étroite  mesure,  les  aliments  et  les  friandises  qui  leur 
conviennent  ;  l'expérience  leur  apprendra  à  se  régler  eux- 
mêmes,  s'ils  ont  péché  pargourmandisc.  Celte  infaillibilité  de 
l'instinct  est  surfaite  à  l'égard  de  l'enfant,  commeelle  le  serait 
à  l'égard  des  animaux.  A  l'état  sauvage,  comme  à  l'état  do- 
mestique, l'animal  est  capable  de  mille  intempérances  fu- 
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ncsles.  Est-ce  que  l'élevage  de  nos  nnirnanx,  ni«}me  «'lant 
mises  de  côté  les  vues  sélectrices  de  l'éleveur,  n'est  pas 
Ibrcément  soumis  à  des  régies? 

La  véiité  est  qu'on  risque  aulant  à  violenter  la  nature 
qu'à  la  laisser  faire.  La  gourmandise  et  l'intempérance  sont 
Lien  souvent  des  revanches  prises  contre  des  privations  in- 
justes, mais  souvent  aussi  elles  sont  les  fruits  naturels  de 
la  gâterie.  Une  éducation  trop  rigide  ou  trop  molle  fait  des 
bourreaux  ou  des  victimes  de  leurestomac.il  imporledonc 
de  former  le  jeune  enfant,  autant  que  possible,  à  des  habi- 
tudes qui  persisteront  peut-être  pendant  toute  la  vie. 
J'estime,  avec  Locke,  qu'il  faut  des  règles  pour  la  nature 
des  aliments  du  petit  enfant,  et  contre  son  avis,  qu'il  en 
faut  aussi  pour  les  heures  de  ses  repas.  On  peut  consulter 
avec  fruit,  suir  ces  deux  points,  les  ouvrages  de  nos  hygié- 
nistes, qui  ont  pertinemment  traité  de  la  matière. 

Mais,  lorsque  l'enfant  est  à  peu  près  sevré,  on  peut  se 
demander  s'il  n'y  a  pas  des  inconvénients  à  lui  faire  par- 
tager les  repas  communs,  inconvénients  relatifs  à  sa  docilité 
comme  à  sa  tempérance.  La  question,  à  ce  double  point  de 
vue,  a  préoccupé  encore  les  médecins  moralistes,  et  elle 
mérite  d'attirer  l'attention  des  philosophes  de  l'éducation. 

Faut-il  admettre  les  enfants  aux  honneurs  de  la  table  de 
famille,  et  à  quel  âge  faut-il  les  y  admettre?  Plusieurs 
sont  d'avis  que  jusqu'à  l'Age  de  quatre  ou  cinq  ans,  les 
enfants  dînent  à  part,  sous  la  surveillance  des  bonnes. 
A  voir  comment  un  si  grand  nombre  de  jeunes  enfants 
gâtés  se  comportent  à  table,  on  serait  tenté  de  penser 
comme  eux.  Voyez  ce  petit  garçon  de  dix-huit  mois,  que 
l'on  vient  de  hucher  sur  une  haute  chaise,  devant  une 
assiette  de  potage,  sa  cuiller  à  la  main.  Tant  (pie,  ilans 
ses  maladroits  essais,  le  mangeur  novice  se  borne  à  écla- 
bousser la  nappe,   les  habits  des  voisins,  et  ses  propres 
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vêtements,  le  mal  paraît  médiocre:  mais  bienlôt,  un  coup 
d'œil  lancé  à  droite  et  à  gaucho  annonce  l'approche  d'un 
accès  d'impatience  ou  de  mutinerie:  la  cuiller  est  jetée  au 
loin  sur  la  table,  et  va  se  loger  où  elle  peut;  le  verre 
de  Tentant,  brusquement  repoussé,  inonde  tout  autour  de 
lui;  ou  sa  main,  après  s'être  aplatie  au  beau  milieu 
de  son  assiette,  prend  le  pain  d'un  voisin,  s'en  amuse 
et  en  fait  toutes  sortes  d'usages  ;  si  de  pareilles  scènes 
ne  se  sont  pas  produites  au  courant  du  repas,  elles  ne 
se  feront  guère  attendre  :  l'enfant,  bientôt  rassasié  d'un 
mets  qui  lui  a  plu,  en  saisit  à  pleines  mains  les  restes, 
ou  même  la  grosse  bouchée  qui  ne  veut  plus  passer,  et 
cela  tombe  sur  la  nappe  ou  sur  la  poitrine  du  marmot. 
Et  je  ne  parle  pas  des  pleurs,  des  cris,  des  trépignements, 
qui  accueillent  la  moindre  remontrance  faite  alors  à  l'en- 
fant, pour  peu  qu'il  se  sente  des  intelligences  dans  la 
place,  qu'il  ait  rencontré  un  semblant  de  pitié,  et  surtout 
un  semblant  de  satisfaction,  dans  les  yeux  dun  convive. 
Ce  sont  là  des  excès  que  la  douceur  la  plus  maîtresse 
d'elle-même  ne  peut  à  la  fin  tolérer,  et,  pour  avoir  rai- 
son de  l'enfant,  force  est  de  l'emporter  hors  de  la  salle, 
malgré  ses  cris  et  ses  efforts  désespérés. 

Ajoutons  que  trop  souvent  le  régime  de  famille  n'a  pas 
la  simplicité  que  comporte  l'éducation  physique  et  morale 
du  petit  enfant,  qu'il  n'est  pas  toujours  facile,  à  la  table 
commune,  de  lui  en  faire  un  entièrement  à  part,  qu'il  s'y 
trouve  mêlé  à  des  conversations  de  toute  espèce,  qui  ne 
sauraient  être  pour  lui  d'aucun  profit  intellectuel  et  mo- 
ral, etc.  Ce  ne  sont  pas  là,  selon  moi,  des  considérations 
qui  doivent  faire  refuser  la  table  commune  au  petit  homme. 

Et  d'abord,  s'il  n'y  devait  voir  que  des  exemples  équivo- 
ques de  sobriété  et  de  retenue  morale,  je  me  demande 
comment  les  personnes  qui  les  lui  donneraient,  pourraient 
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s'arranj^er,  par  ailleurs,  jxjuiluien  inculquer  des  leçons  pro- 
filahles.  I.e  petit  «'niant  apporte  à  latahle  l'innocente  J,^'lllé  : 
pourquoi  ne  pas  lui  rendre  la  inonnaie  de  sa  pièce,  et  l'y  ac- 
cueillir avec  un  sérieux  aimahle?  liespecter  reniant,  c'est 
se  respecter  soi-nrième  :  le  beau  nnallieur  î  Les  repas  de  fa- 
mille sont  d'ailleurs  pour  l'entant  la  continuation  et  comme 
le  couronnement  de  toutes  les  leçons,  et  surtout  des  leçons 
de  morale.  Tantôt  une  allusion  sur  sa  conduite  du  jour  le 
fait  rouj^ir  de  honte  ou  déplaisir;  tantôt  ses  désirs  com- 
battus d'un  ton  doux,  mais  ferme, lui  rappellent  ladistance 
qui  est  entre  lui  et  les  grandes  personnes  ;  d'autres  roisl'at- 
tention  sans  faiblesse  qu'elles  prêtent  à  ses  actes  ou  à  ses 
paroles  lui  apprend  à  quel  point  il  est  sur  le  pied  d'égalité 
avec  elles;  surtout,  au  dessert,  un  peu  avant  l'heure  des 
jeux  bruyants  et  animés,  il  y  a  un  moment  précieux  pour 
les  petites  anecdotes  écoutées  ou  racontées.  Oui,  quoi  qu'il 
en  dût  coûter  quelquefois  à  1  humeur  et  aux  habitudes  des 
grandes  personnes  (et  ce  sacrifice  est  toujours  léger  quand 
on  aime  les  enfants),  je  crois  que,  sous  tous  les  rapports, 
l'enfant  se  trouve  mieux  placé  à  la  table  de  ses  parents, 
qu'à  une  table  voisine,  et  surtout  qu'à  la  table  ou  sur  les 
genoux  de  ses  bonnes. 

Il  est  très  facile  de  dresser  les  enfants  à  ne  manger  que 
les  aliments  qu'on  leur  offre,  et  à  des  heures  aussi  réglées 
qu'il  convient.  Un  de  mes  jeunes  parents,  âgé  de  trois  ans, 
depuis  l'époque  du  sevrage,  s'est  toujours  assis  à  la  table 
commune,  et,  malgré  sa  tendance  naturelle  et  incoercible 
à  la  gourmandise  et  même  à  la  gloutonnerie,  il  se  contente 
toujours  à  table  de  ce  qu'on  lui  donne.  Quand  il  a  mangé 
d'un  plat,  il  ne  manque  jamais  de  s'écrier  :  «  Et  après, 
qu'est-ce  qu'il  y  a?  »  iMais  il  n'étend  jamais  la  main,  il 
jette  rarement  un  regard  d'envie  vers  l'assiette  de  ses 
voisins  :   il  sait  que  cela  n'est  pas  pour  lui.  Ses  parents 
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s'élaienl  rendus  avec  lui  chez  des  amis  de  la  campagne  ; 
la  promenade  avait  aiguisé  tous  les  appétits,  et  surtout 
celui  de  Fernand  :  après  avoir  échangé  les  baisers  d'usage, 
il  se  mit  à  gambader  par  la  chambre  ;  on  ne  tarda  pas  à 
lui  offrir  d'un  bouillon  auquel  il  fit  honneur.  «  Et  après?  » 
dit-il  doucement  à  sa  mère.  Celle-ci  lui  dit  :  «  Il  n'y  a 
plus  rien,  c'est  fini  »,  et  elle  le  fit  descendre  de  sa  chaise, 
refusant  pour  lui  les  autres  aliments  qu'on  lui  offrait. 
L'enfant  obéit  sans  maugréer  ;  mais  bientôt,  tirant  à  lui  le 
bras  de  sa  mère,  il  lui  dit  à  l'oreille  :  «  Je  te  dis  qu'il  y  a 
de  la  viande  dans  une  cocotte,  il  y  en  a,  je  l'ai  vu.  ))  Cette 
retenue  inconsciente,  dans  un  gourmand  avéré,  est  un 
exemple  de  l'influence  des  bonnes  habitudes  contractées 
dans  la  lamille.  J'ai  vu  un  assez  grand  nombre  d'enfants 
bien  élevés  se  tenir  à  table  chez  eux,  et  se  conduire  aussi 
bien  que  celui-ci  chez  des  étrangers.  J'en  conclus  qu'on 
peut  régler,  tout  en  la  satislaisant,  la  sensuahté  enfantine. 
Pour  ne  pas  rester  sur  un  éloge  accordé  à  un  enffmt  que 
j'ai  présenté  comme  très  enclin  à  la  gourmandise,  je  vais 
citer  deux  traits  caractéristiques  de  sa  tendance  dominante. 
Sa  mère  avait  été  passer  quelques  semaines  chez  des 
parents.  Elle  se  levait  vers  sept  heures;  quand  elle  des- 
cendait, l'enfant  était  déjà  depuis  longtemps  dans  la  cui- 
sine, et  dûment  réconforté.  Debout  au  premier  jour,  il 
s'était  rendu  sans  bruit  dans  les  chambres  occupées  par 
ses  tantes,  et,  par  ses  câlineries  ou  ses  obsessions,  avait 
décidé  l'une  ou  l'autre  à  se  lever,  pour  lui  préparer  un 
chocolat.  Un  matin,  sa  mère  le  trouve  seul  dans  la  cuisine, 
avec  une  mine  attristée  ;  il  l'embrasse,  et  lui  dit,  d'un  air 
malheureux  :  «  Je  voudrais  bien  du  chocolat  :  j'ai  grand 
faim,  on  ne  m'en  a  pas  donné  beaucoup.  »  La  mère  eut 
la  faiblesse  de  condescendre  à  son  caprice,  croyant  à  un 
besoin  réel.  Il  déjeûna  ainsi  deux  fois;  mais  il  ne  tarda 
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pas  à  être  puni  de  .-a  jijloutonnerio,  ai  lut  pris  de  vomisse- 
irienls  suivis  d'un  malaise  très  sérieux.  Comme  il  se  vit 
plaindre  grandement  pour  cet(e  indisposition,  il  |)rit  l'habi- 
tude de  dire  :  «  Maman,  je  crois  que  je  vais  cracher  », 
lorsqu'il  voulait  obtenir  quelque  faveur  ou  éviter  quelque 
reproche.  La  gourmandise  tolérée  avait  ouvert  la  voie  à  la 
duplicité. 

Voici  le  second  trait.  Ses  tantes  ayant  invité  à  dîner  un 
certain  nombre  de  personnes,  le  père  alla  se  promener, 
avant  le  repas,  avec  un  des  invités,  un  jeune  officier. 
L'enfant,  qui  n'avait  quitté  la  maison  qu'à  regret,  traînait 
tout  le  long  du  chemin,  même  au  retour.  Son  père  avait 
été  obligé  plusieurs  fois  de  l'appeler  et  de  lui  ordonner  de 
se  bâter.  Pour  venir  à  bout  de  lui,  il  toucha  à  la  fin  la 
fibre  sensible  :  «  Monsieur,  dit-il  à  l'officier,  aimez-vous 
bien  le  gâteau  »  ?  Cette  question,  entendue  de  l'enfant,  qui 
savait  de  visu  le  menu  du  dîner,  et  qui  s'attardait  peut-être 
à  y  penser  sans  le  savoir,  lui  fit  dresser  la  tête;  son  œil 
s'illumina  de  convoitise,  et,  précipitant  ses  pas,  il  s'é- 
criait :  «  Eh?  Monsieur  l'officier,  attendez-moi,  j'arrive. 
Ne  mangez  pas  le  gâteau  sans  moi  :  je  vous  suis.  »  La 
gourmandise  lui  avait  facilité  l'obéissance. 

Ces  deux  exemples  m'amènent  à  effleurer  une  question 
controversée,  et  à  l'égard  de  laquelle  il  est  difficile  de 
prendre  absolument  parti.  On  mène  les  animaux  par  la 
bouche,  pour  répéter  une  locution  vulgaire,  par  les  satis- 
factions accordées  ou  refusées  à  leur  palais  et  à  leur  es- 
tomac. Bossuet  estimait  qu'on  ne  mène  ainsi  que  les 
brutes;  Fénelon  et  Locke  n'admettaient  pas  de  tels  moyens 
pour  des  êtres  raisonnables.  «  Le  premier  disait:  «  Ne 
promettez  jamais  aux  enlants,  pour  récompense,  des  ajus- 
tements ou  des  friandises.  »  Kt  le  second  :  «  Pas  de  récom- 
pense^ de  cajolerie,  pour  les  engager  à  s'acquitter  de  leur 
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devoir.  »  Ces  théoriciens  ont  fait  école  ;  je  lis  dans  le  livre 
d'un  auteur  qui  a  consacré  à  l'enfant  un  chapitre  intéres- 
sant: «  N'employons  jamais  la  nourriture  comme  moyen 
d'émulation,  soit  comm.e  punition,  par  la  privation  ;  soit 
comme  récompense,  par  un  surcroît  quelconque  de 
friandise;  c'est  rendre  inévitablement  un  enfant  gourmand 
et  envieux,  fantasque  et  paresseux  ;  c'est  le  corrompre  in- 
failliblement (1).  » 

J'ai  deux  fortes  raisons  de  croire  cette  maxime  un  peu 
exagérée.  En  premier  lieu,  je  la  vois  contraire  aux  opinions 
de  Rousseau,  qui  s'est  rarement  trompé  dans  les  questions 
de  pédagogie  morale  :  «  Il  n'y  a,  dit-il,  presque  rien 
d'indilîérent  au  goût...  Je  conclurais  au  contraire  que  le 
moyen  le  plus  convenable  pour  gouverner  les  enfants  est  de 
les  mener  par  la  bouche.  Le  mobile  de  la  gourmandise  est 
surtout  préférable  à  celui  de  la  vanité,  en  ce  que  la  première 
est  un  appétit  de  la  nature,  et  que  la  seconde  est  un  ouvrage 
de  l'opinion  »  (2).  En  second  lieu,  je  trouve  dans  le  récent 
ouvrage  de  M.  Bain  sur  l'éducation,  des  raisons  très 
plausibles  de  faire  appel,  en  fait  de  discipline  morale,  aux 
énergiques  stimulants  de  l'appétit.  »  On  peut  faire,  dit-il, 
une  distinction  instructive  entre  la  privation  et  la  faim, 
ainsi  qu'entre  leurs  contraires.  La  privation  est  une  insuffi- 
sance réelle  de  matières  nutritives  dans  le  sang;  la  faim 
est  la  voix  de  l'estomac  qui  réclame  sa  nourriture  aux  heures 
où  il  a  l'habitude  de  la  recevoir  :  c'est  une  sensation  locale 
qui  peut  être  très  aiguë,  mais  que  n'accompagne  jamais 
l'abattement  profond  causé'  par  l'inanition.  Notre  sang  peut 
avoir  bien  assez  de  substances  nutritives  à  sa  disposition 
au  moment  où  la  faim  nous  fait  déjà  soufl'rir.  Punir  un 
enfant  en  lui  retranchant,  une  fois  par  hasard,  un  des  trois 

1.  De  l'éducation  populaire,  A.  Robert,  p.  02. 

2.  Emile,  p.  15i,  édit.  Garnier  frères. 
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OU  quatre  repas  de  la  journée,  ne  saurait  avoii-  le  moindre 
inconvénient  au  point  de  vue  de  sa  santé,  et  peut  en  même 
temps  produire  sur  lui  une  impression  salutaire  comme 
motif  d'action.  Diminuer  d'une  manière  absolue  les  éléments 
nutritifs  mis  à  la  disposition  de  l'organisme,  est  une  puni- 
tion fort  rigoureuse  :  infliger  [)ar  la  faiiri  une  souiïrance 
passagère  n'est  pas  du  tout  la  même  chose...  La  réunion 
des  plaisirs  très  vifs  du  goût  avec  la  satisfaction  de  l'estomac, 
et  le  bien-être  que  cause  l'abondance  des  éléments  nutritifs 
dans  un  corps  vigoureux,  constituent  une  somme  considé- 
rable de  sensations  agiéables.  Entre  le  minimum  nécessaire 
à  la  conservation  et  la  nourriture  luxueuse  que  permet  la 
richesse,  l'échelle  est  fort  étendue,  et  olîre  un  vaste  champ 
d'influence  pour  l'éducation  des  enfants  »  (1). 

Ce  système  disciplinaire  basé  sur  les  plaisirs  du  goût  et 
la  privation,  ou  plutôt  la  réduction  de  ces  plaisirs,  me  paraît 
applicable  même  à  l'égard  d'enfants  âgés  d'un  an  à  trois  ans. 
Mais,  pour  tous  les  âges  d'enfants,  c'est  une  pratique  qui 
réclame  un  tact  et  des  ména2:ements  infinis. 

Mieux  vaudrait  passer  à  l'enfant  quelques  fautes  graves» 
et  attendre  une  occasion  propice  pour  les  réprimer  ou  les 
punir  par  d'autres  moyens,  que  de  s'exposer  à  le  priver, 
môme  un  jour,  du  minimum  de  nourriture  nccei^saire  à  la 
conscrvalion  de  la  vie!  Il  est  plus  d'un  cas  où  l'hygiène  et 
l'humanité  prolesteraient  hautement  contre  celte  invasion 
des  pratiques  barbares  dans  la  pédagogie  morale.  Mais, 
supposé  que  l'on  ait  affaire  à  un  enfant  robuste,  cl  que  la 
privation  d'une  friandise,  par  exemple,  celle  du  dessert,  ou 
d'un  mets  préféré,  l'amène  à  réfléchir  sur  l'importance  de  sa 
faute,  je  ne  vois  nul  inconvénient  à  lui  infliger  cette  souf- 
france d'un  moment,  qui  aura  pour  lui  d'heureuses  con- 
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séquences.  J'ai  vu  ce  moyen,  employé  avec  justice  et  mo- 
dération, contribuer  à  la  disparition  de  certains  défauts  in- 
tolérables, comme  le  mensonge  ou  la  cruauté. 

Parmi  les  peines  se  rapportant  au  goût,  il  en  est  une 
qu'on  ne  devrait  jamais,  selon  moi,  infligera  un  enfant  : 
celle  de  le  forcer  à  manger  des  aliments  qui  ne  lui  vont  pas. 
Mais  on  peut  insensiblement  vaincre  ces  sortes  de  ré- 
pugnances, en  le  forçant  au  moins  à  y  goûter  et  le  lais- 
sant ensuite  libre  de  les  refuser.  Si  on  lui  dit  avec  dou- 
ceur :  «  Manges-en  un  peu,  rien  qu'un  peu  »,  il  obéit^ 
et  souvent  cela  suffit  pour  l'amener  à  supporter,  sinon 
à  aimer,  les  aliments  dont  il  ne  voulait  pas  d'abord. 
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II 


I/oclorat,  avanl-gard(3  du  goût,  éclaireur  de  l'intolli- 
gence,  est  aussi  pour  l'animal  en  général,  et  pour  rhomme 
adulte  en  particulier,  la  source  de  jouissances  désintéres- 
sées et  de  déplaisir?  sans  conséquence  utile.  Je  n'ai  à  le 
considérer  ici  qu'au  point  de  vue  des  sensations  et  des 
sentiments  qu'il  procure. 

Rousseau  supposait,  avec  raison,  selon  moi,  que  l'odorat 
ne  doit  pas  être  ibrt  actif  dans  le  jeune  âge,  puisque  ses 
indications  ne  paraissent  guère  utiles  à  la  nourrice  de 
l'enfant,  non  plus  qu'au  nourrisson  lui-même.  Cependant 
certains  médecins  spécialistes  m'ont  affirmé  que  le  nou- 
veau-né est  impressionné  par  certaines  odeurs,  et  l'on  me 
cite  un  enfant  de  six  semaines,  et  un  autre  de  deux  mois, 
qui  refusaient  ou  qui  prenaient  le  sein  de  certaines  femmes, 
guidés  par  la  seule  odeur  de  leur  transpiration.  ïiedemann, 
dont  l'enfant,  âgé  de  treize  jours,  avait  rejeté  quelques 
médecines  après  les  avoir  goûtées  à  plusieurs  reprises,  va 
jusqu'à  supposer  qu'il  les  (c  distinguait  de  ses  aliments 
par  l'odeur.  »  Le  fils  de  DaAvin,  à  trente-deux  jours,  «  re- 
connaissait le  sein  de  sa  mère  à  une  distance  de  75  à  100 
millimètres,  comme  le  montraient  le  mouvement  de  ses 
lèvres  et  la  fixité  de  ses  yeux  »,  et  Darwin  suppose  que  la 
vue  et  le  loucher  n'y  étaient  pour  rien,  que  l'enfiint  y  était 
guidé  par  la  sensation  de  chaleur,  ou  par  l'odeur.  On  le 
voit,  le  recueil  des  ohservations  concernant  l'odorat,  au 
douhle  point  de  vue  émotionnel  et  cognitif,  est  très  incom- 
plet encore  chez  les  plus  compétents  d'entre  nous. 
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Pour  ce  qui  me  concerne,  j'ai  vu  des  enfants  1res  jeunes, 
de  cinq  ou  six  mois  tout  au  plus,  très  sensibles  aux  bonnes 
et  aux  mauvaises  odeurs.  Il  convient  donc  de  surveiller,  ne 
serait-ce  qu'au  point  de  vue  émotionnel,  Texercice  naturel 
de  ce  sens.  Il  faut  présenter  souvent  aux  yeux  de  l'enfant 
les  objets  d'où  dérivent  les  principales  odeurs,  pour  que 
les  sensations  de  l'odorat  sassocient  étroitement  à  celles  de 
la  vue.  Que  ces  impressions  olfactives  arrivent  à  évoquer 
facilement  et  exactement  leurs  objets,  c'est  surtout  affaire 
d'éducation  intellectuelle;  mais,  comme  l'odeur  est  signi- 
ficative d'objets  qui  ne  sont  pas  indifférents  pour  l'enfant, 
ce  progrès  intéresse  aussi  son  éducation  allective  et  morale. 
C'est  ce  qui  a  fait  dire  à  Rousseau  que  l'odorat  est  le  sens 
de  l'imagination. 

L'habitude  de  fixer  son  attention  sur  les  odeurs,  et  d'en 
rechercher  mentalement  la  provenance,  développe  ce  sens 
du  discernement  olfactif,  qui  est  un  des  grands  plaisirs  de 
rhomme  civilisé  et  un  des  plus  utiles  instruments  du  sau- 
vage et  de  l'animal,  ^lais  la  puissance  de  réflexion  qui 
pousse  à  cette  aptitude  n'appartient  pas  à  l'càge  dont  je  m'oc- 
cupe. Les  exercices  dont  j'ai  parlé  plus  haut  n'en  peuvent 
qu'être  une  préparation  éloignée,  en  soumettant  l'enfant  à 
des  habitudes  dont  il  aura  d'autant  plus  aisément  conscience 
plus  tard,  qu'elles  seront  plus  profondément  et  plus  com- 
plètement contracLées. 

L'abus  des  odeurs  et  des  parfums  énerve  le  corps  et  amol- 
lit la  volonté,  et  expliquerait  à  lui  seul  les  alternatives 
d'extrême  langueur  et  d'irritabilité  extrême  qui  sont  l'apa- 
nage de  certaines  natures  asiatiques.  Que  voulez-vous  atten- 
dre d'une  femme  ou  d'un  homme  vivant  habituellement 
dans  une  atmosphère  saturée  des  émanations  pénétrantes 
des  parfums?  J'aimerais  mieux  un  enfant  dont  les  narines 
aspirent  avec  délices  les  odeurs  culinaires  que  celui  qui  se 
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monlrerait  ravi  d'odeurs  ambrosiaques  on  aphrodisiaques 
dont  certains  parenls  ne  craip:nent  pas  de  l'envelopper.  Je 
ne  vondiais  jannais  un  bouquet  dans  sa  chambre;  point  de 
parluins  dans  ses  bains,  dans  ses  cheveux,  sur  ses  vête- 
ments. Je  le  voudrais  cependant  très  sensible  aux  odeurs 
suaves  des  tleurs,  tels  que  la  rose,  la  violette,  le  lys,  la 
verveine  sacrée,  le  jasmin,  le  réséda,  même  le  basilic;  et  je 
crois  qu'il  convient  de  l'exciter  tout  jeune  à  les  apprécier, 
mais  toujours  en  plein  air,  dans  un  jardin,  en  pleine 
nature.  Ce  sont  là  des  plaisirs  délicats,  qui  doivent  avoii' 
d'ailleurs  une  inlluence  indirecte  sur  le  développement  des 
facultés  affectives  et  sociales,  influence  heureuse,  si  l'on 
sait  éviter  le  raflinement  et  l'alTeclation. 

Le  discernement  des  bonnes  et  des  mauvaises  odeurs 
peut  très  bien  coexister  dans  le  même  cerveau.  Celles-ci 
ne  sont  pas  les  contraires  de  celles-là,  et  la  délicatesse 
d'impression  pour  les  unes  ne  détruit  pas  la  délicatesse 
d'impression  pour  les  autres.  Mais  il  y  a  ici  une  réaction 
morale  à  opérer,  et  dont  l'habitude  manque  trop  souvent 
aux  adultes  des  classes  dites  élevées.  Sans  émousser  chez 
l'enfant  le  sens  des  odeurs  désagréables,  des  odeurs  caus- 
tiques, alliacées,  nauséeuses,  fétides,  repoussantes,  il  con- 
vient, je  crois,  de  l'habituer  à  les  supporter.  Cette  habi- 
tude le  préservera  de  plus  d'un  ennui  dans  la  vie,  et  fera 
qu'il  ne  perdra  ni  la  tête  ni  l'estomac  dans  une  foule  de 
circonstances  imprévues,  mais  inévitables.  C'est  là  une  sorte 
d'aguerrissement  indirect  de  la  sensibilité,  presque  aussi 
indispensable  que  l'endurcissement  contre  le  froid.  J'ai  vu 
des  femmelettes  délicates  ébaucher  une  grimace  d'horreur, 
rien  qu'au  seul  mot  de  tabac,  de  gaz  ou  de  fumier.  Il 
n'en  aurait  pas  été  ainsi,  si  on  les  avait  forcées,  ou  plutôt 
amenées,  toutes  jeunes,  à  manger  ayant  faim,  des  mets  pré- 
férés, à  coté  d'odeurs  d'une  açreté  progressivement  accrue. 
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Est-ce  que  l'enfant  est  dégoûté  du  lait  de  sa  nourrice,  pour 
sentir  journellement  l'odeur  peu  flatteuse  qui  s'échappe, 
malgré  qu'on  en  ait,  de  sa  chétive  personne  ?  Il  y  a,  au 
point  de  vue  de  la  délicatesse  des  perceptions  olfactives,  et 
de  l'aptitude  à  les  savourer,  quand  elles  sont  agréables,  de 
les  supporter,  quand  elles  sont  désagréables,  tout  un  sys- 
tème d'habitudes  aussi  utiles  qu'aisées  à  prendre.  //  faut 
dresser  Venfant.  Un  enfant  de  trois  ans  doit  être  déjà 
dressé  de  telle  façon,  qu'il  s'arrête  à  flairer  une  fleur  ou  un 
bouquet^  disant  :  «  Quel  plaisir  de  sentir  cela!  »  et, qu'en 
présence  d'une  odeur  infecte,  il  dise  tranquillement,  sans 
se  boucher  le  nez,  et  sans  presser  le  pas  :  «  Vraiment,  cela 
ne  sent  pas  bon  !  »  11  ne  faut  pas,  d'ailleurs,  oublier  que 
l'abus  serait  ici  non  moins  nuisible  qu'à  l'égard  des  odeurs 
et  des  parfums  agréables,  une  stimulation  incessante  de 
la  membrane  et  des  nerfs  olfactifs  émoussant  à  la  longue 
la  sensibilité  générale  de  l'odorat. 

Inutile  d'ajouter  qu'une  torture  disciplinaire  fondée  sur 
le  dégoût  des  mauvaises  odeurs,  qui  a  pu  faire  partie  des 
systèmes  de  pénalité  barbares,  et  dont  on  ne  trouve  plus 
guère  de  vestiges  que  dans  les  écoles  de  certaines  congré- 
gations plus  ou  moins  autorisées,  doit  être  bannie  de  l'édu- 
cation rigoureusement. 
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J/œil,  (lonl  l'organisme  est  le  |)reriiier  luinné  dans  le 
sein  maternel,  est-il,  à  la  naissance,  un  instrument  de  per- 
ception distincte  de  la  lumière,  et  à  quel  moment  le  de- 
vient-il des  couleurs  et  des  objets?  La  question  est  loin 
d'être  mure  pour  une  solution.  Peut-être  même  quelques- 
uns  des  laits  observés  sont-ils  contestables.  Les  jeunes 
animaux  dont  les  yeux  sont  fermés  pendant  leurs  premiers 
jours  d'existence  extra-utérine  n'en  paraissent  pas  moins 
recevoir  une  excitation  de  la  rétine  due  à  l'action  de  la 
lumière.  De  même,  dès  la  première  huitaine,  on  croit 
remarquer  (ians  les  yeux  de  l'enfant  une  tendance  à  sui- 
vre une  lumière  promenée  dans  la  chambre.  La  regrettée 
M'"*^  Pape-Carpentier  m'assurait  que  la  dernière  de  ses 
fdles,  dès  la  seizième  heure,  montra  qu'elle  n'était  pas 
aveugle;  elle  tournait  les  yeux,  non  la  tête,  de  gauche  à 
droite  et  de  droite  à  gauche,  selon  les  mouvements  d'une 
personne  qui  tenait  une  bougie  à  la  main.  Darwin  nous 
dit  que  les  yeux  de  son  enfant  se  fixèrent  sur  une  bougie 
allumée  dès  le  neuvième  jour,  que  jusqu'au  quarante-cin- 
quième jour,  aucun  autre  objet  ne  put  les  attirer  au  même 
degré,  et  que  le  (juarante-neuvième  son  attention  se  porta 
sur  un  gland  d(;  couleur  voyante.  A  trente-deux  jours,  il 
reconnaissait  le  sein  de  sa  mère  à  une  distance  de  soixante- 
quinze  à  cent  millimètres  ;  mais  le  père  doute  que  la  vue 
y  fut  pour  quelque  chose,  et  il  se  demande  s'il  n'y  était 
pas  guidé  par  Todorat,  par  la  sensation  de  chaleur,  ou  par 
l'inlluence  de  la  position  dans  laquelle  on  le  tenait. 
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Il  faut  donc  considérer  comme  exagéré  ce  que  Tiedemann 
nous  rapporte  de  son  fils  à  peine  âge  de  treize  jours^  qui 
dans  ses  yeux  et  dans  sa  mine  laissait  apercevoir  des  expres- 
sions de  douleur  ou  de  ptaisir  à  la  vue  de  certains  objets,  et 
portait  une  attention  soutenue  aux  gestes  dé  ceux  qui  lui 
parlaient.  Pour  ne  s'en  tenir  qu'à  des  faits  bien  consta- 
tés, on  peut  sans  témérité  affirmer  que  Fenfant  âgé  d'un 
mois,  ou  de  quarante  jours,  a  déjà  éprouvé  un  certain 
nombre  de  plaisirs  et  de  peines  suggérés  par  les  impres- 
sions visuelles. 

Ces  plaisirs,  ce  sont  les  sensations  causées  par  des  objets 
lumineux,  les  flambeaux,  la  flamme  du  foyer,  la  clarté  du 
soleil,  la  couleur  vive  des  objets,  et  les  nuances  variées  que 
produit  leur  agitation.  Ces  peines,  ce  sont  les  impressions 
trop  énergiques,  les  lumières  trop  vives,  les  tons  trop  crus 
des  objets  trop  brusquement  mis  en  rapport  avec  la  rétine 
ou  trop  vivement  agités,  et  aussi  la  gêne  morale  qui  doit 
résulter  d'une  accommodation  imparfaite,  ou  tout  au 
moins  la  peine  physique  qui  viendrait  quelquefois  des 
efforts  faits  pour  chercher  l'adaptation  normale.  Cette 
dernière  hypothèse  me  paraît,  en  elfet,  fondée  sur  des  ana- 
logies sérieuses.  Apprécier  avec  une  sorte  de  pessimisme 
le  début  de  Thomme  dans  la  vie,  ce  n'est  pas  sacrifier  à 
des  conventions  poétiques  ou  philosophiques,  parce  que 
Lucrèce,  Pline  et  Buffon  les  ont  mises  en  faveur.  C'est  faire 
l'histoire  naturelle  de  tous  les  animaux  nouveau-nés.  H 
n'est  malheureusement  pas  vrai  que  l'adaptation  progres- 
sive du  jeune  être  au  milieu  pour  lequel  il  est  hérédi- 
tairement constitué  se  fasse  par  des  ébauches  successives, 
avec  des  transitions  douces  et  des  ménagements  providen- 
tiels. 

En  vérité,  l'homme  souffre  d'autant  plus  qu'il  est  plus 
faible;  et  si,  au  point  de  vue  de  la  perception  intellec- 
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luelle,  la  lonction  s'exerce  utilement  selon  les  forces  de 
l'organe,  on  n'en  peut  point  dire  autant  de  la  sensibilité, 
relativement  à  la  douleur.  «  Il  faut,  comme  l'a  dit  Rous- 
seau, beaucoup  de  temps  pour  apprendre  à  voir  »  (l); 
et  une  vision  imparfaite  est  nécessairement  accompagnée 
de  sensations  pénibles,  comme  tous  les  besoins  mal 
satisfaits. 

La  constatation  de  cette  vérité  a  une  conclusion  pra- 
tique :  pendant  les  premiers  mois,  le  principal  souci 
doit  être  de  ménager  la  vue  de  l'enfant,  d'entourer  de  pré- 
cautions ce  sens  infirme  et  délicat,  d'éloigner  de  lui  les 
impressions  trop  intenses,  la  lumière  et  les  couleurs  tran- 
chantes, et  de  l'entourer,  de  le  rapprocher  d'objets  ayant 
autant  que  possible  une  couleur  tendre. 

Le  sentiment  esthétique,  relatif  aux  perceptions  visuelles, 
n'étant  qu'un  développement  plus  ou  moins  complexe  de 
ces  dernières,  je  ne  crois  pas  empiéter  sur  le  domaine  de 
l'esthétique  en  indiquant  ici,  d'après  les  données  de  la  doc- 
trine darwinienne,  l'origine  probable  du  plaisir  que  nous 
procurent  certaines  couleurs.  11  faut  y  voir  deux  causes  :  le 
plaisir  immédiat  qu'entraîne  toute  espèce  de  sensation 
intense,  surtout  quand  l'exercice  héréditaire  en  a  perfection- 
né l'instrument  de  production,  et  le  plaisir  associé  d'un  genre 
de  sensations  elles-mêmes  très  vivement  ressenties.  C'est  ce 
qui  a  lieu  pour  les  couleurs  :  le  jaune  et  le  rouge,  si  chers 
aux  enfants,  aux  sauvages  et  aux  gens  du  peuple,  outre 
qu'ils  se  recommandent  par  leur  intensité  lumineuse,  le 
blanc,  couleur  du  lait,  qui  se  recommande  par  la  même 
qualité,  et,  à  un  moindre  degré,  le  vert-clair  végétal,  ont 
du  attirer  l'attention  de  nos  ancêtres  arboricoles  et  frugi- 
vores :  de  là  le  plaisir  qui  résulte  pour  nous  et  surtout 
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pour  nos  enfants,  des  sensations  correspondant  à  ces  pro 
priétés  des  objets  naturels  ou  artificiels  ;  le  plaisir  du  goût  l 
a  dominé  ici  le  plaisir  visuel  proprement  dit. 

De  même,  le  bleu  clair,  couleur  du  ciel  et  destlols  dans 
les  beaux  jours,  du  ciel  et  des  flots,  ces  deux  grands  spec- 
tacles, ces  deux  grands  besoins,  ces  deux  grandes  séduc- 
tions de  la  vie  humaine  à  tout  âge  de  la  civilisation,  cette 
couleur  a  dû  plaire,  dans  une  mesure  un  peu  plus  res- 
treinte, à  nos  primitifs  devanciers,  et  nous  voyons  qu'elle 
aggrée  aussi,  dans  la  même  mesure,  à  la  plupart  des  jeunes 
enfants.  Le  sens  de  ces  couleurs,  le  plaisir  de  les  voir,  forme, 
avant  le  discernement  de  leurs  nuances  et  de  leurs  combi- 
naisons entre  elles  et  avec  les  autres  couleurs,  un  des  plai- 
sirs les  plus  ordinaires  de  la  vie,  et  Tun  des  éléments 
premiers  du  beau  visuel.  Procurer  ce  plaisir  à  l'enfant,  ly 
habituer  par  la  présentation  fréquente  et  distincte  des  ob- 
jets qui  produisent  ces  couleurs,  c'est  donc  là  une  néces- 
sité de  l'éducation  aflective,  encore  plus  que  de  l'éducation 
intellectuelle  et  esthétique  des  sens. 

Encore  faut-il  y  procéder  avec  mesure.  De  ce  que  les 
enfants  en  général  ont  un  goût  prononcé  pour  les  couleurs 
tranchées  et  criantes,  il  n'en  faut  pas  conclure  qu'il  soit 
bon  de  favoriser  chez  eux  ce  goût,  qui  est  un  signe  d'in- 
fériorité, qui  leur  vient  de  leurs  grossiers  ancêtres,  et  qui 
est  très  marqué  chez  les  peuples  non  civilisés.  Certains 
peuples  civilisés  du  midi,  les  Italiens  par  exemple,  alfec- 
tionnent  les  couleurs  voyantes,  et  on  les  en  a  excusés  en 
prétendant  que  les  couleurs  vives  qu'ils  préfèrent  sont  en 
harmonie  avec  l'éclatante  lumière  de  leur  climat.  Mais  les 
Américains  du  Nord  ont-ils  cette  excuse  à  leur  mauvais 
goût  pour  les  couleurs  tranchées?  C'est  là,  je  le  répète, 
une  intériorité  morale,  et  qui  restreint  en  quelque  sorte  la 
somme  des  plaisirs  visuels.  Chez  nous  l'art  d'apprécier  les 
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couleurs  tendres  et  de  combiner  les  nuances  est  poussé 
plus  loin,  et,  comme  on  peut  s'en  rendre  compte  par 
les  savants  travaux  de  M.  Clievreul,  s'appuie  sur  les  no- 
lions  précises  de  la  science  plutôt  que  sur  les  impulsions 
de  l'instinct.  Il  faut,  ce  me  semble,  concilier  autant  que 
possible,  l'éducation  physique  et  intellectuelle  de  la  vue 
avec  la  formation  de  ses  habitudes  esthétiques  et  morales. 
Le  plus  possible  de  sensations  et  de  sensations  modérées, 
tel  doit  être  ici  l'objectif  de  l'éducation.  Rien  de  trop  voyant, 
ni  sur  l'enfant,  ni  autour  de  lui. 

Nous  venons  de  voir  les  plaisirs  de  la  vue  résultant  de 
ses  sensations  propres  associées  dans  notre  imagination  à 
celles  du  goùl  :  le  tact  pourrait  aussi  revendiquer  pour  lui 
certains  des  plaisirs  les  plus  délicats  que  l'on  attribue  ordi- 
nairement à  la  vue  seule.  J'ai  cru  remarquer  que  les  pein- 
tres et  les  sculpteurs  ont,  en  général,  une  impressionna- 
bilité  tactile  plus  délicate  que  les  musiciens,  chez  lesquels 
dominent  les  exigences  du  goût  à  côté  de  l'impressionna- 
bilité  auditive.  C'est  qu'aux  mille  nuances  de  la  perception 
visuelle  sont  liées  mille  variétés  correspondantes  des  per- 
ceptions tactiles:  l'œil  ne  perçoit-il  pas,  pour  ainsi  dire,  le 
contact  rugueux,  uni,  ondulé,  velouté,  des  objets?  Il  con- 
vient donc  de  faire  palper  en  même  temps  que  regarder 
par  l'enfant  tous  les  objets  qu'on  lui  montre  et  qu'il  peut 
loucher  sans  inconvénient:  c'est  double  profit  pour  l'édu- 
cation intellectuelle  de  ses  sens,  et  pour  les  plaisirs  qu'il 
en  retire. 

Quant  au  sentiment  pénible  que  cause  à  l'adulte  la  dis- 
cordance des  couleurs  ou  la  disproportion  des  formes,  en  un 
mot,  la  laideur  physique,  il  est  d'une  nature  trop  complexe 
pour  qu'il  faille  s'en  préoccuper  sérieusement  pendant  les 
premiers  mois.  L'esthétique  de  l'enfant  en  est  encore  alors 
aux  sensations  pures  ou  aux  émotions  rudimentaires.  C'est 
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pourquoi  faut-il  simplement  se  borner  à  lui  éviter,  autant 
qu'il  est  possible,  la  vue  des  objets  dont  la  couleur  seule 
lui  paraît  désagréable.  Je  parle  des  couleurs  trop  foncées, 
qui  tournent  au  noir,  et  surtout  du  noir  lui-môme,  quand 
cette  couleur  n'est  pas  agrémentée  par  le  poli  ou  le  brillant 
de  l'objet.  Le  noir  crû  paraît,  en  général,  déplaire  aux  en- 
fants de  un  à  deux  ans.  Tiedemann  avait  noté  le  fait  dans 
son  fils  âgé  d'un  peu  plus  d'un  an,  et  je  l'ai  noté  moi-même 
précédemment  (l).  Tiedemann  s'exprime  ainsi  :  «  L'en- 
fant se  détournait  des  personnes  habillées  de  noir  avec  des 
marques  visibles  de  répugnance  :  ainsi  le  noir,  couleur  de 
l'obscurité,  doit  avoir  par  sa  nature  quelque  chose  de  dé- 
sagréable, ce  qui  explique  pourquoi  presque  partout  on 
l'emploie  pour  les  vêtements  dans  les  événements  doulou- 
reux. » 

11  me  reste  à  examiner  si  les  sensations  pénibles  de  la 
vue  peuvent  en  aucun  cas  servir  de  moyens  disciplinaires. 
Avec  M.  Bain  je  réponds  absolument  :  non.  «  Les  souf- 
frances éprouvées  par  les  organes  de  la  vue  peuvent,  dit-il, 
être  fort  intenses  ;  mais,  comme  punition,  on  ne  les  trouve 
que  dans  les  codes  les  plus  barbares  (2).  »  C'est  pourquoi 
je  ne  saurais  admettre,  môme  pour  une  seule  fois,  même 
pour  une  faute  grave,  même  à  l'égard  d'un  enfant  non 
timoré,  la  réclusion  dans  les  ténèbres,  avec  ses  effrayantes 
visions  qui  peuvent  avoir  une  si  désastreuse  influence  sur 
le  système  nerveux.  Le  mot  de  cachot,  comme  celui  de 
revenant,  doit  être  banni  du  vocabulaire  enfantin.  S'il  est 
bon  de  dresser  l'enfant  à  n'avoir  point  peur  des  ténèbres, 
nous  verrons  ailleurs  que  ce  n'est  pas  en  les  lui  faisant 
subir  en  forme  de  châtiment. 

1.  Les  trois  premières  années  de  l'enfant. 

2.  La  science  de  Véducation,  p.  48. 
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['tic  éducalion  raliuniielle  cl  inté^^aloiJuit,  once  qui  con- 
cerne le  sens  de  rouie,  chercher  à  en  étendre  la  délicatesse 
au  point  de  vue  de  la  régularité  des  perceptions  iniellec- 
tuelles,  de  la  sensibilité  esthétique,  et  de  la  sensibililé 
alTeclive  et  morale.  On  s'est  très  peu  occupé  jusqu'ici  de 
ces  deux  dernières.  C'est  une  lacune  que  je  me  bornerai  à 
signaler,  sans  prétendre  la  combler. 

11  est  facile  d'observer,  dans  la  première  quinzaine,  une 
très  grande  impressionnabilité  aux  moindres  bruits,  quels 
qu'ils  soient.  L'enfant  tressaille  et  cligne  des  yeux  lorsqu'il 
entend  le  bruit  soudain  d'un  choc,  d'une  porte  fermée, 
dun  meuble  dérangé,  d'une  voiture  roulante,  d'un  éternue- 
ment,  d'un  éclat  de  rire,  d'un  cri,  d'un  chant  élevé. 
A  l'àgc  de  deux,  de  trois,  et  même  de  quatre  mois,  les 
bruits  soudains,  éclatants,  retentissants,  en  général  désa- 
giéables  pour  l'oreille  d'un  adulte  en  repos,  provoquent 
chez  l'enfant  des  tressaillements,  des  soubresauts,  un  fron- 
cement de  sourcils,  une  mine  elFrayée.  Ce  sont  là  des  ma- 
nifestations instinctives  de  surprise  autant  que  de  déplai- 
sir, et  qui,  aniéricures  à  l'expérience,  ont  tout  à  la  fois 
pour  but  la  protection  immédiate  de  l'organe  auditil  et  la 
protection  indirecte  de  la  personne  tout  entière. 

Il  faut  comprendre  cet  avertissement  de  la  nature,  et 
ménager,  autant  que  possible,  au  petit  enfant,  des  froisse- 
ments de  l'ouïe  inutiles  à  son  instruction,  et  qui  peuvent 
avoir  un  retentissement  grave  sur  l'état  de  son  système  ner- 
veux. Les  précautions  à  cet  égard  ne  sont  pas  toujours  ta- 
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ciles,  mais  elles  sont  toujours  possibles.  Elles  doivent 
avoir  surtout  pour  objet  les  sons  et  les  chocs  inattendus. 
Il  est,  du  reste,  fort  heureux  que  les  enfants  s'habituent 
avec  la  plus  grande  facilité  aux  bruits  qui  avaient  pu  d'abord^ 
pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  désagréablement  frap- 
per leur  oreille.  Un  enfant  de  trois  mois  tressaiUit  vio- 
lemment et  se  mit  à  crier,  au  premier  bruit  des  roues 
d'un  wagon  qui  l'emportait  :  cinq  minutes  après,  il  était 
consolé,  souriait,  s'endormait,  et,  une  fois  réveillé,  recom- 
mença à  sourire  et  à  jouer  comme  devant.  Le  financier  de 
La  Fontaine  ne  pouvait  se  faire  au  bruit  des  chansons,  et 
sans  doute  au  bruit  du  marteau  de  son  joyeux  voisin  :  mais 
je  suppose  que  les  enfants  du  savelier,  s'il  en  avait,  et  ceux 
d'alentour,  n'en  avaient  ni  la  veille  ni  le  sommeil  troublés  ; 
peut-être  même  en  étaient-ils  fort  réjouis. 

De  très  bonne  heure  aussi,  les  enfants  sont  égayés  par 
des  bruits,  des  sons,  des  tons  de  voix,  qui  ne  disent  rien  à 
l'oreille  de  l'adulte.  Parmi  ces  causes  de  plaisirs  auditifs, 
où  Ton  serait  bien  risqué  de  chercher  quelque  élément 
esthétique,  il  faut  citer  en  première  ligne  les  sons  clairs, 
tintants,  argentins,  les  sons  d'instruments  à  corde,  de  la 
flûte,  du  piano,  du  haut-bois,  certains  sons  de  clarinette, 
du  cornet  à  piston,  du  cor-de-chasse  ;  le  bruit  du  tam- 
bour, de  la  grosse  caisse,  du  clairon  les  fait  souvent  pleurer 
quand  il  est  entendu  do  près,  mais  en  général  les  réjouit 
fort,  et  les  excite  au  jeu,  quand  il  est  entendu  à  certaine 
distance.  Mais  la  cause  la  plus  ordinaire  des  plaisirs  de 
l'oreille,  c'est  la  voix  humaine,  dans  les  sons  doux,  moyens, 
et  surtout  dans  les  sons  caressants.  Entre  la  voix  et 
l'oreille,  il  y  a  une  mystérieuse  chaîne  de  sympathie  établie 
dès  avant  toute  expérience  individuelle.  Certaines  notes  de 
la  voix  parlée,  l'accent  de  certaines  personnes,  ont  un 
charme  pénétrant  qui  correspond  à  dos  conformations  par- 


i/ouif:  23 

ticulicrcs  de  Tappareil  acouslicjiK!  vA  aux  dispositions  héré- 
dilaiics  du  sensorium.  L'inslincl  éducateur  de  la  rncre  ou  de 
la  nourrice  ne  s'y  liornpe  pas  :  elle  sait  bien  quelles  notes 
de  sa  voix  plaisent  au  nourrisson,  et  quelles  voix  étrangères 
lui  sont  antipathiques.  Aux  possesseurs  de  ces  malencon- 
treuses voix,  quand  on  nepeut  leur  interdire  la  fréquentation 
d'un  petit  enfant,  il  est  bon  de  rappeler  doucement  «  qu'il 
y  a  toujours  moyen  de  se  servir  de  la  voix  qu'on  a,  de 
manière  que  le  timbre  n'en  soit  pas  désagréable.  » 

Rien  de  plus  piquant  et  de  plus  attendrissant,  par  exem- 
ple, que  la  rude  voix  d'un  soldat,  habituée  aux  tons  cassants 
du  commandement,  qui  se  plie  et  s'assouplit  jusqu  a  imiter 
de  loin  l'accent  des  caresses  maternelles.  Aux  mères  et  aux 
nourrices,  que  la  nature  a  mieux  douées  pour  remplir  cet 
office,  il  est  bon  aussi  de  rappeler  que  l'enfant  n'est  pas 
un  jeune  perroquet  à  étourdir  de  notes  incessantes  et  mo- 
notones, qui,  si  le  charme  ne  s'en  use  pas  par  la  répétition 
continuelle,  absorbent  du  moins  les  facultés  perceptives  et 
judiciaires  de  Tenfant.  Il  a  besoin,  lui  aussi,  d'être  assez 
souvent  laissé  à  lui-même,  dans  Tintérôt  de  sa  santé  comme 
dans  l'intérêt  de  son  développement  intellectuel. 

Quoiqu'on  puisse  dire  de  l'enfant,  comme  de  beau- 
coup d'animaux,  qu'il  aime  le  bruit  pour  le  bruit,  il  est 
certain  qu'il  aime  plus  particulièrement  le  bruit  fait  par 
lui-même.  Gela  répond  d'abord  à  un  besoin  impérieux 
d'activité  musculaire,  le  bruit  excitant  au  mouvement,  et 
le  mouvement  équivalant  à  du  bruit.  Cela  répond  aussi 
vaguement,  surtout  lorsque  l'enfant  est  âgé  de  six  ou  sept 
mois,  au  besoin  de  donner  la  forme  la  plus  manifeste  à  sa 
personnalité  sociale.  Si  l'enlant  est  seul,  il  joue  et  fait  du 
bruit,  mais  il  est  plus  bruyant  et  plus  animé,  s'il  y  a  quel- 
qu'un pour  le  voir  et  l'entendre  jouer.  Chez  le  tout  jeune 
enfan(,  ce  goût  du  bruit  étourdissant  répond  aussi,  dans 
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une  certaine  mesure  fort  restreinte,  à  ce  besoin  esthéti- 
que de  rhythrne  sonore,  qui  est  un  élément  du  sens  mu- 
sical, et  qui  se  trouve  relativement  développé  chez  la  plu- 
part des  animaux.  Il  ne  saurait  être  question  de  discipliner, 
dès  le  début,  cette  faculté,  dans  ce  qui  la  rattache  au  do- 
maine de  Testhétique.  Le  tout  est  de  laisser  l'enfant  s'éjouir 
avec  du  bruit,  tant  que  cela  lui  plaît,  quand  il  n'a  pas 
mieux  à  faire,  en  évitant  seulement  de  lui  abandonner  des 
instruments  dont  le  bruit  l'assourdirait  aussi  inutilement 
pour  lui  que  désagréablement  pour  les  autres.  Et,  comme 
il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  le  développement  des  facul- 
tés dont  l'enfant  n'a  souvent  qu'une  rudimentaire  ébau- 
che, il  conviendrait  de  ne  lui  donner  pour  jouets  bruyants 
que  des  objets  dont  le  timbre  pur  et  doux  contribuât  à 
préparer  son  éducation  musicale.  Il  serait  facile  d'inventer 
des  jeux  spéciaux,  qui  auraient  le  double  avantage  de  dé- 
velopper la  délicatesse  de  perception  et  la  délicatesse  musi- 
cale de  l'oreille.  Les  tabatières  à  musique,  les  poupées  par- 
lantes, les  animaux  bêlants,  aboyants  ou  miaulants,  les 
oiseaux  sifflants,  qui  sont  les  ineptes,  et  heureusement  insen- 
sibles musiciens  du  petit  enfant,  ne  sont  certainement  pas  le 
dernier  mot  de  l'art  en  cette  matière.  El  que  parlé-je  d'ar- 
tifice ?  Une  mère  intelligente  n'a  pas  besoin  qu'on  invente 
pour  elle  des  instruments  pour  récréer  et  pour  instruire 
son  enfant.  Il  en  faut  peu,  et  ils  sont  toujours  sous  sa  main. 
On  peut  donc  satisfaire  dans  une  juste  mesure  les  ten- 
dances esthétiques  de  l'enlant,  tout  en  lournissant  leur 
aliment  légitime  à  ses  tendances  morales,  et  ù  ses  besoins 
actuels  de  plaisir.  Frœbel  et  ses  imitateurs  ont  déjà  com- 
pris l'influence  du  chant  et  de  la  musique  sur  le  dévelop- 
pement social  de  l'enfant  à  peine  âgé  de  deux  ans.  Les  sons 
cadencés  qui  sortent  spontanément  ou  par  imitation  de  la 
bouche  enfantine,  même  avant  qu'il  sache  parler,  indiquent 
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Il  11  (Jcs  premiers  besoins  de  suii  ànie.  .le  voudi^iis  donc 
que  les  airs  chantés  à  son  berceau,  ou  qui  servent  d'ac- 
compaynennenl  à  quelques-uns  de  ses  jeux,  fussent  d'une 
exactilude  musicale  irréprochable,  et  d'une  expression  d«î 
S(intimenls  aussi  vraie  que  simple  :  il  laul  que  ce  qui  seit 
à  l'amuser  quand  il  a  cinq  ou  six  mois,  serve  à  rinslruirc, 
à  l'émouvoir  et  à  le  moialiser,  à  un  an,  à  deux  ans,  et 
même  à  six  ans.  Rien  ne  doit  èiro  inutile  dans  l'éducation, 
rien  ne  doit  être  passager,  mais  tout  doitèlre  approprié  et 
gradué.  Quel  avantage,  à  tous  les  points  de  vue,  que  de 
{)ouvoir  chanter  à  dix, quinze  et  vingt  ans,  les  chansons  dont 
on  fut  bercé  par  sa  mére^  et  dont  chaque  not(^  est  un  lam- 
beau de  noire  âme  passée,  de  noire  beau  temps  d'autrefois, 
(jui  vous  revient  ainsi  avec  toutes  ses  salutaires  réminis- 
cences ! 

Si  la  morale  lire  son  profil  plus  ou  moins  direct  deî^ 
j)laisii's  de  l'ouïe,  on  ne  saurait  en  aucun  cas  compter  les 
soulïrances  de  cet  organe  parmi  les  punitions  admissibles. 
«  Des  sons  durs  et  discordants  peuvent  devenir  une  véri- 
table torture  (1)  »;  mais  leur  intensité  aurait  pour  eflét 
d'émousserTacuilé  du  sens  et  de  le  rendre  insensible  à  celle 
douleur,  et  de  produire  dans  la  sensibilité  nei'veuse  et 
morale  une  irritation  qui  irait  conlre  le  but  même  de  la  dis- 
cipline, qui  est  d'amener  au  calme  par  la  réllexion,  et  à  la 
sagesse  par  l'un  (;t  par  Fautre.  L'empîoi  du  moyen  contraire 
rendrait  plutôt  des  services  à  l'éducation.  Tne  pelile  lille, 
avait  élé  punie  pour  une  faute  assez  grave  :  mais  la  punition 
l'avait  seulement  attrisiée  ;  elle  accouiut  en  pleurant  et  en 
sanglolant  vers  sa  mère,  qui  s'était  mise  tout  machinale- 
ment à  jouer  au  i)iano  un  des  airs  favoris  de  reniant.  Elle 
couvrit  de  baisers  les  mains  de   sa  mèi'e,   grimpa  sur  un 

l.  La  science  de  Véducat'ion,  p.  48.  A.  I^uin. 
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haut  tabouret  à  côté  d'elle,  et  lui  dit,  en  l'implorant  du 
regard  :  «  Pas  fâché  :  maman,  Louise  sage,  pas  fâché  ;  pe- 
tite maman,  joué.  »  Ce  fui  une  révélation  pour  sa  mère, 
qui  depuis  lors  usa,  sans  en  abuser,  de  ce  dérivatif  com- 
mode pour  amener,  sans  réprimande  ni  punition,  l'enfant 
au  diapason  moral  qu'elle  lui  souhaitait.  La  gaîté  de  l'en- 
fant, c'est  la  moitié  de  sa  sagesse. 
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Le  tact  proprement  dit,  dans  ses  fonctions  principales, 
se  rapporte  aux  exigences  de  la  vie  organique.  Par  les  im- 
pressions qu'il  communique  des  les  premiers  instants 
de  la  vie,  il  émeut  instantanément  le  sensorium,  comme  à 
l'approche  d'un  bonheur  ou  d'un  malheur  inévitable.  Ses 
plaisirs  et  ses  peines  sont  moins  vifs,  mais  souvent  plus 
énergiques,  et  en  tous  cas  plus  fréquents  que  ceux  môme 
du  goût.  C'est  dire  qu'il  agit  sur  notre  sensibilité  comme 
cause  immédiate  de  bien-être  ou  de  malaise,  de  joie  ou  de 
déplaisir,  et  sur  notre  moralité  comme  mobile  d'action  ou 
instrument  disciplinaire. 

On  commence  enfin  à  comprendre,  cent  ans  après  Rous- 
seau, que  si  le  maillot  est  presque  un  mal  nécessaire,  il 
ne  doit  pas  être  une  torture  :  mais  qu'il  a  fallu  de  temps 
et  de  peine  aux  hygiénistes  pour  faire  pénétrer  cette  idée 
tout  anglaise  dans  la  tête  de  nos  françaises  !  Et  combien  il 
reste  encore  à  dire  sur  la  manière  dont  on  comprend  chez 
nous  rhygicne  de  la  peau  !  Certes,  sous  prétexte  d'épargner 
au  nourrisson  quelques  cris  et  quelques  frissons,  beau- 
coup de  parents,  et  presque  toutes  les  nourrices,  négli- 
gent volontiers  ces  soins  de  propreté  indispensables,  et  cet 
usage  d'ablution  et  de  débarbouillage  plusieurs  fois  quoti- 
dien, qui,  avec  les  promenades  au  grand  air,  contribuent 
à  l'endurcissement  progressif  des  organes,  et  aguerris- 
sent peu  à  peu,  sans  l'émousser,  la  sensibilité  tactile. 
Mais  voyez  l'inconséquence  :  on  ne  craint  pas  de  soumet- 
tre du  matin  au  soir  le  pauvre  enlantelet  au  supplice  de 
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caresses  importunes,   dangereuses  pour  la  santé,  dange- 
reuses pour  la  moralité. 

Combien  aussi  ne  voit-on  pas  de  parents  compatir  outre 
mesure  à  de  petites  douleurs  que  leur  imprudence  ou  leur 
négligence  n'a  pas  su  faire  évitera  l'enfant!  Un  do  mes 
parents,  âgé  de  deux  ans  et  demi,  ayant  porté  à  la  bou- 
che une  cuillerée  de  polage  un  peu  trop  chaud,  mais  pas 
brûlant,  hurla  comme  s'il  eut  avalé  du  plomb  fondu,  non 
sans  chercher  des  yeux  ceux  de  sa  bonne  tante,  qui  se 
mouillèient  de  larmes.  Inutile  de  dire  que  la  désolation 
du  petit  dura  plus  de  cinq  minutes.  Après  le  dîner,  se 
trouvant  avec  moi  dans  le  jardin,  il  toucha  aux  allumettes, 
malgré  ma  défense,  en  fit  partir  une,  et  se  brûla  le  bout 
des  doigts  :  je  Tavais  vu  faire,  j'accourus  auprès  de  lui 
d'un  air  irrité  :  «  Je  t'avais  bien  défendu  de  ne  pas  y 
loucher!  »  Oh!  je  n'ai  pas  de  mal,  s'écria-t-il.  Ce  n'est  rien  ; 
je  n'y  reviendrai  plus.  »  S'il  avait  été  seul,  il  aurait  pleuré  ; 
s'il  avait  été  en  compagnie  de  sa  tante,  il  aurait  hurlé.  Un 
autre  jour,  dans  la  campagne,  il  voulut  m'aider  à  pour- 
suivre un  papillon,  que  je  ne  chassais  que  pour  l'exciter 
à  se  piquer  les  jambes  dans  les  orties  :  le  papillon  ne  fut 
pas  saisi  ;  mais,  outre  les  piqûres  des  orties,  l'enfant  avait 
attrapé  quelques  morsures  de  ronces.  Je  fis  semblant  de 
n'en  rien  voir,  et  je  me  mis  à  exprimer  de  grands  regrets 
sur  ma  chasse  inutile.  «  Maudit  papillon,  va  !  maudit  pa- 
pillon !  »  m'écriai-je,  aiïectant  de  regarder  du  côté  où  il 
avait  disparu.  J'entendis  mon  jeune  compagnon  répéter  : 
«  Maudit  papillon!  »  Je  ne  tardai  pas  à  voir  l'enfant  pas- 
ser sa  main  sur  ses  jambes  nues.  <i  Et  dire  que  je  me 
suis  déchiré  aux  ronces  pour  rien  !  repris-je  aussitôt!  oui, 
pour  rien  !  Mais  ça  passera  bientôt.  Par  bonheur,  mon 
pantalon  n'est  pas  abîmé.  »  Je  me  retournai  alors  vers 
l'enfant  qui,  rouge  d'émolion  ou  de  surprise,  fixait   sur 
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mes  yeux  deux  grands  youx  ronds.  «  Tu  dis  que  ça  pas- 
sera hicnlùt,  nie  dit-il,  alois  nous  riions  bien  tout  à 
l'heure,  p  N'était-ce  pas  là  une  excellente  leçon,  une  le- 
çon bien  donnée  et  bien  reçue  d'endurcissement  contre 
la  douleur? 

Cette  «espessissurede  la  peau  %  celte  insensibilité  relative 
à  la  douleur  physique,  sont  donc  aussi  aflaire  d'éducation 
morale.  Quand  renfanl  est  tout  jeune,  une  caresse  et  un 
baiser  sulTisent  quelquelois  à  calmer  une  douleur  légère  : 
la  sympathie  calme  et.  souriante  est  le  meilleur  remède. 
Plus  tard,  on  peut  compter  sûrement  sur  l'émulation, 
sur  la  vivacité  et  l'insouciance  naturelle  de  l'enfant,  pour 
enrayer  les  pernicieux  elTels  d'une  sensibilité  exagérée.  Mais 
il  est  une  impressionnabilité  légitime,  avec  laquelle  il  serait 
aussi  imprudent  de  ruser  que  de  raisonner.  On  paie  tou- 
jours trop  cher  une  expérience  qui  coûte  des  larmes,  quand 
on  pouvait  la  payer  d'une  autre  monnaie.  Ainsi  Locke  es- 
timait à  tort  que  la  constance  et  la  fermeté  sont  le  prix 
d'un  rigoureux  apprentissage,  quand  il  disait  «  que  les 
gens  de  qualité  doivent  traiter  leurs  enfants  comme  les  bons 
paysans  traitent  les  leurs.  »  Combien  d'enfants,  même  fils 
d'ouvriers,  dans  l'atmosphère  et  au  milieu  des  habitudes 
de  la  ville,  survivraient  à  cette  périlleuse  tentative?  Je 
suis  même  d'avis  que,  sans  pousser  trop  loin  la  gâterie, 
puisque  les  chûtes,  les  contusions  et  les  égralignures  sont 
le  lot  nécessaire  de  l'enfant,  le  bourrelet  et  les  autres 
précautions  utiles  dont  on  entoure  sa  faiblesse  et  son  inex- 
périence, ne  sont  pas  un  préjugé  malsain.  J'ai  vu  quelques 
enfants  tomber  du  haut  d'une  chaise,  rouler  le  long  d'un 
escalier,  ou  même  glisser  des  bras  de  leur  nourrice,  en- 
sanglantés, ahuris,  haletants,  presque  inanimés;  et  main- 
tenant, chaque  fois  qu'un  enfant  joue  près  de  moi,  le  moin- 
dre bruit  d'un  corps  qui  tombe,  le  moindre  heurt  d'un  ob- 
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jet  contre  un  plancher,  me  fait  frissonner  de  la  tête  aux 
pieds.  Oui,  beaucoup  de  stoïcisme  et  beaucoup  de  dou- 
ceur, beaucoup  de  précautions  et  beaucoup  de  philosophie, 
voilà  tout  ce  qu'il  faut  avoir,  quand  on  doit  apprendre  la 
souffrance  à  un  petit  être  (1).    ' 


\.  Je  reviendrai  sur  cet  endurcissement  physique  dans  le  chapitre  con- 
sacré à  l'imagination. 
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VI 


SENS   THERMIQUE 


Le  sens  thermique  fonctionne  énergiquement  chez  les 
jeunes  animaux,  dès  le  moment  de  la  naissance,  au  moins 
quant  aux  sensations  douloureuses.  Je  ne  sais  si  l'enfant 
nouveau-né,  sa  première  toilette  achevée ,  éprouve  un  bien- 
être  bien  distinct  à  retrouver  sur  le  sein  de  sa  mère  une 
chaleur  inférieure  à  celle  des  eaux  del'amnios,  dont  la  priva- 
tion momentanée  paraît  tant  le  contrarier  :  mais  on  ne  sau- 
rait douter  que  ce  plaisir  ne  soit  vivement  ressenti  après 
quelques  jours  d'expériences,  de  mise  au  sein  et  de  remise  à 
l'air,  quand  on  voit  les  petits  animaux  nés  de  deux  heures  à 
peine  chercher,  avec  des  tâtonnements  pleins  d'inquiétude, 
le  chaud  contact  de  la  robe  ou  des  plumes  de  leurs  mères. 

Voyons  en  quelle  façon  les  plaisirs  et  les  peines  thermi- 
ques intéressent  le  bonheur  et  la  moralité  de  l'enfant.  Et 
tout  d'abord,  parlons  de  son  impressionnabilité  thermique. 
Le  soin  de  préserver  son  tendre  épiderme  des  brusques 
changements  de  température,  et  surtout  de  l'endurcir  con- 
tre l'impression  du  froid,  relève  de  l'hygiène  bien  plus  que 
de  la  morale.  Le  premier  côté  de  la  question  ne  me  regarde 
donc  pas,  et  je  n'ai  qu'à  renvoyer  à  Locke  et  à  Rousseau, 
et  aux  nombreux  hygiénistes  qui  ont  revu  et  corrigé  leurs 
idées,  les  personnes  jalouses  de  protéger  leurs  enfants 
contre  les  maladies  résullant  d'une  sensibilité  thermique 
excessive. 
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Pour  ce  qui  a  Irait  à  notre  sujet,  je  ne  saurais  oublier, 
d'une  part,  que  l'énergie  morale  ne  saurait  guère  exister 
sans  la  vigueur  physique,  qu'un  enfant  frileux  est  un  valé- 
tudinaire d'esprit,  un  despote  qui  commande  à  son  entou- 
rage parce  qu'il  est  esclave  d'impressions  tyranniques,  enfin 
un  malheureux  toujours  à  réchauffer  parce  qu'il  ne  sait 
pas  se  réchaufler  lui-même.  Mais  je  ne  saurais  oublier, 
d'autre  part,  que  Tendurcissement  au  Iroid,  comme  toute 
espèce  d'endurcissement  physique,  est  affaire  de  temps 
plutôt  que  de  régime,  et  qu'il  faut  compter  sur  l'œuvre 
conlinue  des  générations  plus  que  sur  l'action  immédiate 
d'une  éducation  individuelle  pour  développer  cette  pré- 
cieuse force  de  résistance  chez  des  êtres  qui  en  sont  héré- 
ditairement privés.  Certainement  le  fameux  Scythe  de  Plu- 
tarque  élait  né  «  tout  visage  »  ;  il  ne  l'était  pas  devenu. 
Certains  enfants  naissent  frileux  :  c'est  à  une  méthode  d'en- 
durcissement miligé  d  atténuer  cette  disposition  originelle  ; 
mais  je  pense,  avec  un  hygiéniste  compétent,  doublé  d'un 
fin  moraliste,  «  qu'en  tout  état  de  cause,  Tendurcissement 
au  fioid  n'est  possible  que  pour  les  enfants  qui,  par  le 
développement  de  leur  appareil  respiratoire,  et  par  l'exer- 
cice, peuvent  réagir  utilement;  en  d'autres  termes,  que 
pendant  les  deux  premières  années  de  la  vie,  le  système 
de  Locke  est  inopportun  et  périlleux.  Tout  ce  que  Ton 
peut  faire,  c'est  de  préluder  à  ces  pratiques  en  faisant 
vivre,  autant  que  possible,  ces  enfants  en  plein  air  et  en 
les  habituant  dès  les  premières  années  à  être  peu  cou- 
verts (1).  »  Pour  les  enfants  qui  ne  sont  pas  frileux,  c'est 
à  nous  de  ne  pas  les  rendre  tels,  et  à  ne  pas  mériter  d'être 
comptés  parmi  ces  parents  maladroits  et  imprudents  dont 
Plutarque  a  dit  :   «  Je  connais  des  pères  qui,  pour  trop 

1.  L'édiicatiuii  phijaiquc  des  ijarçons,  S.-B.  Fonbsagrivcri,  p.  54. 
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aimer  leurs  enfants  en  sont  réellement  les  ennemis  (l).  » 
Les  sensations  du  toucher  thermique  peuvent-elles, 
comme  celles  du  î;oùI,  èlre  exploitées  au  hénéOce  de  la 
discipline  morale?  Peut-être,  mais  rarement,  et  dans  les 
cas  extrêmes,  et  avec  les  plus  sages  précautions.  On  a 
tellement  abusé,  dans  l'éducation  scolaire,  de  la  station  à 
l'air  par  toutes  les  saisons,  que  ce  système  a  été  presque 
unanimement  condamné  comme  inhumain .  J'ai  vu  cependant 
de  mauvais  écoliers  grandement  humiliés  et  torturés  par 
une  telle  punition  subie  pendant  un  quart  d'heure  ou  même 
cinq  minutes,  en  plein  hiver,  mais  sans  nul  préjudice  pour 
l'exercice  nécessaire  à  leur  santé.  Ici  reffet  moral  est  tout, 
et  la  durée  du  châtiment  est  ce  qui  importe  le  moins.  J'ai 
vu  aussi  de  petits  enfants  très  salutairement  punis  de  leur 
obstination  ou  de  leur  irrascibilité  par  une  exclusion  d'un 
moment.  Un  enfant  de  deux  ou  trois  ans  considère  comme 
un  châtiment  rigoureux  d'être  pris  vivement  par  le  bras  et 
comme  jeté  hors  de  la  famille,  dans  la  cour  ou  le  jardin, 
par  une  porte  qui  se  referme  brusquement  sur  lui,  pour 
dix  minutes  en  été,  et  cinq  minutes  au  plus  par  les  temps 
de  froid  modéré.  Les  impressions  physiques  que  ce  genre 
de  punition  lui  fait  éprouver  sont  inoft'ensives,  mais  il  en 
peut  résulter  des  impressions  morales  fort  salutaires  (2). 

1.  Plutarque,  Œuvr.  mor.,  T.  I,  p.  42. 

•2.  Le  sens  vital  el  le  sens  mnsculaite,  dont  il  est  tant  question  depuis 
quelques  années,  ne  seront  pas  ici  l'objet  d'une  (itude  spéciale,  l'auteur 
n'ayant  encore  à  leur  égard  que  des  données  peu  précises.  11  n'oubliera 
pas  toutclois  le  sens  musculaire,  ({uand  il  aura  à  parler  de  l'activité 
infantile. 
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CULTURE  DES  ÉMOTIONS  INTELLECTUELLES 


CURIOSITE.  —  VERITE 


LE    SENS    NATURALISTE 


La  curiosité  est  comme  l'appétit  de  l'intelligence,  tout 
égoïste  et  sensuel  au  début,  mais  instinctivement  et  gra- 
duellement relevé  par  une  sorte  de  désintéressement  scien- 
tifique. C'est  tout  d'abord  une  excitation  vive  de  la  sensi- 
bilité, et  par  contre-coup  de  l'activité,  en  présence  ou 
dans  l'attente  de  sensations  neuves  et  fortes. 

Fénélon  a  décrit  en  psychologue,  sinon  on  physiolo- 
giste exact,  cette  intéressante  l'onction  de  l'àme  enfantine  : 
ce  La  substance  de  leur  cerveau  est  molle  ;  elle  durcit  tous 
les  jours.  Pour  leur  esprit,  il  ne  sait  rien,  tout  lui  est 
nouveau  :  celte  mollesse  du  cerveau  fait  que  tout  s'y  im- 
prime facilement,  et  la  sur{)rise  de  la  nouveauté  fait  qu'ils 
admirent  aisément  et  qu'ils  sont  fort  curieux.  Il  est  vrai 
aussi  que  cette  humidité  et  cette  mollesse  du  cerveau, 
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jointe  à  une  grande  cJtaleur,  lui  donnent  un  mouvement 
facile  et  continuel  :  de  là  vient  cette  agitation  des  enfants 
qui  ne  peuvent  arrêter  leur  esprit  à  aucun  objet,  non 
plus  que  leur  corps  en  aucun  lieu.  »  Fénelon  dit  ailleurs  : 
«  La  curiosité  de  l'enfant  est  un  penchant  de  la  nature 
qui  va  comme  au-devant  de  l'instruction.  »  Disons 
plutôt  :  «  au-devant  du  plaisir  »,  et  la  définition  sera  plus 
vraie. 

[|  appartient  à  la  psychologie  expérimenlale  de  saisir  sur 
le  vif  révolution  de  cette  intéressante  faculté.  A  deux 
mois,  l'enfant  tourne  ses  yeux,  tend  son  oreille,  avance  les 
bras,  dirige  les  mains  vers  tous  les  objets  qui  frappent  ses 
sens.  A  trois  mois,  il  saisit  des  objets  placés  à  sa  portée  et 
les  agite  pour  s'amuser  :  il  sait  que  les  mains  sont  des  ins- 
truments qui  lui  procurent  des  impressions  et  lui  servent  à 
produire  des  mouvements,  et  il  les  exerce  à  toucher,  à  re- 
muer, à  rapprocher  de  ses  yeux,  et  surtout  de  sa  bouche, 
tous  les  objets  qu'il  peut.  Quand  on  le  déshabille  pour 
faire  sa  toilette,  il  pousse  ses  mains  dans  tous  les  sens  de 
sa  petite  personne,  sur  son  abdomen,  le  long  de  ses 
jambes,  du  côté  de  ses  pieds  :  il  s'émerveille  de  sentir 
tant  de  choses  qui  sont  lui-même.  Se  trouve-t-il  assis  sur 
les  genoux  de  sa  nourrice  ou  sur  un  coussin  au  milieu 
de  la  chambre,  une  de  ses  préoccupations  favorites  est  de 
prendre  son  pied  à  deux  mains,  et  de  le  tirer  jusqu'à  sa 
bouche.  C'est  là  le  point  central  de  toute  cette  jeune  expé- 
rience :  c*est  là  que  toute  connaissance  nouvelle  cherche  à 
aboutir  pour  être  contrôlée  et  jugée.  Souvent  même,  soit 
besoin  de  tout  expérimenter  avec  le  goût,  soit  désir  de 
calmer  un  mal  de  dents  violent,  en  allant  au  remède  par 
le  chemin  qui  lui  paraît  le  plus  court,  l'enfant  cherche  à 
prendre  avec  la  bouche  des  objets  éloignés. 

Bientôt,  c'est  une  envie  et  une  étude  continuelle  de  tous 
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les  objets  [)Iac(';s  à  sa  |)()rl(''(;,  curinsilc  (jiii  passe  ot  (jui  it- 
vient  au  môme  objet,  avec  la  rapidité  du  plaisir  que  l'en- 
(ant  éprouve  à  le  tenir,  à  le  remuer,  à  le  rei;aider  et  à 
l'écouter.  Malheur  désormais  aux  parents  qui  n'ont  pas  su 
tenir  leur  enfant  de  près,  et  se  sont  faits  les  serviteurs  em- 
pressés de  tous  ses  caprices!  Par  un  geste  gracieux  de  sa 
petite  main  ou  des  cris  résolument  impératifs,  il  exigera 
qu'on  lui  donne  ou  lui  apporte  tout  ce  qui  aura  frappé  ses 
regards:  votre  montre,  voire  lorgnon,  un  fauteuil,  un  ta- 
bleau, un  vase  de  porcelaine,  une  lampe,  jusqu'au  bec  de 
gaz  de  la  rue,  tout,  comme  l'a  dit  liousseau,  jusqu'à  la  lune. 

Vers  l'âge  d'un  an,  la  faculté  do  marcher  a  élargi  en 
progressant,  la  sphère  des  investigations  personnelles,  et 
la  faculté  de  parler  a  fourni  à  ses  indiscrétions  et  à  ses 
caprices  un  moyen  de  se  diversifier  à  l'infini,  et  de  s'im- 
poser de  gré  ou  de  force.  Cent  fois  en  une  heure,  pour 
peu  qu'on  s'y  prête,  sa  petite  voix  exprime  un  désir  ou 
pose  une  question.  Toutes  ces  choses  dont  il  prenait  autre- 
ibis  possession  par  les  yeux,  il  veut  successivement  les 
prendre  avec  ses  mains  ou  sa  bouche  :  il  s'élance,  rampe, 
trottine  de  l'une  à  l'autre  ;  il  les  ouvre,  les  brise,  les  heurte, 
les  mêle  dans  le  plus  aiïreux  désordre  ;  il  donne  à  manger 
sa  bouillie  à  la  montre  de  son  grand-pére,  met  le  poisson 
du  bocal  dans  le  lit  de  la  poupée,  et  plonge  la  poupée  dans 
l'eau  du  bocal  :  tout  cela,  non  tant  par  besoin  de  savoir  ce 
que  sont  les  choses,  et  ce  qu'elles  peuvent  devenir,  que  par 
besoin  de  sensations  fraîches  et  nouvelles. 

Un  peu  plus  tard,  c'est  l'époque  des  indiscrétions  plus 
nombreuses:  au  jardin,  à  la  cuisine,  au  salon,  il  est  par- 
tout à  la  fois,  voyant  et  écoutant,  sans  qu'il  y  paraisse, 
tout  ce  qui  se  passe,  tout  ce  qui  se  dit:  et  sur  toutes  ces 
choses,  il  multiplie  les  questions  souvent  embarrassantes; 
de  toutes   C(\s   choses,   sa    mémoire    retiendra  les  détails 
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les  plus  caractéristiques,  pour  en  régaler  les  visiteurs. 
Cette  faim  du  savoir,  ou  plutôt  des  renseignements  à  sen- 
sation, est,  chez  l'enfant,  une  force  d'absorption  intellec- 
tuelle et  affective,  aussi  dominante  que  l'appétit  de  nutri- 
tion, mais  qui  a  besoin,  comme  lui,  d'être  surveillée  et 
réglée. 

Il  est  faux  que  le  développement  organique  s'opère  tout 
seul,  sous  la  direction  infaillible  du  goût  et  de  l'estomac, 
qui^  avertis  par  la  souffrance,  utilisent  machinalement  les 
matérianx  de  la  digestion;  à  plus  forte  raison  l'on  aurait 
tort  de  croire  que  la  constitution  native  de  l'esprit  suffit  à 
elle  seule  pour  la  convenable  digestion  des  impressions 
emmagasinées  par  la  mémoire.  Inacceptable  en  hygiène, 
l'adage  omne  sanum  sanis,  l'est  encore  moins  en  péda- 
gogie. Et  ici  le  défaut  de  surveillance  est  d'autant  plus 
chèrement  payé,  que  les  grossières  indications  de  la  nature 
manquent  pour  nous  avertir  du  danger.  Aucune  soulTrance 
physique  n'impose  la  nécessité  d'apprendre,  et  n'est  la 
conséquence  immédiate  d'une  mauvaise  instruction.  D'autre 
part,  si  l'intelligence  a  ses  degrés  et  ses  aptitudes  natives, 
ses  préférences  et  ses  répugnances  ne  sont  pas  faciles  à 
constater,  surtout  dans  le  premier  âge  ;  et  si  l'on  accep- 
tait sans  restriction,  pour  l'estomac  intellectuel,  cet  apho- 
risme, très  contestable  aussi,  que  l'aliment  qui  plaît  le  plus 
est  le  plus  profitable,  on  compromettrait  l'avenir  de  toutes 
les  facultés  psychiques  de  l'enfant.  Sa  jeune  curiosité  dé- 
vore, sous  l'influence  de  l'attrait,  tout  ce  qu'on  lui  offre 
et  tout  ce  qui  se  présente,  le  vrai,  le  faux,  le  bien,  le  mal. 
C'est  donc  un  devoir  étroit,  pour  les  éducateurs,  de  veiller 
sur  la  qualité,  comme  sur  la  quantité  de  l'aliment  intel- 
lectuel et  moral. 

La  curiosité,  qui  est  un  mobile  puissant  pour  mener  à 
l'instruction,  ne  doit  être  envisagée  ici  qu'au  point  de  vue 
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(les  sentimonts  qui  conlrihuont  au  bonlieur  ot  à  la  rnoralit»'*. 
La  tendance  ad'eclivo  do  la  curiosité  est  si  impérieuse, 
qu'on  verrait  souvent  l'enfant  triste  ou  malade,  si  on 
croyait  ne  devoir  la  satisfaire  qu'au  profit  de  son  instruc- 
tion. Un  enfant  de  quatre  mois  aperçoit  une  boîte  de  com- 
pas dans  les  mains  de  son  frère,  et  il  tend  les  bras  pour 
la  saisir  ou  la  demander  :  puisqu'il  en  a  envie,  pourquoi 
l'attrister  en  la  lui  refusant?  C'était  à  vous  de  ne  pas  l'ouvrir 
si  près  de  ses  yeux;  et,  si  vous  la  lui  laissez  un  instant, 
c'est  à  vous  de  ne  pas  la  laisser  ouverte,  pendant  qu'elle  est 
à  sa  merci  :  la  soulever,  la  retourner,  la  porter  à  sa  bou- 
che, ou  plutôt  essayer  tous  ces  actes  difficiles,  admirer  la 
couleur,  écouter  le  bruit,  peut-être  savourer  le  poli,  voilà 
ce  que  la  curiosité  vite  rassasiée  de  l'enfant  peut  demander 
pour  l'heure  de  sensations  intéressantes  à  un  tel  objet.  Cela 
suffit,  et  c'est  bien  peu,  pour  le  rendre  un  moment  heu- 
reux. Cet  exemple  suffit,  entre  mille,  pour  indiquer  dans 
quelles  circonstances  et  par  quels  moyens  la  curiosité  du 
premier  âge  peut  être  satisfaite.  Éloignez  des  regards  ou 
des  oreilles  du  petit  enfant,  ce  qu'il  ne  peut  obtenir  sans 
inconvénient  ou  sans  danger,  aliment,  jouet,  ou  autre  objet, 
pour  n'avoir  pas  à  contrarier  trop  souvent  ses  désirs. 

Entre  six  mois  et  un  an,  la  nécessité  s'impose  de  lui 
montrer  plus  d'objets  et  d'en  accorder  moins  à  ses  désirs. 
Il  faut  qu'il  apprenne  à  voir  sans  toucher,  à  se  passer  de 
ce  qu'on  lui  refuse.  Il  faut  éloij;ner  ostensiblement  l'objet 
ou  éloigner  l'enfant,  pour  que  la  tentation  ne  le  reprenne 
pas.  11  n'est  pas  nécessaire  de  lui  refuser  les  objets  par 
cela  seul  qu'ils  lui  font  envie,  il  faut  morne  quelquefois  le 
contenter  sur  ce  point,  si  l'objet  qu'il  veut  manier  ou  dont 
il  veut  se  rapprocher  n'est  ni  malpropre,  ni  dangereux,  ni 
fragile  ;  ainsi  la  curiosité  ne  sera  pas  étoutfée  dans  son 
germe,  et  les  refus  s'imposeront  avec  plus  d'autorité  :  ni 
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compression,  ni  gâterie.  Il  serait  bon,  je  crois,  d'accorder 
quelquefois  à  Tenfant  ce  qu'il  désire  par  curiosité  pure, 
en  le  lui  faisant  gagner  au  prix  d'un  effort  quelconque  ;  le 
laisser  attendre  quelques  secondes  avant  de  le  rapprocher 
de  l'objet,  pour  qu'd  avance  son  corps  et  ses  bras,  et 
bientôt  ses  jambes  vers  lui  ;  ne  rapprocher  l'objet  de  lui 
que  lentement,  pour  forcer  l'enfant  à  s'en  rapprocher  de 
lui-même  ou  à  le  saisir  sans  aucun  aide.  Je  voudrais  même 
qu'on  usât  de  la  même  tactique  à  Tégard  de  ses  jouets.  Il 
n'en  aurait  jamais,  selon  moi,  qu'un  petit  nombre,  et 
jamais  plusieurs  à  sa  disposition,  un  ou  deux  seulement. 
Ainsi  sa  curiosité  satisfaite  passerait  de  l'un  à  l'autre  plu- 
sieurs fois  de  suite  en  un  court  espace  de  temps,  éparpil- 
lement  répété  de  l'attention  qui  équivaudrait  à  la  concen- 
tration impossible  à  cet  âge.  De  temps  à  autre,  on  pourrait 
remplacer  ses  jouets  suffisamment  étudiés  par  un  ou  deux 
autres;  mais, souvent,  ne  lui  donner  ces  derniers  qu'après 
en  avoir  un  moment  excité  chez  lui  un  désir  assez  grand, 
et  dans  ce  cas,  lui  laisser  quelque  chose  à  faire  pour  les 
avoir. 

Lorsque  l'enfant,  déjà  plus  solide  sur  ses  jambes  et  plus 
adroit  de  ses  mains,  est  le  petit-maître  et  le  touche-à-tout 
de  la  maison,  sa  curiosité  n'a  que  trop  rarement  besoin 
d'auxiliaires  pour  se  satisfaire,  et  au  prix  de  quelles  mala- 
dresses, de  quelles  indiscrélioris,  et  parfois  de  quelles 
indélicatesses!  Ici  l'autorité  des  éducateurs  intervient  pour 
réprimander  ou  punir  les  fautes  qu'il  leur  a  été  impossible 
de  prévenir,  et,  la  plupart  de  ces  fautes,  si  elles  ont  été 
commises  en  dehors  de  la  surveillance  de  famille,  doivent 
être  imputées  à  désobéissance.  Mais  il  est  un  grand  nombre 
de  cas  où  l'exemple,  le  caprice,  quelque  tentation  incoer- 
cible, excitent  dans  l'enfant  une  curiosité  intempestive  ou 
malsaine.  Toujours  réprimer  n'est  ni  possible  ni  désirable. 
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C'est  aux  parents  àjiif,^cr  des  circonstances  où  il  convient 
(Je  tourner  la  difficulté,  adroitement  et  sans  rigueur,  en 
employant  cette  méthode  des  di-rivatifs  si  chère  à  Fénelon. 
Ce  procédé,  qui  consiste  à  reporter  l'attention  d'un  objet  à 
un  autre,  est  si  facile  et  si  eflicace  !  Il  n'est  pas  seulement 
à  employer  toujours  avec  mesure  et  prudence,  lorsque  la 
curiosité  d'un  enfant  l'empoitait  dans  une  diiection  inop- 
portune ;  il  est  milice  circonstances  dans  la  vie  de  l'enfant, 
oîi,  soit  pour  son  bien,  soit  pour  celui  des  autres,  on  peut 
le  distraire  d'une  préoccupation,  d'un  désir,  d'un  chaizrin, 
et  même  d'une  douleur  qui  l'absorbaient. 

Marie,  âgée  de  deux  ans  et  sept  mois,  pleure,  ce  qui 
lui  arrive  souvent,  à  la  lin  du  souper.  Elle  est  d'ailleui's 
quelque  peu  indisposée,  et  son  père,  qui  n'y  prend  pas 
garde,  cric  assez  fort,  comme  il  en  a  la  malheureuse 
habitude.  Or,  Marie  n'aime  pas  que  son  père  la  regarde 
avec  des  yeux  de  colère.  Encouragé  par  la  mère.  J'im- 
provise le  récit  d'une  visite  faite  pendant  la  journée  au 
Jardin  des  Plantes.  Ce  nom  de  jardin  des  Plantes,  comme 
celui  de  Jardin  d'acclimatation,  on  le  nom  de  quelqu'un  des 
animaux  qu'elle  a  vus  dans  ces  lieux  aimés,  sont  des  dé- 
rivatifs infaillibles  de  tous  les  chagrins  de  la  petite  fille. 
Je  me  mets  à  parler  des  animaux  connus,  de  Ihémione, 
de  l'hippopotame,  du  myopolame,  et  enfin  du  phascolome, 
auquel  Marie  s'intéresse  beaucoup  depuis  quelque  temps. 
Vin  moins  de  trois  minutes,  les  pleurs  sont  taris,  essuyés, 
et  le  sourire  des  yeux,  le  rire  des  lèvres,  la  gaîté  folâtre  ont 
reparu.  J'ajoute,  au  sujet  du  cher  phascolome,  quelques 
détails  pleins  de  nouveauté  :  des  rats,  en  grand  nombre, 
des  petits,  des  grands,  de  toute  couleur,  des  noirs,  des 
gris,  des  rous,  des  pelés,  venaient  tranquillement  prendi'e 
des  morceaux  de  pain  et  de  choux  dans  l'écuelle  de  bois 
où  l'on  sert  son  déjeuner  au  phascolome  ;  et  il  les  laissait 
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faire,  tout  occupé  de  manger  sans  voir,  point  jaloux,  et 
peut-être  heureux  d'entendre  trottiner  autour  dé  lui  ces 
voleurs  audacieux,  qu'il  considérait  comme  d'aimables 
visiteurs,  lui  qui  reste  seul  dans  son  trou  toute  la  jour- 
née !  Et  une  petite  armée  de  moineaux  descendaient  aussi, 
en  poussant  des  cris  étourdissants,  des  arbres  voisins,  et 
venaient  dérober  au  placide  animal  des  morceaux  de  pain 
presque  aussi  gros  qu'eux.  C'était  bien  amusant  à  voir. 
L'enfant  était  toute  à  mon  récit,  et  le  père  aussi,  qui  ne 
faisait  plus  de  grands  yeux,  parce  qu'on  ne  faisait  plus 
attention  à  lui  ;  on  profita  de  cette  heureuse  quiétude,  voi- 
sine d'un  sommeil  enchanteur,  pour  emporter  Marie  dans 
son  lit.  Pendant  que  sa  mère  la  couchait,  nous  entendions 
de  la  chambre  voisine,  se  succéder  des  questions  et  des 
observations  dans  le  genre  de  celles-ci  :  ce  II  paraît  que  les 
rats  viennent  manger  la  soupe  à  le  phascolome,  n'est-ce 
pas,  maman,  dis?  Et  le  phascolome  n'est  pas  méchant;  le 
phascolome  ne  se  fâche  pas,  il  ne  les  mord  pas.  Nous 
irons  voir  bientôt  le  phascolome,  maman,  n'est-ce  pas, 
dis,  maman?  »  Marie  ne  tarda  pas  à  s'endormir,  rêvant 
sans  doute  avec  bonheur  de  son  phascolome,  quand  elle 
eut  cessé  d'en  parler. 

On  n'a  pas  assez  remarqué  que  la  curiosité,  l'attrait  des 
émotions  neuves  et  intenses,  se  mêle  à  tous  nos  senti- 
ments et  à  toutes  nos  affections,  comme  excitant  éner- 
gique. La  curiosité  excite,  elle  entretient  toutes  nos  pas- 
sions. Les  différences  que  la  sensibilité  affective  de  Ten- 
fant  met  entre  les  différents  objets,  entre  les  objets  et  les 
animaux,  entre  les  animaux  et  les  personnes,  et  entre  diffé- 
rentes personnes,  dépendent  souvent  moins  de  leurs  qua- 
lités aimables  ou  haïssables  que  de  leur  aptitude  à  se  va- 
rier, à  se  renouveler,  au  gré  de  la  mobile  et  glissante 
curiosité  de  l'enfant.  Il  faut  que  l'amour  se  diversifie  à 
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chaque  instant,  il  faut  que  la  liaiuo  s'attise  incessamment, 
pour  qu'ils  persistent  :  c'est  la  grande  loi  des  alTections, 
poiir  l'enfant  connme  pour  l'homme.  La  monotonie  et 
l'ennui  tuent  les  sentiments,  et  d'autant  plus  aisément 
qu'ils  sont  plus  vifs  :  la  fraîcheur  et  l'attrait  raniment  et 
renforcent  toutes  les  sympathies  et  toutes  les  antipathies. 
C'est  une  vérité  qu'ignorent  volontiers  ceux  qui  prétendent 
être  aimés  pour  eux-mêmes,  tout  en  étant  d'ailleurs  fort 
dignes  d'être  estimés  et  fort  capables  d'être  aimés,  s'ils 
savaient  être  aimables.  Yoilà  pourquoi  tant  de  gens 
s'étonnent  d'être  un  objet  d'aversion  pour  certaines  per- 
sonnes dans  lesquelles  ils  cherchent  inutilement  à  produire 
des  sentiments  contraires,  ne  sachant  pas  que  tous  leurs 
efforts  à  produire,  sous  des  aspects  toujours  nouveaux, 
les  défauts  ou  même  les  qualités  qui  les  rendent  ennuyeux, 
(car  on  peut  être  fort  estimable  et  fort  ennuyeux)  ou 
même  les  font  détester,  vont  contre  leur  but. 

La  curiosité  est  donc  un  mobile  puissant  pour  mener  à 
l'instruction,  et  non  moins  puissant  pour  mènera  l'alfec- 
tion,  et  par  conséquent  à  l'action.  Ce  dernier  point  de  vue 
ne  doit  pas  échapper  à  l'éducateur  moraliste.  Il  est,  d'ail-  * 
leurs,  souvent  permis  de  la  diriger  ou  de  la  dériver  vers 
des  applications  qui  joignent  à  l'avantage  d'être  inoll'en- 
sives  celui  de  satisfaire  le  besoin  d'agir,  si  puissant  chez 
l'enfant,  et  même  d'agir  conformément  à  ses  tendances 
utilitaires  ou  esthétiques.  La  méthode  Frœbel,  dans  la 
pratique,  incline  trop  souvent  à  enrégimenter,  plutôt 
qu'à  harmoniser  les  facultés  de  l'enfant,  abuse  peut-être 
du  procédé  interrogatif,  et,  en  tout  cas,  n'est  accej)table 
que  dans  son  principe,  et  doit  se  diversifier  à  l'inlini  pour 
répondre  aux  nécessités  de  l'éducation  familiale.  Mais 
cette  méthode,  qui  est  si  fortement  imprégnée  du  natura- 
lisme de  Rousseau,  exerce  tout  à  la  fois  les  sens  et  lima- 
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ginalion  de  l'enfant,  d'abord  dans  son  berceau  même, 
à  l'aide  de  la  balle  suspendue  que  sa  mère  lui  fait  suivre 
des  yeux  et  poursuivre  des  mains,  et  bientôt  à  Taide  des 
cubes  et  des  baguettes,  et  plus  tard  aussi  des  pelles  et  du 
sable,  instruments  et  matériaux  de  charmantes  et  indéfi- 
ninaent  variables  combinaisons.  C'est  là  un  excellent  emploi 
de  la  curiosité  enfantine,  et  qui  peut  trouver  assurément 
sa  place  dans  une  première  éducation,  pourvu  que  tout  y 
paraisse  subordonné  à  la  fantaisie  et  à  la  libre  initiative 
de  l'enfant. 

Cette  ingénieuse  méthode  fournit  les  moyens  de  donner 
une  utile  et  morale  salisfaclion  aux  tendances  anecdotiques, 
si  fortes  chez  les  enfants  comme  aussi  chez  les  grandes 
personnes.  Elle  présente  en  images,  qu'un  enfant  de  trois 
ans  peut  comprendre,  avec  des  commentaires  que  le  tact 
(le  l'inspiration  maternelle  peut  approprier  même  à  un  âge 
un  peu  plus  tendre,  la  propre  histoire  de  l'enfant,  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  général  mais  aussi  de  plus  saillant  :  «  ses 
premières  relations  avec  sa  mère,  les  soins  qu'elle  leur 
prodigue,  les  premiers  jeux  qu'elle  lui  enseigne  ;  puis,  ses 
relations  avec  les  autres  membres  de  la  famille;  quelques 
scènes  de  la  vie  des  animaux,  de  jardinage,  d'agriculture; 
les  scènes  ordinaires  de  la  vie  morale  de  l'enfant,  ses 
relations  les  plus  connues  avec  l'ensemble  des  èlres  et  des 
choses  qui  l'entourent.  ))  L'enlant,  même  âgé  de  deux  ans, 
peut  ainsi  quelquefois  sortir  du  concret,  selon  la  faible 
mesure  de  son  expérience,  et  étendre,  grâce  à  son  imagi- 
nation, le  cercle  de  sa  sympathique  curiosité.  Mais  plus 
souvent  encore,  à  mon  avis,  devra-t-on  le  laisser  confiné 
dans  les  étroites  limites  de  son  expérience  quotidienne,  et 
le  charmer,  l'intéresser,  l'attendrir,  le  moraliser,  par  le 
récit  fait  par  lui  ou  devant  lui  de  ses  propres  ad  ions  et  de 
ses  propres  aventures. 


! 
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Il  y  a  cepc'ndant  un  double  écueil  à  éviter  dans  la  pratique 
ici  recommandée,  et  dont  mon  expérience  garantit  les  bons 
résultats  :  c'est  de  paraître  accorder  trop  d'importance  à 
tout  ce  que  l'enfant  aura  dit  ou  l'ait,  et  mieux  vaut  en  [)rrter 
à  ce  qu'il  aura  vu  ou  entendu  ;  c'est  aussi  de  l  habituer 
à  porter  son  attention  sur  des  petites  choses  qui  ne  valent 
pas  la  peine  qu'on  s'y  arrête.  Trop  facilement  l'enlant  se 
repaît  de  futilités  et  de  niaiseries,  et  trop  souvent  il  porte 
ensuite  dans  l'agc  mùr  le  poids  de  cette  habitude  contractée 
dés  le  commencement  de  la  vie.  Combien  de  personnes  de 
tout  âge  et  de  toute  condition  ont  pour  aliment  et  pour 
récréation  habituels  de  l'esprit  les  petits  faits,  les  petits 
événements,  les  anecdotes  banales,  les  commérages,  les 
fables,  les  romans  insipides,  les  bavardages  de  table,  les 
propos  de  coulisse,  les  reportages  de  gazette.  Leur  frivolit(î 
n'est  pas  toujours  uniquement  le  fait  d'une  infériorité 
intellectuelle  qui  les  rend  incapables  de  choisir  les  faits 
importants  et  de  les  assimiler  sous  forme  de  matériaux 
généralisés;  ou  du  moins  celte  infériorité,  qui  se  retrouve 
aussi  chez  le  sauvage,  ne  me  paraît  pas  seulement  le  fait 
de  la  complexion  native  ;  elle  me  paraît  plus  spécialement 
le  résultat  d'une  éducation  viciée  dés  le  principe.  Les  récils 
généraux  et  les  récits  personnels,  dont  j'ai  parlé  plus 
haut,  judicieusement  conduits,  écarteront  ce  danger. 

In  bien  embarrassant  problème  pour  un  éducateur  est 
le  suivant  :  comment  faut-il  répondre  aux  questions  des 
enfants  en  général,  et  des  petits  enfants  surtout?  Certains 
sont  d'avis  qu'on  ne  doit  pas  trop  s'en  tourmenter,  n'avoir 
pas  à  cet  égard  de  système  tout  lait,  compter  sur  les  ins- 
pirations du  bon  sens  pour  répondre  ou  ne  répondre  pas, 
suivant  les  temps,  les  circonstances  et  les  caractères.  Il  est 
cependant  possible,  et,  par  conséquent,  utile  de  lixer  cer- 
tains principes  généraux,  qui  facilitent  l'œuvre  du  bon 
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sens,  et  qui,  vous  conduisant  jusqu'à  un  certain  point  de 
la  route,  vous  indiquent  en  bien  des  rencontres  la  direction 
à  suivre,  quand  vous  êtes  abandonné  à  votre  sagacité  et  à 
votre  bon  vouloir  tous  seuls.  Aussi  le  nombre  est  grand, 
depuis  Rousseau,  des  écrivains  d'éducation,  qui  ont  donné 
d'excellents  avis  sur  cette  matière  ;  on  citerait  particulière- 
ment vingt  femmes  pour  une  qui  se  sont  à  bon  droit 
préoccupées  de  chercher  des  règles  pour  diriger  la  curio- 
sité des  jeunes  filles,  dont  la  futilité  est  le  principal  ali- 
ment, et  qui  se  traduit  souvent  par  des  questions  scabreuses 
ou  indiscrètes.  De  ce  riche  recueil  de  conseils  et  de  pré- 
ceptes la  pédagogie  première  peut  s'approprier  une  petite 
part. 

Je  commence  par  dire  qu'on  pose  trop  de  questions  aux 
enfants,  et  qu'on  répond  trop  à  toutes  celles  qu'ils  posent 
eux-mêmes.  Il  vaudrait  mieux  qu'ils  interrogeassent  moins 
et  observassent  davantage.  Il  est  des  choses  qu'il  faut  les 
amener  à  apercevoir  d'eux-mêmes,  tels  que  les  phénomènes 
apparents  des  trois  règnes,  les  faits  les  plus  saillants  de  la 
vie  humaine,  les  conséquences  les  plus  immédiates  des 
actes  communs  :  les  intéresser  au  connu,  en  en  parlant  avec 
euix,  c'est  un  grand  point  pour  les  exciter  à  chercher  d'eux- 
mêmes  l'inconnu  prochain.  Mais,  il  ne  faut  pas  attacher 
toujours  une  extrême  importance  aux  questions  qu'ils  font 
sur  la  raison  des  choses.  Comme  l'a  dit  Mme  de  Miremont 
à  propos  des  questions  où  la  décence  peut  se  trouver  com- 
promise, (c  la  question  d'un  enfant  ne  renferme  pas  toujours 
tout  le  sens  qu'elle  présente,  ne  vous  pressez  pas  d'étendre 
ses  idées.  »  Un  enfant  de  trois  ans  n'est  en  état  ni  de  com- 
prendre, ni  de  désirer  connaître  le  pourquoi  d'un  fait 
important  :  ce  qui  excite  sa  curiosité,  ce  sont  les  auditions 
tout  extérieures  des  changements  qu'il  voit  se  produire, 
celles  qu'il  peut  saisir  par  ses  sens,  celles  qui  se  rappor- 
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lenl  à  sa  peisonne,  à  ses  émotions,  à  ses  besoins,  à  ses 
alleclions,  à  ceux  qu'il  aime,  à  ce  qu'il  connaît  bien. 

On  s'exagérerait  étrangement  l'inflnencc  béréditaire  des 
tendances  scientifiques  dans  l'bomme,  si  on  la  retirait  du 
groupe  social  pour  la  rapporter  aux  individus  :  ce  qui  est 
ici  la  part  de  l'individu,  ce  n'est  qu'une  plus  grande  apti- 
tude à  percevoir  et  à  lier  ses  perceptions  [)Our  en  l'aire  des 
conceptions  bien  systématisées  et  coordonnées  ;  mais  Tins- 
tinct  de  la  vérité  désintéressée,  le  besoin  de  s'enquérir  du 
vrai  pour  lui-même  ne  se  transmet  pas,  il  s'inculque.  Si 
donc  il  n'est  pas  de  questions  auxquelles  on  ne  doive  ré- 
pondre vrai,  il  faut  se  persuader  qu'en  fait  d'explications, 
le  petit  enfant  n'est  pas  difficile,  et  qu'une  réponse  simple 
ou  vague,  quand  on  se  croit  obligé  de  la  faire,  satisfera 
toujours  sa  naïve  curiosité.  Ainsi,  une  petite  fille  deman- 
dait à  sa  mère  pourquoi  il  y  avait  de  l'eau  dans  la  rivière. 
Sa  m.ère  lui  répond  :  «  Parce  qu'il  faut  qu'il  y  en  ait  quel- 
que part,  mais  non  partout.  »  Un  autre  demandait  pour- 
quoi les  baricots  poussent  dans  la  terre  ;  sa  mère  lui  ré- 
pond :  «  Est-ce  que  tu  ne  grandis  pas  tous  les  jours  ?  les 
petits  cbats  aussi  ;  tous  les  animaux  poussent,  et  de  petits 
deviennent  grands  ;  les  plantes  font  la  même  cbose.  »  In 
autre  demandait  pourquoi  l'eau  n'était  pas  du  vin.  Son  père 
lui  répondit  :  «  Est-ce  qu'un  cbien  est  un  chat  ?  Le  vin, 
c'est  du  vin,  et  l'eau,,  c'est  de  l'eau.  »  Ce  ne  sont  pas  là  des 
réponses  par  à  peu  i)rès,  mais  absolument  vraies,  et  qui 
suffisent  à  cet  âge. 

Il  peut  y  en  avoir  de  plus  embarrassantes,  auxquelles  on 
iloit  toujours  cire  préparé.  Ne  pas  y  répoudre,  c'est  ex- 
poser l'enfant  à  questionner  d'autres  personnes  qui  n'au- 
ront pas  la  même  réserve  que  vous  dans  leurs  rapports  avec 
l'enlant  ;  le  tromper,  c'est  comm<Htre  un  crime  de  lèse- 
innocence;  toujours  répondre,  c'est  l'Iiabiluer  à  J'imporlu- 
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nité.  Faut-il  donc,  quand  on  se  voit  obligé  de  refuser  des 
explications  qu'il  ne  saurait  concevoir,  se  retrancher  der- 
rière son  ignorance  ou  la  vôtre,  et  lui  dire  :  «  Tu  ne  peux 
pas  comprendre  cela  pour  le  moment  »,  ou  bien  :  «  je  ne 
sais  pas?  »  Mme  Campan  recommande  l'un  de  ces  moyens, 
et  l'autre  est  conseillé  par  Mlle  Sauveau.  Je  crois,  en  effet, 
qu'un  enfant  est  si  bien  convaincu  de  son  infériorité  vis-à- 
vis  de  SCS  parents,  qu'il  pourra  s'entendre  faire  quelque- 
fois la  première  de  ces  réponses,  sans  que  sa  curiosité  lé- 
gitime perde  de  ses  droits  et  sans  que  son  amour  propre 
en  soit  blessé.  Il  est,  d'autre  part,  si  confiant  dans  la  su- 
périorité intellectuelle  de  ses  éducateurs,  qu'il  ne  doutera 
pas  qu'ils  sont  sincères  en  avouant  leur  impuissance  à 
comprendre  certaines  choses  ;  et  il  est  bon  qu'il  sache  de 
bonne  heure  qu'il  y  a  des  mystères  dans  la  nature,  et  qu'il 
n'y  a  pas  de  réponse  à  toute  question. 

Il  est  deux  sortes  de  curiosité  qu'il  faut  éviter  de  nourrir 
chez  les  enfants  de  tout  âge,  et  qui,  d'ailleurs,  ne  se  déve- 
loppent jamais  que  par  notre  faute  chez  les  petits  enfants  : 
la  première,  c'est  le  mystère  de  la  naissance,  et  la  seconde, 
c'est  la  croyance  au  merveilleux  qui  en  fait  l'objet.  Et 
d'abord,  je  déclare  que  ce  qui  occupe  le  moins  un  enfant 
de  deux,  de  trois  et  même  de  quatre  ans,  c'est  de  savoir 
comment  il  est  venu  au  monde.  On  sait  comment  Rous- 
seau veut  qu'on  réponde  à  cette  embarrassante  question. 
Mme  Campan  a  imaginé  une  réponse  analogue.  «  On  ne 
peut  pas.  dit-elle,  satisfaire  longtemps  leur  curiosité  en 
leur  disant  qu'on  trouve  les  gardons  sous  un  chou  du 
potager,  et  les  filles  sous  un  rosier.  A  six  ans.  une  petite 
fille  très  spirituelle  répondit  à  sa  mère  :  «  Mon  Ave-Maria 
m'a  appris  où  sont  placés  les  enfants  avant  de  naître  »  (Per- 
sonne ne  lui  avait-il  fait  un  commentaire  officieux  de  cette 
oraison)?  J'ai  toujours  répondu  avec  succès  à  cette  ques- 
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tioii,  en  (liï^anl  que  raccoucliement  était  une  opération 
chirurgicale  très  douloureuse,  et  que  presque  toutes  les 
mères  risquent  de  perdre  la  vie  en  la  donnant  à  leurs 
enfants  :  ce  mot  chirurgical  les  eiïraye  et  calme  leur  ima- 
gination. Ils  savent  très  hien  qu'on  ne  leur  explique  pas 
la  manière  dont  on  coupe  un  bras  ou  une  jambe,  chose 
dont  ils  entendent  souvent  parler  ;  ils  n'en  demandent 
pas  davantage,  et  l'idée  que  leur  naissance  a  mis  les 
jours  de  leur  mère  en  danger  les  attendrit  et  la  leur 
rend  encore  plus  chère.  » 

Ces  genres  de  questions  ne  sont  pas  à  redouter,  je  le 
répète,  de  la  part  des  petits  enfants.  Si  d'ailleurs  elles  se 
reproduisaient  souvent,  ou  tournaient  à  Tindiscrétion  la 
plus  sérieuse,  comme  celle-ci  :  «  Pourquoi  les  mères  ont- 
elles  leurs  enfants  dans  le  ventre?  Pourquoi  papa  n'y  en 
a-t-il  jamais?  »  etc.,  etc.,  il  est  bon  de  l'aire  entendre  à 
l'enfant  qu'il  en  sait  assez  là-dessus,  et  qu'on  ne  veut  pas 
qu'il  demande  toujours  cela.  Autrement,  on  en  viendrait 
bientôt  à  se  voir  poser  habituellement  des  questions  comme 
celle  qu  un  enfant  de -quatre  ans  faisait  à  sa  mère  :«  Mais, 

maman,  est-ce  que  tu  as  une (j'oubhe  le  mot  désignant 

l'organe  sexuel  du  petit  enfant),  toi  aussi?  Je  voudrais 
bien  la  voir!  »  La  mère  lui  répondit  :  «  Mais,  tais-toi 
donc,  tu  me  demandes  toujours  de  vilaines  choses.  »  Ce 
mot  de  vilain  fait  réiléchir  l'enfant,  et  cela  suffit  pour  le 
moment. 

La  seconde  sorte  de  questions  dont  j'ai  parlé,  celle  qui 
est  relative  au  surnaturel,  rentre  dans  un  ordre  de  ma- 
tières qui  fera  l'objet  d'un  paragraphe  spécial,  et  j'y  ren- 
voie le  lecteur  (l). 

Enfin,  comme  Bain  l'a  fort  bien  observé,  «  très  souven/ 

1.  Voir  plus  bas,  Le  Sens  naturaliste. 
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la  curiosité  des  enfants,  ainsi  que  celle  de  bien  d'autres 
personnes  encore,  est  de  mauvais  aloi.  Ce  peut  êlre  sim- 
plement un  mouvement  d'égoïsme,  un  désir  de  déranger, 
de  se  faire  écouter  et  servir.  On  fait  des  questions,  non 
pour  s'instruire,  mais  pour  se  donner  une  émotion  (1).  » 
Les  petits  enfants  auxquels  on  tolère  cette  ridicule  et 
gênante  habitude  deviennent  de  vraies  serinettes  à  ques- 
tions :  ils  interrogent  sans  trêve  ni  raison,  sur  les  choses 
les  plus  futiles,  sur  les  choses  les  plus  connues!  Un  aver- 
tissement sévère  doit  réprimer  en  eux  cette  tendance. 
«  Pourquoi  me  demandes-tu  ce  que  tu  sais  être  des 
sottises  ?  ))  —  Pourquoi  me  demandes-tu  ce  que  tu  sais 
aussi  bien  que  moi?  Il  est  vrai  que  la  formation  des 
bonnes  habitudes  chez  l'enfant  ne  s'obtient  pas  sans 
beaucoup  de  temps  ni  d'efforts  soutenus.  Que  de  fois, 
quand  vous  l'avez  pris  par  un  bras,  il  se  dégage  avec 
Fautre  !  Une  grand'mêre  répétait,  à  dix  minutes  d'inter- 
valle, une  question  faite  à  un  enfant  de  trois  ans  et 
demi  :  celui-ci,  occupé  au  fond  du  jardin  avec  des  maté- 
riaux de  construction,  se  redresse,  et  réplique  :  «  Pour- 
quoi me  demandes-tu  encore  cela?  Tu  sais  bien  que  je  te 
l'ai  déjà  dit,  près  de  la  fontaine?  »  Ce  manque  d'égards 
envers  sa  grand'mêre  indiquait  au  moins  qu'il  se  sou- 
venait de  la  leçon  qu'on  lui  avait  faite  à  lui-même,  m.ais 
n'indiquait  pas  qu'il  n'avait  pas  besoin  qu'on  la  lui  fît 
encore. 

1.  La  science  de  l'éducation,  p.  67. 
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Monlaii^ne  a  dit  de  la  mcnleric  et  de  ropiniàtreté,  chez 
les  enfants  qu  «  'elles  croissent  quant  et  quant  eux.  »  Il  a 
dit  bien  vrai,  pour  ce  qui  est  du  premier  de  ces  défauts, 
dont  je  vais  parler  dans  ce  chapitre.  Comnie  tous  les  vices 
héréditaires,  l'habitude  du  mensonge  se  développe  plus  ou 
moins  chez  chacun,  selon  que  les  circonstances  internes  ou 
externes,  l'éducation,  l'exemple,  l'influence  de  telle  autre 
tendance  ou  habitude  la  favorisent  ou  la  contrarient.  En 
réalité,  c'est  un  vice  absolument  subordonné,  dont  il  faut 
rechercher  la  source  première,  et  les  dérivations  acciden- 
telles, si  l'on  veut  appliquer  au  mal  un  remède  opportun 
et  efficace. 

La  véracité  est  dans  l'enfant  proportionnée  à  la  crédulité  : 
tout  ce  qui  fait  sur  lui  une  impression  sensible  lui  paraît 
réel.  Cependant,  et  de  très  bonne  heure,  les  illusions  dont 
aucun  de  ses  sens  n'est  exempt,  viennent  surprendre,  sans 
l'ébranler  encore,  sa  primitive  confiance.  Il  est  certain  que 
bien  des  choses  l'étonnent  par  la  distinction  qu'il  est  obligé 
de  faire  entre  elles  et  d'autres  choses  qui  leur  ressemblent. 
J'ai  vu  un  enfant  de  cinq  mois  tout  ahuri  de  voir  se  démener 
autour  de  lui  deux  chats  de  même  couleur,  qu'il  avait 
d'abord  pris  pour  un  seul  et  même  chat.  L'enfant  tout 
jeune  est  donc  surpris  et  contrarié  par  un  certain  nombre 
des  méprises  où  il  tombe. 

Mais  il  l'est  bien  davantage,  et  il  s'irrite  même  volontiers 
des  tromperies  qu'on  lui  fait,  quand  elles  lui  sont  manifes- 
tement désagréables.  Quand  il  veut,  à  Tàge  de  six  mois, 
aller  dans  les  Iras  de  sa  nourrice,  et  que  celle-ci  s'approche 
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de  son  berceau,  le  caressant  pour  lui  faire  oublier  son 
désir,  il  met  souvent  du  temps  à  se  laisser  persuader,  c'est- 
à-dire  à  se  laisser  tromper  par  celle  gracieuse  feinte.  A 
sept  ou  huit  mois,  si  vous  lui  donnez  un  morceau  de  pain 
à  la  place  d'un  gâteau  déjà  entrevu  et  désiré,  il  rejette  le 
fallacieux  présent  avec  un  geste  de  colère,  crispe  sa 
bouche  en  tricorne,  et  ses  yeux  humectés,  son  froncement 
de  sourcils,  indiquent  un  prochain  éclat.  Et  quelles  scènes 
douloureuses,  quand  un  changement  forcé  de  nourrice 
exige  une  politique  consommée  pour  lui  faire  prendre  le 
change  et  l'habituer  à  un  nouveau  sein  !  Plus  tard,  que  de 
supercheries  éventées,  lorsqu'il  s'agira  de  sevrer  l'enfant, 
et  que  de  pleurs,  de  cris  désespérés,  de  sanglots  doulou- 
reux, de  notes  menaçantes,  si  l'on  ne  s'y  prend  pas  adroi- 
tement pour  le  tromper!  Mais,  quoi  qu'il  arrive,  on  doit 
bien  l'abuser  plus  d'une  fois  dans  son  intérêt,  ou  du  moins 
on  croit  devoir  le  faire,  pour  son  bien,  et,  quelque 
circonspection  et  quelque  tendresse  qu'on  y  emploie,  il  est 
bien  difficile  de  ne  pas  se  laisser  quelquefois  prendre  en 
ilagrant  délit  de  menlerie.  Heureux  les  parents  qui  peuvent 
se  flatter,  eux  et  leur  entourage,  de  n'avoir  jamais  trompé 
ostensiblement  leur  enfant,  sans  nécessité,  sans  excuse 
légitime  ! 

En  somme,  un  enfant  d'un  an  à  quinze  mois,  sait  déjà 
que  tout  ce  qu'on  fait  et  dit  n'est  pas  toujours  ce  qui  est 
en  réalité.  Il  ne  se  dit  pas  cela,  mais  il  lèsent.  Bientôt,  si 
le  phénomène  ne  s'est  pas  encore  produit,  la  ruse,  innée 
dans  toute  organisation  animale,  le  mènera  directement  au 
mensonge  par  la  voie  des  cachoteries  utiles.  L'histoire  du 
sucre  dérobé  et  caché  par  le  jeune  Tiedemann  ou  le  jeune 
Darwin  est  l'histoire  de  tous  les  enfants  du  môme  âge.  Ils 
se  cachent  instinctivement  pour  faire  ce  qu'ils  savent 
défendu,  comme  pour  jouer,  comme  ils  disent  ce  qui  n'est 
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pas,  en  manière  de  plaisanterie.  Un  enfant  de  deux  ans 
qui  me  dit  :  «  Je  viens  de  voir  un  papillon  grand  comme 
le  chat,  grand  comme  la  maison,  »  fait  là  sciemment  un 
mensonge  joyeux  ;  de  même  lorsqu'il  se  blottit  derrière  une 
porte,  en  disant  :  «  Victor  n'y  est  pas.  »  Mais  de  ces  deux 
contie-vérités,  l'une  est  spontanée,  l'autre  imitée  ;  l'ima- 
t^ination  plaisante  de  l'enfant  et  sa  tendance  à  imiter  les 
jeux  d'autrui,  voilà  donc  encore  pour  lui  deux  sortes  d'en- 
couragements à  contrefaire  la  vérité. 

Mais  il  est  porté  d'ordinaire  à  y  déroger,  soit  par  gestes, 
soit  par  mines,  soit  par  paroles,  plus  pour  son  plaisir  que 
pour  celui  des  autres.  Il  jouit  en  égoïste  de  la  surprise  ou 
de  la  peur  qu'il  croit  faire  à  sa  bonne  en  ôtant  tout  à  coup 
sa  tète  de  dessous  une  serviette  ou  en  sortant  d'une 
cachette  où  il  se  croyait  invisible,  a  Comme  je  t'ai  fait 
peur!  »  disait  une  pe'Jte  fille  de  vingt  mois  à  son  oncle 
qui  avait  paru  s'elîrayer  de  Tentendre  imiter  l'aboiement 
du  chien,  derrière  une  porte.  On  le  voit  aussi  par  cet 
exemple,  les  satisfactions  de  l'amour-propre  ne  sont  pas 
étrangères  à  ces  manifestations  de  la  tendance  à  tromper 
pour  rire.  Certaines  fois,  mais  par  imitation,  je  le  crois, 
l'amour-propre  entraîne  sérieusement  à  un  mensonge  en 
apparence  joyeux.  L'enfant  qui  s'est  fait  une  bosse  en 
tombant,  et  qui  se  hâte  de  se  relever  en  criant  :  «  Je  suis 
tombé  pour  rire  »,  fait  un  vrai  mensonge,  en  simulant  la 
plaisanterie.  Il  ne  faut  pas  l'y  encourager. 

Il  plaisantera  aussi,  on  fera  mine  de  plaisanter  d'une 
manière  analogue,  pour  éviter  un  reproche  ou  ne  pas  avoir 
l'air  de  le  mériter,  ce  Vilaine,  vilaine,  disait  à  sa  mère  un 
enfant  de  deux  ans  et  demi,  pendant  qu'elle  le  mettait  au 
bain  contre  son  gré.  —  a  Comment,  c'est  à  moi  que  tu  dis 
cela!  répartit  la  mère.  —  Non,  non,  ce  n'est  pas  à  toi, 
c'est  à  Teau  que  je  le  dis.  »  Ici,  quoique  aidé  par  laques- 
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tion  de  la  mère,  le  mensonge  est  dû  à  la  spontanéité,  et 
non  plus  à  l'imitation.  Il  ne  faut  pas  avoir  l'air  d'y  prendre 
garde. 

Du  reste,  toutes  les  passions  égoïstes  sont  conseillères 
de  menterie.  L'enfant,  qui  vient  de  manger  une  friandise, 
dit  qu'il  n'en  a  pas  eu  déjà,  ou  qu'il  en  a  eu  bien  peu, 
afin  qu'on  lui  en  donne  encore.  Il  s'est  brûlé  en  portant  à 
sa  bouche  une  cuillerée  de  potage,  il  se  met  à  hurler 
avec  des  gestes  de  frénétique;  on  veut  le  consoler,  on  lui 
dit  :  a  Tu  souffres  beaucoup  1  Tu  t'es  fait  bien  mal  !  Tu 
t'es  bien  brûlé  !  »  A  chacune  de  ces  phrases  il  répond  par 
des  sons  inintelligibles,  accompagnés  de  mouvements  du 
bras  et  de  la  tête  qui  ont  Tair  de  repousser  quelque  chose, 
puis  il  dit  distinctement  :  «  Non,  je  ne  souffre  pas, 
non,  non!  »  Il  faut  encore  ici  avoir  l'air  de  fermer  les 
yeux. 

Son  imagination,  surexcitée  par  la  souffrance  et  par  la 
colère  suggère  à  l'enfant  l'expression  et  l'idée  d'une  réalité 
qu'il  voudrait  voir  changée  en  son  contraire.  Une  petite 
fille  de  trois  ans,  voyant  que  sa  mère  caressait  son  jeune 
frère  depuis  quelques  minutes  sans  faire  attention  à  elle, 
se  mit  à  dire  :  «  Tu  ne  sais  pas,  maman,  Henri  a  fait  une 
grosse  méchanceté  au  perroquet.  »  C'était  un  mensonge 
par  jalousie,  mensonge  à  ne  pas  tolérer. 

La  désobéissance  conduit  aussi  l'enfant  au  mensonge. 
On  commande  à  un  enfant  de  deux  ans  et  demi  d'aller 
chercher  un  tabouret  dans  une  chambre  voisine  :  il 
revient,  sans  l'avoir  cherché,  et  dit  qu'il  n'y  est  pas.  Le 
même  enfant,  chargé  de  porter  un  livre  à  son  oncle,  qui 
se  trouve  à  vingt  mètres  de  lui,  sur  un  banc  du  jardin, 
quitte  à  regret  ses  jouets,  hésite  à  partir,  marche  le  plus 
lentement  qu'il  peut^  retournant  plusieurs  fois  ia  tête 
pour  s'assurer  qu'on  ne  le  regarde  pas,  se  rapproche  du 
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mur  bordé  de  verdure,  laisse  tomber  le  livre  au  milieu  des 
Heurs,  et  revient  en  courant  à  ses  jouets,  comme  si  la 
commission  était  faite.  Paresse,  désobéissance,  hypocrisie, 
se  trouvaient  réunies  dans  celte  action. 

La  peur  d'être  réprimandé  ou  puni,  de  ne  pas  obtenir 
une  satisfaction  attendue,  engage  assez  souvent  l'enfant  à 
mentir;  mais  plus  rarement  jusqu'à  trois  ou  quatre  ans 
que  passé  cet  âge.  C'est  très  souvent  la  manière  dont  nous 
demandons  la  vérité  qui  fait  naître  la  défiance,  la  dissimu- 
lation et  le  mensonge  :  «  As-tu  fait  cela?  Qui  a  fait  cela?  » 
Cette  question  faite  avec  un  visage  sévère  et  d'une  voix 
menaçante,  amène  une  réponse  qui  peut  amener  l'impunité, 
ou  ajourner  la  punition  et  Tenfant  de  mentir. 

La  véracité  est  une  vertu  si  essentielle,  et  le  mensonge 
une  habitude  si  dangereuse,  et  qui  se  rattache  de  tant  de 
manières  à  tous  les  détails  de  la  conduite  humaine,  qu'on 
ne  saurait  trop  se  prémunir  contre  les  premières  tentatives 
de  mensonge.  Les  préservatifs  joueront  dans  cette  hygiène 
morale  un  rôle  plus  important  que  les  correctifs.  G  est  une 
vérité  banale,  mais  trop  oubliée  dans  la  pratique,  qu'avec 
la  justice  et  la  bonté,  l'on  fait  à  peu  près  tout  ce  qu'on  veut 
d'un  enfant.  Il  sera  franc,  s'il  est  confiant;  il  ne  cherchera 
pas  d'excuses  à  sa  faute,  s'il  sait  qu'elle  fait  aux  parents 
de  la  peine,  et  que  c'est  la  conséquence  la  plus  désagréable 
qui  en  doive  résulter  pour  lui.  Le  réprimander  avec 
douceur,  en  se  montrant  affligé  d'avoir  à  le  faire,  est  une 
punition  des  plus  sensibles  pour  un  enfant  bien  élevé.  Du 
reste,  il  ne  faut  jamais  le  gronder  pour  un  tort 
involontaire. 

Un  mensonge  fait  pour  s'assurer  un  avantage  injuste, 
ne  devra  pas  être  apprécié  de  la  même  manière  qu'un 
mensonge  fait  pour  échapper  à  une  punition.  Si  l'enfant 
vient  nous  dire  :  «  J'ai  faim,  j'ai  soif»,  et  que  cela  soit 
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vrai,  nous  devons  lui  accorder  ce  qu'il  demande,  et  rendre 
ainsi  l'adresse  et  les  subterfuges  inutiles.  Mais,  s'il  nous  a 
menti,  répondons-lui  que  nous  ne  le  croyons  pas,  que 
nous  savons  bien  qu'il  n*a  pas  faim  et  qu'il  n'a  pas  soif; 
s'il  renouvelle  ce  mensonge,  disons-lui  plus  froidement 
qu'il  nous  a  déjà  trompés,  que  nous  ne  voulons  pas  le  croire, 
parce,  qu'il  nous  trompe  sans  doute  encore.  Quelquefois 
même  ce  refus  de  créance  peut  être  un  moyen  disciplinaire 
très-efficace;  si  l'enfant  a  réellement  besoin,  un  quart 
d'heure  ou  une  demi-heure  d'attente  peut  le  faire  souffrir 
sans  nul  inconvénient  pour  sa  santé,  et  lui  inspirer  d'uti- 
les réflexions  sur  les  avantages  qu'il  y  a  à  dire  vrai.  Mille 
occasions  se  présenteront  d'appliquer  ce  genre  de  châti- 
ment. Si  l'enfant  persiste  dans  ses  habitudes  de  mensonge, 
ne  le  croyons  plus  dans  ce  qu'il  dit,  sans  nous  être  assu- 
rés qu'il  ne  ment  pas  :  par  exemple,  son  oncle  lui  a  dit  de 
venir  le  trouver  pour  se  promener  avec  lui,  ou  pour  lui 
donner  un  objet  quelconque  :  refusons-lui  la  permission 
qu'il  demande,  s'il  est  seul  à  nous  assurer  du  fait. 

Il  y  aurait  cependant  quelque  danger  à  abuser  de  ce 
procédé  trop  commode,  auquel  l'enfant  s'habituerait,  et 
qui  refoulerait  ses  instincts  de  franchise  :  on  a  besoin 
d'être  cru  pour  être  excité  à  dire  la  vérité.  On  peut  donc 
quelquefois,  et  lorsqu'il  s'agit  de  choses  peu  importantes, 
faire  semblant  de  croire  ce  que  l'enfant  dit,  quoiqu'on  ne 
soit  pas  dupe  de  son  manque  de  sincérité  :  d'autres  fois 
le  louer,  mais  louer  de  préférence  quelque  autre  personne, 
pour  avoir  dit  la  vérité  à  ses  risques  et  périls.  Témoi- 
gnons-lui noire  bonheur  de  ce  qu'il  ne  s'est  pas  abaissé 
au  mensonge,  faisons-lui-en  honneur:  cela  vaudra  mieux 
encore  que  de  lui  pardonner  sa  faute  parce  qu'il  l'aura 
avouée.  Le  seul  fait  d'être  franc  ne  doit  pas,  en  effet, 
assurer  l'impunité;  mais  si  la  douceur  de  la  réprimande 
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est  en  proportion  de  la  sincérité,  l'enfant  n'iiésilora  pas 
à  avouer  ses  lautes  les  plus  graves. 

Est-il  nécessaire  d'insister  sur  la  nécessité  d'être  avec 
son  enfant  d'une  scrupuleuse  franchise?  Il  ne  faut  pas 
abuser  de  sa  crédulité,  même  pour  son  bien,  et  quoi  qu'il 
en  coûte.  Ainsi,  au  lieu  de  le  tromper  sur  le  goût  ou  la 
couleur  d'une  médecine,  ne  vaut-il  pas  mieux  en  prendre 
avec  lui,  rire  de  son  goût  amer,  le  féliciter  d'avoir  eu  le 
courage  de  la  prendre?  On  peut  en  agir  ainsi  avec  un  en- 
fant d'un  an  tout  au  moins.  A  quoi  bon  essayer  aussi  de 
lui  donner  le  change  sur  de  petites  douleurs  inévitables, 
dont  il  n'est  pas  possible  de  le  distraire?  «  Tromper  un 
enfant  pour  apaiser  sa  colère  ou  ses  larmes,  dit  la  judi- 
cieuse M'"''  Campan,  quel  l'utile  avantage,  et  combien  cher 
on  rachète!  C'est  pourtant  ce  qu'on  lait  tous  les  jours.  Une 
mère  dit  à  sa  fille  qu'elle  a  besoin  de  sortir,  l'enfant 
pleure  ;  la  mère  ajoute  qu'elle  va  rentrer  tout  à  l'heure, 
et  les  larmes  s'arrêtent;  mais  il  arrive  que  la  mère  ne 
rentre  pas,  voilà  une  petite  fille  qui  pleurera  obstinément, 
que  rien  ne  pourra  consoler,  chaque  fois  qu'elle  verra  sa 
mère  s'apprêter  à  sortir.  «  Fénelon  conseille  aussi  de  ne 
«  jamais  se  servir  d'aucune  feinte  pour  apaiser  les  enfants, 
ou  pour  leur  persuader  ce  qu'on  veut:  par  là  on  leur  en-, 
seigne  la  finesse,  qu'ils  n'oublient  jamais  ;  il  faut  les  mener 
par  la  raison  autant  qu'on  peut.  »  Ici  surtout  l'exemple 
sera  plus  efficace  que  le  précepte. 

Si  nous  sommes  constants  dans  cette  méthode,  toute  de 
franchise,  de  modération,  de  surveillance  de  nous-mêmes, 
fenfanl  sera  aussi  franc  que  nous  pourrons  le  désirer,  et 
quelquelois  même  plus  que  nous  ne  voudrions.  Xon  toute- 
fois qu'il  y  ait  lieu  de  modérer,  dans  cet  âge  tendre,  ses 
excès  de  franchise.  Ne  le  blâmons  jamais,  ne  lui  fermons 
jamais  la  bouche,  quelque   innocente    indiscrétion    qu'il 
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commette.  Il  serait  ridicule  de  vouloir  le  pénétrer  de  cet 
aphorisme  de  morale  mondaine  qu'il  faut  penser  tout  ce 
qu'on  dit,  mais  se  garder  de  dire  tout  ce  qu'on  pense.  Il  ne 
se  corrigera  que  trop  tôt  de  cette  insouciante  et  candide 
franchise.  Tolérons  qu'il  dise  tout  ce  qu'il  pense,  d'abord 
pour  entretenir  en  lui  cette  précieuse  franchise,  et  ensuite 
pour  lire  dans  son  jeune  cœur  tout  ce  qu'il  y  a,  puisque 
c'est  d'après  les  indications  qu'il  nous  donne  lui-même 
inconsciemment  que  nous  réglons  la  direction  de  ses 
facultés. 
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III 


De  bonne  heure  l'enfant  juge  des  actions  dont  il  es!  l'au- 
teur ou  Tobjet,  des  paroles,  des  gestes,  des  marques  du 
sentiment,  par  le  plaisir  ou  la  peine  qu'ils  lui  causent 
ou  vont  bientôt  lui  causer.  Mais  il  ne  tarde  pas  à  régler 
ses  jugements  moraux  d'après  l'harmonie  ou  le  désaccord 
qui  s'établit  dans  son  esprit  entre  la  manière  d'agir  et  la 
nature  de  l'objet.  Le  P.  Girard  a  très  bien  élucidé  ce  fait. 
a  Au  principe  d'harmonie,  dit-il,  l'enfant  joint  ce  que  j'ai 
appelé  Véchelle  des.  valeurs.  C'est  ainsi  que  dans  ses  raison- 
nements, il  met  ses  parents  au-dessus  de  sa  personne,  ses 
semblables  à  son  niveau,  et  l'homme  au-dessus  de  l'animal, 
réglant  et  mesurant  les  devoirs  sur  les  différents  prix  des 
objets  qu'ils  concernent.  » 

Gomme  l'enfant  est  incapable  de  saisir  les  nuances  de 
transition  entre  les  objets  et  de  prévoir  pour  lui-même  et 
pour  les  êtres  ou  les  objets  qui  l'entourent  les  suites  loin- 
taines ou  même  immédiates  de  la  plupart  de  ses  actes,  il 
convient,  selon  moi,  de  ne  pas  encourager  la  tendance  qui 
le  porte  à  faire  des  distinctions  tranchées  entre  personnes 
et  entre  choses.  11  faut  l'habituer  à  respecter  les  animaux 
comme  s'ils  étaient  des  personnes,  et  les  choses  inertes 
comme  si  elles  étaient  animées. 

Je  ne  demande  point  j)our  cela  qu'on  encourage  la  pré- 
tendue confusion  qui  se  trouverait  chez  l'enfant  entre 
l'animé  et  l'inanimé.  Gette  confusion  existe  encore  moins 
chez  le  jeune  civilisé  qu'elle  n'existe  chez  le  sauvage 
actuel,  et  même  chez  les  animaux  intérieurs.   G'est  un 
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point  que  M.  Herbert  Spencer  a  mis  en  dehors  de  toute 
discussion,  en  mênfie  temps  qu'il  a  réfuté  complètement 
l'hypothèse  que  l'homme  primitif  confondait  le  vivant  avec 
le  non-vivant. 

«  On  dit,  il  est  vrai,  que  Tintelligence  humaine  déve- 
loppée tend  à  les  confondre.  On  cite  des  faits  impliquant 
que  les  enfants  ne  font  pas  la  distinction.  Ils  auraient 
quelque  valeur  s'ils  n'étaient  viciés  par  les  idées  que  les 
adultes  suggèrent  aux  enfants.  Une  mère  ou  une  bonne 
qui  veulent  calmer  un  enfant  qui  s'est  fait  mal  en  heurtant 
quelque  objet  inanimé  n'affectent-elles  pas  de  prendre 
parti  pour  Fenfant  contre  cet  objet?  »  Méchante  chaise, 
disent-elles,  qui  fait  mal  à  bébé  :  bats-la.  »  On  se  prend 
alors  à  soupçonner  que  l'idée  ne  se  produit  pas  chez  l'en- 
fant, mais  qu'on  la  lui  enseigne.  La  conduite  habituelle 
des  enfants  à  l'égard  des  objets  qui  l'entourent  ne  donne 
pas  lieu  de  croire  qu'il  commet  une  telle  contusion.  A 
moins  qu'un  objet  inanimé  ne  ressemble  à  un  objet 
animé  au  point  d'en  imposer  pour  une  créature  vivante 
sans  mouvement,  mais  qui  va  se  mouvoir,  l'enfant  ne  s'en 
montre  pas  effrayé.  Il  est  vrai  qu'il  s'effraie  quand  il  voit 
une  chose  inanimée  se  mouvoir,  sans  apercevoir  la  force 
intérieure  qui  la  met  en  mouvement.  En  quoi  qu'un  objet 
diffère  des  choses  vivantes,  pourvu  qu'il  manifeste  la  spon- 
tanéité caractéristique  des  êtres  vivants,  il  éveille  l'idée  de 
vie  et  peut  provoquer  un  cri.  Sans  cela,  l'enfant  n'attribue 
pas  plus  le  cri  à  l'objet  que  ne  le  font  un  petit  chien  ou 
un  petit  chat.  Dira-t-on  que,  porté  comme  il  l'est  à  tout 
dramatiser,  un  enfant  plus  âgé  dote  d'une  personnalité 
chacun  de  ses  joujoux,  qu'il  en  parle  et  qu'il  les  choie 
comme  s'ils  étaient  des  êtres  vivants  ?  Nous  répondrons  qu'il 
ne  s'agit  pas  ici  d'une  croyance,  mais  d'une  fiction  déli- 
bérée. L'enfant  peut  bien  prétendre  que  ces  choses  sont 
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vivantes,  mais  il  ne  le  croit  pas  réellcnient.  Si  la  poupée 
venait  à  mordre,  il  ne  serait  pas  moins  stupéfait  qu'un 
adulte.  Dans  les  jeux,  ces  actions  a^^éables  de  facultés 
inoccupées,  beaucoup  d'animaux  intelligents  dramatisent 
de  même;  faute  des  objets  vivants  qu'il  leur  faudrait,  ils 
acceptent  pour  les  représenter,  des  objets  non  vivants, 
surtout  si  ces  objets  sont  faits  à  simuler  la  vie.  Seulement 
le  chien  qui  court  après  un  bâton  ne  le  croit  pas  vivant. 
S'il  le  met  en  pièces  après  l'avoir  attrapé,  il  ne  fait  que 
jouer  la  comédie  de  la  chasse  :  s'il  croyait  le  bâton  vivant, 
il  le  mordrait  avec  autant  d'ardeur  avant  qu'on  l'ait  jeté 
qu'il  le  fait  après.  On  allègue  encore  que  l'homme  adulte 
lui-même  trahit  quelquefois  une  tendance  à  se  représenter 
les  objets  inanimés  comme  animés.  Irrité  par  la  résistance 
qu'un  objet  inanimé  oppose  à  ses  efforts,  il  peut,  dans  un 
accès  de  rage,  jurer  après  cet  objet,  le  jeter  à  terre  ou  le 
frapper  du  pied.  Mais  ces  actes  trouvent  une  explication 
toute  simple  :  la  colère,  comme  toute  émotion  forte,  tend 
à  se  décharger  sous  forme  de  violentes  actions  musculaires 
qui  doivent  prendre  telle  ou  telle  direction  ;  lorsque  la 
cause  de  la  colère  est,  ce  qui  arrive  souvent,  un  être 
vivant,  les  actions  musculaires  ont  été  dirigées  de  manière 
à  lui  faire  du  mal  ;  et,  quand  l'objet  n'est  pas  vivant, 
l'association  établie  dirige  les  décharges  musculaires  dans 
le  même  sens,  si  nulle  autre  cause  ne  les  détourne  dans 
un  autre.  Mais  on  ne  peut  pas  dire  que  l'homme  qui  donne 
cours  à  sa  fureur  par  des  actes  de  ce  genre,  croit  que 
l'objet  est  vivant,  bien  que,  par  celte  manière  de  décharger 
son  irritation,  il  ait  l'air  de  le  penser  (l)  (2).  y> 

1.  Herbert  Spencer,  Principes  de  sociologie,  p.  188  el  181). 

2.  M.  F.  PoUock  a  exprimé  la  môme  opinion  dans  son  intéressiint 
article  publié  dans  le  Mind  (u"  de  juillet  1878)  et  qui  a  pour  objet  les 
progrès  du  langage  d'un  enlunt.  Mémo  clicz  l'enlant,  celte  contusion  n'est 
jamais  que  passagère. 


62  L'ÉDUCATION   DÈS   LE   BERCEAU 

Pour  ce  qui  esl  de  la  confusion  entre  l'homme  et 
l'animal,  je  crois  que  les  psychologues  et  les  mythologues 
ont,  en  général,  exagéré  cette  tendance  anthropomor- 
phique.  Voici  ce  qu'en  pense  un  des  plus  compétents  : 
«  L'étude  du  monde  actuellement  vivant  des  sauvages  a 
démontré  que  le  sentiment  d'une  différence  psychologique 
entre  l'homme  et  la  bête,  sentiment  si  profond  dans  notre 
milieu  social,  fait  à  peu  près  complètement  défaut  aux 
races  arriérées.  C'est  ce  qu'ont  pu  constater  les  voyageurs 
attentifs,  et  c'est  ce  qui  ressort  d'une  manière  évidente 
des  tableaux  qui  nous  sont  présentés  de  ce  singulier 
monde.  Les  sauvages  adressent  très  sérieusement  la  parole 
aux  animaux,  soit  vivants  ou  morts,  comme  ils  le  feraient 
à  des  êtres  humains  ;  ils  leur  envoient  des  salutations  et 
des  compliments,  et,  à  la  chasse,  avant  de  tirer  sur  eux, 
ils  s'excusent  sur  la  fatale  nécessité  qui  les  y  force.  Un 
indien  de  l'Amérique  du  Nord  cause  avec  son  cheval, 
comme  si  son  cheval  avait  la  raison.  S'il  tue  un  ours^  il 
lui  demande  pardon  ou  cherche  à  apaiser  son  esprit  en 
l'invitant  à  fumer  le  calumet  de  la  paix.  En  Afrique,  les 
Cafres  qui  chassent  l'éléphant  ne  manquent  jamais,  quand 
ils  le  tuent,  de  protester  qu'ils  ne  l'ont  pas  fait  exprès. 
Dans  le  nord  de  l'Asie,  chez  les  Samoyèdes,  les  Ko- 
riakes,  etc.,  etc.,  si  quelqu'un  abat  un  ours  ou  un  loup, 
il  accuse  toujours  un  Russe  d'avoir  fait  le  coup  ;  pour  lui^ 
il  jure  tous  ses  dieux  qu'il  est  innocent  (1).» 

Il  faut  voir  là,  je  le  crois,  une  tendance  bien  moins 
primaire  que  secondaire  :  les  figures  incisées  sur  les 
armes  et  les  ustensiles  des  hommes  préhistoriques  ne 
portent  aucun  vestige  de  symbolique  animale  ou  réelle  ; 
et  l'on  peut  attribuer,  selon  l'hypothèse  d'Herbert  Spencer, 

1.  J.  Baissac,  Les  Origines  de  la  religion,  p.  92,  t.  L 
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la  couliimc  qu'ont  nos  sauv;iî;es  de  parler  aux  bêtes 
comme  à  des  hommes  à  la  croyance  tard  venue  de  la 
survivance  et  du  retour  d'esprits  invisibles.  Quant  à  nos 
enfants,  s'ils  voient  une  grande  ressemblance  entre 
l'homme  et  l'animal,  ils  ont  assez  raison,  et  les  savants 
de  nos  jours  n'y  trouveront  pas  à  redire.  Mais  supposer 
que  pour  eux  l'analogie  va  jusqu'à  l'assimilation  complète, 
c'est  mal  connaître  les  enfants,  et  mettre  sur  le  compte 
de  leurs  tendances  originelles  des  façons  de  parler  et 
d'agir  que  leurs  parents  ou  leurs  intimes  leur  ont  incul- 
quées. Les  enfants  remarquent  entre  l'homme  et  l'animal 
des  dilïérences  extérieures,  des  mouvements,  des  inten- 
tions évidentes,  qui  les  empêchent  de  leur  prêter  entiè- 
rement leurs  états  mentaux  autant  qu'ils  seraient  portés 
à  nous  les  prêter  à  nous-mêmes.  C'est  par  une  sorte  de 
fiction  passagère,  el  le  plus  souvent  poétique,  qu'ils 
le  font,  comme  Geoffroy  Saint-Ililaire,  observant  sur  le 
bord  du  Nil  les  faits  et  gestes  des  crocodiles,  et  arrivant 
presque  à  se  figurer  qu'il  était  un  de  ces  animaux,  devait 
sans  s'en  douter  prêter  momentanément  ses  sensations  et 
ses  idées  à  ces  intéressants  reptiles. 

On  peut  donc  amener  l'enfant  à  respecter  les  objets, 
sans  les  lui  présenter  comme  animés. 

Tous  les  enfants,  et  beaucoup  de  petites  filles,  dès 
qu'ils  font  usage  de  leurs  mains,  tantôt  par  maladresse, 
tantôt  par  curiosité,  plus  souvent  par  besoin  excessif  d'ac- 
tivité, jettent,  font  tomber,  brisent,  gâtent  tous  les  objets 
qui  sont  rapprochés  d'eux.  Vers  l'âge  de  quinze  mois, 
les  mieux  élevés  sont  portés  à  jeter  brusquement,  el 
pas  toujours  avec  colère,  loin  d'eux  et  même  sur  les  per- 
sonnes aimées,  les  objets  dont  ils  sont  lassés  ou  dont  ils 
viennent  de  se  servir.  Ce  n'est  que  bien  lentement,  à  force 
de  les  réprimander,  ou  de  leur  montrer  la  peine  qu'on  a 
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de  les  voir  agir  ainsi,  qu'on  peut  diminuer  en  eux  cette 
tendance.  L'exemple,  qu'il  vienne  des  grandes  personnes, 
ou  des  Irères  et  sœurs  plus  âgés,  peut  contribuer  aussi  à 
former  l'enfant  à  cet  égard.  Chaque  fois  qu'un  objet  a  été 
brisé  par  lui,  grondez  l'enfant,  ou  plutôt  montrez-lui  un 
mécontentement  très  sérieux.  J'ai  connu  un  enfant  qui,  à 
l'âge  de  trois  ans,  ne  brisait  ou  ne  malmenait  des  objets 
que  très  rarement.  Chaque  fois  qu'il  avait  commis  involon- 
tairement quelque- dégât,  on  disait  :  «  Tu  es  un  maladroit  : 
je  suis  peiné  de  te  voir  ainsi  briser,  ou  gâter,  ou  salir  les 
choses  !  »  Quand  il  eut  quatre  ans,  il  répétait  à  son  jeune 
frère,  les  leçons  dont  il  paraissait  avoir  profité  :  «  Tu  es 
maladroit,  lui  disait-il  souvent,  quand  il  lui  voyait  com- 
mettre quelqu'un  de  ces  petits  méfaits.  »  Sa  mère  ayant 
un  jour  laissé  tomber  une  assiette  :  «  Maman,  lui  dit-il, 
est-ce  que  tu  deviens  maladroite  ?  »  Souvent,  il  laissait 
percer  une  petite  pointe  d'innocente  vanité,  en  voyant  son 
frère  tout  honteux  d'avoir  abîmé  quelque  chose,  et  il 
disait  à  sa  mère  :  «  Mais  je  ne  devais  pas  être  aussi  mala- 
droit que  çà,  lorsque  j'étais  petit?  » 

Ce  que  j'ai  dit  concernant  les  objets,  quels  qu'ils  soient, 
s'apphque  à  la  manière  dont  le  petit  enfant  doit  se  con- 
duire envers  les  plantes.  Un  enfant,  âgé  de  quinze  mois  à 
deux  ans  est  ordinairement  un  ravageur  aussi  ruineux 
qu'une  poule  dans  un  jardin.  S'il  se  trouve  avec  vous 
dans  une  allée  en  vous  donnant  une  main,  l'autre  main 
arrache  au  passage  des  poignées  de  fleurs  ou  de  feuilles  ; 
il  se  promène  au  pas  de  course,  se  faufile,  saute,  piétine 
dans  les  plates-bandes  les  plus  ravissantes  ;  il  trouve  les 
fleurs  bien  belles,  mais  il  les  cueille  à  poignées  pour 
en  respirer  le  parfum  à  plein  nez.  C'est  bien  pis,  quand  on 
laisse  à  sa  disposition  quelque  bâton  ou  quelque  jouet, 
cheval,  chariot,  poupée,  qui,  dans  ses  deux  mains  actives, 
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fait  bientôt  roffice  d'une  faulx,  ou  plutôt  d'une  massue. 
Lentement,  mais  bien  lentement,  il  apprend  à  respecter 
aussi  les  plantes,  et  par  les  procédés  qui  l'amènent  à  res- 
pecter les  objets. 

Mes  deux  neveux,  l'un  âgé  de  six  ans,  l'autre  de  trois 
ans,  ont  l'babitude  de  ne  rien  toucbcr  dans  leur  jardin, 
et  ils  ont  porté  cette  habitude  chez  nous  pendant  les  va- 
cances. Il  y  avait  ici  de  petits  poiriers  et  de  petits  figuiers 
charges  de  fruits  presque  murs: les  enfants  n'avaient  qu'à 
lever  le  bras  pour  y  atteindre,  et  ils  n'ont  jamais  songé 
à  le  faire.  Ils  s'approchaient  des  fleurs  pour  les  flairer 
ou  les  admirer,  quand  nous  leur  en  donnions  l'exemple  : 
autrement,  ils  passaient  auprès  d'elles  sans  s'en  aper- 
cevoir. On  sait,  d'ailleurs,  que  le  charme  des  fleurs  est 
bien  faiblement  ressenti  par  le  petit  enfant,  et  qu'elles 
ne  représentent  surtout  pour  lui  que  des  couleurs  bril- 
lantes. 

Un  des  moyens  les  moins  propres  à  déshabituer  l'en- 
fant de  son  penchant  à  détériorer  les  choses,  c'est  de 
les  lui  faire  traiter  en  êtres  conscients.  On  ne  dit  pas 
devant  eux  à  un  fruit,  à  un  aliment  :  «  Oh  !  que  tu  es 
bon,  que  lu  es  aimable  !  Mon  cher  raisiné,  que  tu  es 
donc  gentil  d'être  si  bon  !  »  Pourquoi  dire  à  la  pierre  qui 
les  a  fait  tomber  :  «  Que  lu  es  méchante  !»  à  la  table 
contre  laquelle  ils  se  sont  cognés  :  «  Vilaine  table,  qui  as 
fait  du  mal  à  bébé!  »  Les  plaindre  et  les  consoler  dans  la 
mesure  qui  convient  le  mieux  à  la  circonstance,  c'est  faire 
assez  ;  faire  plus,  c'est  se  montrer  plus  puéril  que  l'enfant 
lui-même. 

Il  serait  plus  difficile,  et  il  importe  moins  de  réprimer 
en  eux  la  tendance  qui  nous  pousse  à  traiter  l'animal 
comme  une  sorte  de  personne.  Il  y  a,  au  contraire,  tout 
prolit  à  l'encourager,  quand  elle  s'applique  à  des  circons- 
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tances  propres  à  développer  la  sympathie  ou  la  pitié. 
Mais  il  faut  en  surveiller  et  en  contrarier,  par  Texemple, 
l'avertissement  et  la  répression  sévère,  les  manifestations 
qui  pourraient  exciter  dans  l'enfant  l'éveil  des  senti- 
ments inhumains,  l'empêcher  de  frapper  un  animal  parce 
qu'il  Ta  mordu,  qu'il  l'a  fait  tomber,  qu'il  lui  a  dérobé 
un  ahmcnt  ou  un  jouet  :  c'est  à  nous,  et  non  à  l'enfant, 
d'apprécier  et  de  réprimer  les  déUts,  quels  qu'ils  soient, 
de  l'animal  ;  l'enfant  ne  saurait  être  ni  un  bon  juge,  ni 
un  bon  exécuteur  en  cette  matière.  Je  ne  vois  pas,  d'ail- 
leurs^ qu'il  y  ait  aucunement  lieu  de  s'inquiéter  de  l'excès 
que  l'enfant  pourrait  apporter  dans  ses  relations  de  cama- 
raderie avec  un  animal  doux  et  bien  élevé  :  l'exagération 
du  sentiment  n'est  pas  à  craindre  ici^  la  manière  dont 
l'animal  répond  à  cette  familiarité  la  restreignant  dans  de 
justes  limites,  et  le  progrès  de  la  raison  éhminant  peu  à  peu 
'ce  qu'il  y  a  d'abord  mis  de  naïveté  et  de  bizarrerie. 

Appliquons  à  un  sujet  plus  délicat  les  déductions  à  tirer 
des  principes  exposés  plus  haut.  Il  me  paraît  démontré, 
comme  je  l'ai  dit^  que  l'enfant,  comme  le  sauvage  et 
l'animal,  n'est  pas  assez  naïf  pour  confondre  l'animé  avec 
l'inanimé.  Il  ne  prend  pas  sa  poupée  pour  un  être  vivant  ; 
ni  la  chaise  ou  le  meuble  où  il  s'est  heurté.  Il  a  cette 
supériorité  sur  le  sauvage,  victime  des  superstitions  qui  lui 
ont  élé  imposées,  qu'il  ne  songe  pas  à  supplier  ou  à 
menacer,  le  lion,  Tours,  le  serpent,  la  maladie,  le  tonnerre, 
la  pluie,  toutes  les  forces  naturelles.  Cette  ridicule  imagi- 
nation d'attribuer  la  personnalité,  la  conscience,  la  res- 
ponsabilité, à  tout  ce  qu'il  voit,  à  tout  ce  qu'il  entend, 
d'humaniser  la  nature,  n'a  pas  encore  hanté  l'esprit  vierge 
du  jeune  civiUsé.  Cette  tendance  prétendue  naturelle  à 
assimiler  toutes  choses  à  la  cause  moi,  ce  besoin  inné  de 
rechercher  le  pourquoi  de  tout  ce  qu'il  observe,  est  exagéré 
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ou  même  défiguré  par  les  observateurs  superficiols  de 
rcnl'arjt.  L'un  d'eux  cite  l'exemple  d'un  enfant  (dont  il  ne 
dit  pas  l'âge),  à  qui  l'on  disait  que  les  arbres,  les  plantes, 
le  ciel,  la  terre,  l'eau,  les  animaux,  les  personnes,  avaient 
été  faits  par  Dieu,  etqui,  l'énumération  terminée,  demanda: 
«  Mais  Dieu,  qui  est-ce  qui  l'a  fait?  »  Il  n'aurait  pas  posé 
cette  question,  si  l'être  dont  on  lui  parlait  lui  eût  été 
visible.  L'enfant  ne  s'émeut  guère  de  l'invisible,  de  ce  qui 
est  et  agit  sans  se  montrer  :  il  éprouve  une  répulsion 
instinctive  pour  le  mystère.  Comme  l'a  fort  bien  dit  Spencer 
pour  l'homme  primitif,  on  peut  dire  de  l'enfant  :  «  Il 
accepte  ce  qu'il  voit,  comme  fait  l'animal  ;  il  s'adapte  spon- 
tanément au  monde  qui  l'entoure;  l'étonnement  est  au- 
dessus  de  lui.  ))  Si  donc,  il  n'est  pas  possible  d'attribuer  la 
naissance  des  religions  à  ces  deux  penchants  dits  innés  de 
riiomme  :  l'automorphisme  qui  le  pousse  à  placer  derrière 
les  phénomènes  naturels  des  volontés  semblables  à  la 
sienne,  et  l'étonnement  qui  le  saisit  en  présence  d'un 
certain  nombre  de  ces  phénomènes  et  l'excite  à  leur  donner 
des  explications  mystérieuses,  miraculeuses,  extranatu- 
relles, on  peut  soutenir  hardiment  que  le  sens  religieux 
n'existe  pas  plus  dans  l'intelligence  du  petit  enfant  que  le 
surnaturel  dans  la  nature. 

Je  crois  devoir  relever  à  ce  propos  une  opinion  que 
liousseau  n'a  pas  réussi  à  décréditer,  et  qui  se  trouve 
reproduite  dans  les  meilleurs  traités  de  pédagogie,  et  entre 
autres  dans  le  livre  justement  apprécié  du  P.  Girard.  L'idée 
de  Dieu  paraît  à  l'illustre  franciscain  une  idée  primitive, 
tout  ainsi  que  celle  de  l'invisible,  et  il  nous  amène  devant 
un  berceau  pour  nous  la  faire  observer  dans  l'enfant. 

a  II  est  de  fait,  dit-il,  que  dès  la  sixième  semaine,  et 
quelquefois  avant  cette  époque,  le  nourrisson  salue  déjà 
d'un  sourire  sa  bonne  nourrice,  après  l'avoir  souvent  ap- 


68  LÉDUCATION    DÉS   LE   BERCEAU 

pelée  par  ses  cris  et  par  ses  pleurs.  Il  a  donc  déjà  fait  con- 
nai^ance  avec  la  bo7ité  qui  le  soigne  ;  il  compte  sur  elle  et 
il  paie  ses  bienfaits  comme  il  peut  dans  sa  pauvreté  et  dans 
sa  faiblesse.  Bientôt,  tendant  ses  petites  mains,  il  ajou- 
tera des  caresses  aux  sourires.  Il  est  vrai  que  tout 
ic'  se  manifeste  d'une  manière  sensible,  la  reconnaissance 
comme  la  bonté  ;  mais  ni  l'une  ni  l'autre  ne  sont  des 
corps  avec  formes  et  couleurs  ;  car  toutes  deux  sont  des 
objets  d'un  autre  monde,  du  monde  des  esprits.  Le  petit 
muet  y  est  donc  entré,  non  par  la  réflexion,  mais  par  une 
espèce  de  tact  que  je  ne  saurais  détinir,  ainsi  que  par  les 
sentiments  de  son  jeune  cœur,  par  ses  jouissances  et  ses 
peines,  par  ses  espérances  et  ses  craintes.  Il  y  a  en  tout 
cela  des  idées,  quelque  obscures  qu'elles  puissent  être  : 
car  on  voit  dans  ce  qu'il  fait  du  raisonnement  et  des  cal- 
culs. Ce  n*est  donc  pas  la  nature  qui  enchaîne  longue- 
ment l'enfant  aux  choses  sensibles;  ce  ne  sont  que  nos 
systèmes  qui  osent  invoquer  son  nom  pour  la  contrarier 
dans  son  admirable  travail,  et  empocher  dans  le  fils  de 
l'homme  le  développement  de  l'humanité.  » 

Dans  une  autre  partie  du  même  ouvrage,  l'illustre  édu- 
cateur est  encore  plus  explicite  :  l'instinct  religieux,  faute 
d'objet  mieux  défini,  s'en  prend  anthropomorphiquemenl 
à  la  mère.  «  Longtemps  la  mère  est  la  divinité  de  son 
enfant.  Ignorant,  pauvre  et  faible  au  milieu  des  besoins, 
l'enfant  trouve  dans  sa  bonne  nourrice  tout  ce  qui  lui 
manque,  tout  ce  qu'il  désire,  et  il  s'attache  à  elle  de  toute 
son  âme...  Dans  la  piété  filiale,  il  y  a  plus  qu'une  image. 
Regardez  bien,  et  vous  y  trouverez  le  germe  précieux  d'où 
sortira  peu  à  peu  la  religion,  lorsque  le  temps  sera  venu.» 
J'ai  beau  me  tenir  auprès  d'un  berceau,  et  regarder,  je  ne 
vois  rien  qui  m'autorise  à  considérer  les  assertions  pré- 
cédentes autrement  que  comme  un  puéril  jeu  de  meta- 
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phorcs  scntimcntalos.  Que  lu  nourrice  soit  la  divinité  du 
nourrisson,  soit;  mais  de  la  mémo  façon  qu'on  a  [)u  dire 
que  l'homme  est  un  dieu  [)our  le  chien,  que  celui-ci  a 
une  sorte  de  respect  religieux  pour  son  maître,  que  le 
fétichisme  est  un  instinct  de  l'animal,  etc.,  etc.  Les  posi- 
tivistes et  les  évolulionistes  qui  professent  de  telles  exagé- 
rations ne  méritent  pas  plus  d'être  pris  au  sérieux  que 
les  métaphysiciens  du  mysticisme. 

L'enfant  se  préoccupe  fort  peu,  et  le  chien  aussi,  je  sup- 
pose, de  ces  concepts  d'invisihle,  d'infmi,  de  finalité,  dont 
on  nous  rehat  les  oreilles  dans  les  classes  de  philosophie. 
Son  respect  et  son  amour  s'nppliqucnt  à  des  èlres  qui  lui 
sont  supérieurs  et  qui  lui  sont  hienfaisants  :  mais  à  rien 
d'invisible  et  de  distinct  de  son  espèce.  Son  instinct  de 
finalité  est  tout  objectif  et  utilitaire.  Il  demande  comment 
telle  chose  s'appelle,  pour  savoir  ce  qu'elle  est,  c'est-à-dire 
en  quoi  elle  est  bonne  ou  mauvaise;  et  aussi,  mais  surtout 
parce  qu'on  lui  a  appris  à  le  rechercher,  d'où  elle  provient, 
qui  l'a  faite  ainsi,  qui  l'a  posée  là,  c'est-à-dire  en  quoi 
peut-on  espérer  ou  redouter  la  présentation  de  cette  chose 
bien  déterminée.  Il  n'y  a  rien  là  de  métaphysique  :  il  n'y 
a  que  des  inquisitions  fondées  sur  des  analogies  et  des 
expériences  très  concrètes.  Le  mystère  de  son  existence  et 
de  l'existence  du  monde  n'a  rien  qui  intéresse  l'enfant  et 
puisse  le  préoccuper,  si  on  ne  l'y  excite  pas.  Quelle  n'est 
donc  pas  l'imprudence  des  parents  qui  se  croient  tenus  de 
lui  apprendre  ce  dont  il  ne  se  soucie  pas  :  qui  l'a  fait,  qui 
a  créé  le  monde,  ce  qu'est  l'âme,  quelles  sont  ses  destinées 
présentes  et  futures  ! 

Après  cela,  si  grandes  sont  la  confiance  et  la  crédulité 
de  l'enfant,  qu'il  acceptera,  non  toutefois  sans  regimber, 
toutes  les  croyances  que  vous  voudrez  sérieusement  lui 
imposer.  Vous  voulez  qu'il  soit  bien  convaincu  qu'il  est  né 
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SOUS  un  chou,  que  le  Petit-Poucet  avait  des  bottes  de  sept 
lieues,  qu'il  y  a  un  Dieu  en  trois  personnes,  que  le  ciel  est 
peuplé  d'anges,  l'enfer  peuplé  de  démons  et  de  damnés, 
les  greniers,  les  escaliers,  et  les  tuyaux  de  cheminées  peu- 
plés de  revenants  :  vous  n'aurez  pas  de  peine  à  le  lui  per- 
suader, puisque  vous  avez  l'air  de  le  croire  vous-mêmes. 
Cela  ne  m'empêchera  de  trouver  très  ridicule  pour  vous 
qu'il  le  croie. 

Une  pauvre  femme  dont  le  mori  était  mort  depuis 
trois  mois,  laissant  un  enfant  de  trois  ans  et  demi,  me 
racontait,  comme  très  touchante,  l'anecdote  qui  suit.  Son 
enfant,  pendant  les  premières  semaines,  cherchait  par- 
tout, demandait,  appelait  le  père  absent.  Un  soir,  par  une 
splendide  soirée  de  juin,  il  dit  à  sa  mère,  en  lui  montrant 
une  étoile  fort  brillante  :  a  N'est-ce  pas,  que  c'est  l'œil  de 
papa  qui  me  regarde  ?  »  On  voit  par  cet  exemple,  quel 
empire  la  superstition  peut  prendre  sur  l'esprit  d'un  jeune 
enfant,  lorsqu'on  la  lui  présente,  comme  c'est  Tordinaire, 
sous  le  couvert  des  sentiments  les  plus  naturels  et  les  plus 
respectables. 

La  manière  grotesque  dont  le  petit  enfant  interprète  et 
applique  la  plupart  du  temps  cet  enseignement  religieux, 
devrait  cependant  nous  avertir  que  nous  faisons  fausse 
route,  et  que  tout  au  moins  conviendrait-il  de  réserver 
cette  initiation  pour  une  époque  de  maturité  relative.  Mais, 
à  ce  compte-là,  on  risquerait  de  trouver  un  sceptique  déjà 
tout  formé  dans  l'enfant  ou  le  jeune  homme.  A  cette  objec- 
tion, qui  n'est  pas  absolument  spécieuse,  je  réponds  ceci  : 
S'il  est  vrai  que  Dieu  s'enseigne  surtout  par  le  senli- 
ment  moral,  comme  il  appert  de  vos  déclarations,  pour- 
quoi redoutez-vous  si  fort  de  semer  le  bon  grain  dans  un 
terrain  bien  préparé,  de  superposer  le  sens  du  divin  sur 
le  sens  moral  ?    Serait-ce    que    pour    vous    le   symbole 
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no  doit  pas  céder  le  pas  à  la  raison,  et  la  foi  pure  et 
simple,  les  récitations  macliinales  aux  efîusions  de  l'amour, 
les  pratiques  matérielles,  les  actes  de  demande,  d'olTrande, 
de  désir,  les  salutations,  les  litanies,  les  rosaires,  les  for- 
mules théologiques,  répétés  de  confiance  et  sans  être 
compris,  aux  élans  de  reconnaissance  et  de  respect  pour 
la  divinité?  Serait-ce  que  pour  vous  la  religion  n*est  pas 
dans  l'esprit,  mais  dans  la  lettre,  et  non  pas  mémo  tant 
dans  la  lettre,  que  dans  les  signes  et  les  manifestations 
extérieures,  dans  l'adoration  scrupuleusement  païenne  des 
vases  dorés,  des  autels  parés  de  fleurs  et  parfumés  d'en- 
cens, des  images  et  des  figurines  pailletées  d'or  et  bigar- 
rées de  couleurs  voyantes,  en  un  mot,  des  emblèmes  qui 
enveloppent  le  sens  intime  des  choses  religieuses  au  point 
de  le  rendre  entièrement  inintelligible?  Oh  !  alors,  je  com- 
prends que  vous  vous  y  preniez  dès  le  berceau  pour 
apprendre  à  l'enfant  à  connaître  et  aimer  Dieu  de  la  sorte.' 
Car  il  n'est  pas  de  si  chétive  intelligence  de  six  à  dix  ans, 
qui  ne  demeurât  stupéfaite  devant  la  première  révélation 
de  ces  énormités  prétendues  religieuses.  Mais  si  vous  avez 
dans  le  cœur,  plus  que  sur  les  lèvres,  une  véritable  reli- 
gion, vous  suivrez  le  conseil  de  Rousseau,  et  vous  ne  par- 
lerez de  Dieu  à  votre  élève  que  lorsqu'il  éprouvera  (le 
lui-même  le  besoin  de  vous  en  parler. 

Autrement  il  vous  arrivera  plus  d'une  fois  de  voir  votre 
petit  élève  en  religion  se  jouer  le  plus  délibérément  du 
monde  de  ces  choses  saintes  que  vous  voulez  qu'il  respecte. 
Que  d'anecdotes  instructives  pourraient  vous  édifier  sur 
ce  point!  J'en  prends  une  ou  deux  au  hasard.  «  Un  enfant 
de  cinq  ans,  que  j'ai  connu  beaucoup  tout  le  temps  de  ma 
vie,  avait  nécessairement  appris  que  les  anges  venaient  le 
visiter,  le  caresser,  lui  parler  et  l'amuser  pendant  le  som- 
meil. Le  petit  malin  se  trouvait  un  jour  éveillé,  quand  il 


72  L'ÉDUCATION  DÉS   LE   BERCEAU 

entendit  sa  mère  entrer  sur  la  pointe  du  pied  dans  sa 
chambre.  Il  se  hâta  de  fermer  les  yeux,  de  se  tenir  raide  et 
immobile,  et  de  fixer  sur  ses  lèvres  un  sourire  très  appa- 
rent :  il  voulait  faire  croire  à  sa  mère  qu'il  était  en  ce  mo- 
ment dans  la  société  des  séraphins.  Pour  voir  l'effet  de  cette 
feinte,  il  sortit  bientôt  de  son  prétendu  sommeil;  et,  comme 
sa  mère,  qui  le  vit  rouvrir  les  yeux  et  renfoncer  son  sourire 
mystique,  ne  lui  disait  encore  rien  :«  As-tu  vu,  maman,  lui 
dil-il,  comme  j'étais  heureux  avec  les  anges?  Je  souriais  bien 
gentiment,  n'est-ce  pas,  dis?  —  Petit  polisson,  répliqua 
la  mère,  tu  ne  dormais  donc  pas,  et  tu  voulais  me  donner 
à  croire  que  tu  dormais  I  Tu  jouais  la  comédie  !  Sais-tu 
que  c'est  là  un  vilain  mensonge  !  Ni  les  anges,  ni  le  bon 
Dieu,  ne  sont  contents  de  toi. —  Oh!  maman,  ça  n'a  pas 
duré  longtemps,  ils  ne  le  sauront  peut-être  pas. 

Voici  la  seconde  anecdote,  qui  est  plus  courte  et  tout 
aussi  démonstrative.  —  «  Mon  frère  est  un  ange,  dit  à 
sa  mère  un  petit  enfant  de  trois  ans^  dont  le  plus  jeune 
frère  venait  de  mourir,  et  tu  dis  que  les  anges  ne  mangent 
pas.  Il  ne  doit  pas  être  bien  content  d'être  un  ange.  Moi, 
j'aime  bien  mieux  être  un  bon  petit  garçon  bien  sage,  pour 
manger  ici  de  bonnes  choses  !  (1)  » 

i.  J'aurai  sans  doute  occasion  de  revenir  sur  cette  question  toute  allé- 
chante d'actualité. 
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CULTURE  DES  ÉMOTIONS  INTELLECTUELLES 

(Suite) 

§  d.  —  Sensii'.îi.tté  d'imagtnation.  —  L'imagination  et  le  bon- 
heur. —  L'imagination  et  la  sympathie,  —  Les  jeux.  —  L'imagi- 
nation et  la  peur.  —  L'imagination  et  la  souffrance.  —  L'imagination 
et  les  habitudes  douillettes  :  ablutions,  bains  d'air,  etc.. 

§  '2.  —  Le  sens  esthétique.  —  Beau  visuel.  —  Beau  musical,  — 
Instinct  poétique.  —  Imagination  dramatique. 

§  1.  —  SENSIBILITÉ  D'IMAGINATION 

L'imngination,  sous  sa  forme  représentative,  ou  même 
idéale,  gouverne  Tenfant,  comme  elle  gouverne  les  sau- 
vages, et  peut-être  les  animaux.  Son  bonheur  et  sa  mora- 
lité exigent  donc  qu'oi?  dirige  en  la  développant,  dès  le 
début  de  la  vie,  cette  folle  du  logis,  qui  peut  en  être  aussi 
la  bonne  fée.  Tour  à  tour  la  tenir  en  bride  et  lui  laisser  le 
champ  libre,  l'exercer  en  la  contenant,  la  satisfaire  par  des 
objets  variés  et  appropriés,  lui  refuser  les  occasions  de 
s'exalter  et  de  se  concentrer  sur  un  seul  objet,  lui  fournir 
autant  que  possible,  un  milieu  de  calme,  de  joie  et  de 
sérénité,  tels  sont  les  droits  de  l'éducation  sur  cette  puis- 
sante et  capricieuse  faculté.  Examinons  quelques-unes  des 
circonstances  qui  réclament  l'application  de  ces  règles. 
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I, 


Rien  de  plus  obscur  que  les  premières  manifestations 
(le  l'imagination.  Il  n'est  pas  bien  certain  que,  pendant  les 
six  premières  semaines,  les  désirs,  les  affections,  les 
peines,  les  plaisirs,  quelque  vifs  qu'ils  se  montrent,  cor- 
respondent à  des  images  bien  nettes  des  objets  qui  les  font 
naître.  Le  mécanisme  plus  ou  moins  conscient  y  est  pour 
la  plus  grande  part.  Cependant,  à  six  semaines,  la  voix  de 
sa  nourrice  qu'il  ne  voit  pas,  et  le  son  d'un  instrument  ; 
à  trois  mois,  la  vue  du  cbapeau  ou  du  manteau  qui  an- 
nonce la  promenade,  le  mouvement  qu'il  voit  se  produire 
autour  de  lui  ou  qu'il  produit  lui-même,  font  frétiller  l'en- 
fant d'impatience  ou  de  joie.  La  souffrance  qu'il  éprouve, 
le  besoin  qui  le  tourmente,  l'envie  qui  le  domine,  le  tien- 
nent comme  suspendu  à  une  idée  fixe  et  à  une  émotion 
intense.  Il  y  a  donc  là  tout  au  moins  le  germe  de  l'ima- 
gination effective  ;  ce  sont  des  sensations  et  des  idées  de 
sensations,  des  tendances  organiques  associées  à  d'autres, 
et  il  convient  de  les  surveiller  et  de  les  régler  d'après  les 
principes  d'hygiène  morale  dont  j'ai  parlé  plus  haut. 

A  l'âge  d'un  an,  lorsque  l'enfant  n'est  pas  encore  une 
intelligence  parlante,  et  même  ultérieurement,  lorsqu'il 
commence  à  le  devenir,  les  choses  se  représentent  à  son 
esprit,  plus  que  les  signes,  termes  ou  gestes  qui  les  ex- 
priment. Tout  se  reproduit  pour  lui  en  tableaux  détachés  ; 
il  pense  en  images,  il  mesure  la  vérité  des  choses  à  la 
vivacité  des  impressions  le  plus  souvent  actuelles,  et 
parfois  des  impressions  remémorées.   L'enfant  qui  déjà 
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j),ulc,  et  sans  doute  celui  (jiii  ne  parle  pas  encore,  ^ràccà 
son  imaginaiion  scrnique,  qui  lui  remet  sous  les  yeux  les 
lambeaux  saillants  de  la  vie  réelle  et  réveille  dans  son  cœur 
les  sentiments  qui  s'y  rattachèrent,  a  de  fréquents  retours 
sur  lui-même,  qui  influent  plus  ou  moins  sur  son  bonheur, 
sur  sa  santé  morale,  et  par  suite  sur  sa  santé  physique. 

Une  petite  fille  de  deux  ans  et  demi  racontait  avec  un 
sérieux  de  grande  personne,  une  tristesse  persuasive  et 
des  larmes  dans  la  voix,  les  actes  de  brutalité  auxquels  son 
père  se  livrait  quelquefois  envers  sa  mère.  «  Méchant  papa, 
disait-elle,  très  méchant!  Il  fait  toujours  comme  çà  à  petite 
mère  :  il  la  bouscule,  et  je  pleure.  Il  est  très  méchant, 
oui.  » 

Un  enfant  de  trois  ans  et  demi  aperçoit  des  pins,  en 
passant,  dans  un  parc.  «  Les  jolis  pins  !  s'écrie-t-il  ;  il  y  en 
avait  comme  çà  à  Arcachon,  sur  le  bord  delà  mer.  Je  suis 
allé  l'année  dernière  à  Arcachon,  avec  papa  et  maman. 
C'est  un  bien  beau  souvenir  pour  moi  !  Je  me  suis  bien 
amusé,  et  l'on  ne  m'a  pas  beaucoup  grondé  !  t> 

Ce  qui  a  frappé  tous  les  observateurs  du  petit  enfant, 
c'est,  avec  son  aptitude  à  se  rappeler  avec  émotion  ce 
qu'il  a  vu,  ce  qu'il  a  entendu,  son  impuissance  à  localiser 
ses  souvenirs  dans  l'espace  et  le  temps.  Ces  formes  kan- 
tiennes de  l'entendement  sont  des  catégories  bien  incom- 
plètes à  celte  époque  d'analyse,  d'abstraction  et  de  compa- 
raisons rudimentaires.  Un  enfant  de  deux  ans,  qui  passait 
presque  tous  les  jours  dans  la  même  rue,  pour  se  rendre 
au  jardin  des  Tuileries,  fut  un  jour  mené  par  sa  bonne  au 
jardin  du  Luxembourg.  A  peine  eut-il  aperçu  les  grilles, 
qu'il  s'écria  :  «  Chadin  ïiri!  »  Quoique  plus  particulière- 
ment absorbé  par  la  préoccupation  du  moment,  il  a  bien 
une  vague  idée  du  passé  récent  en  tant  que  passé  ;  mais 
cette  idée   a  besoin  de  s'actualiser  pour  l'inléresser.   H 
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dira  :  «  J'ai  fait  cela  hier  »,  pour  un  acte  du  matin.  L'ave- 
nir, qui  n'est  pas  très  prochain,  ou  qui  ne  lui  paraît  pas 
tel,  grâce  à  la  vivacité  de  ses  désirs,  n'a  guère  plus  d'in- 
fluence sur  son  imagination.  Un  enfant  de  deux  ans  dit  à 
sa  mère  :  «  Puisque  nous  partons  demain  pour  la  mer  de 
Royan,  et  pour  aller  voir  grand'mère,  pourquoi  ne  vas-tu 
pas  t'habiller  tout  de  suite  ?  »  Mais,  à  l'âge  de  trois  ans, 
ce  même  enfant,  qui  se  trouvait  heureux  dans  sa  résidence 
de  passage,  et  qui  savait  qu'on  devait  la  quitter  dans  huit 
jours,  reculait  idéalement  le  jour  du  départ,  par  une  illu- 
sion de  son  imagination  intéressée  à  le  voir  venir  le  plus 
lard  possible.  H  disait  à  sa  tante  :  «  Nous  partons  pour 
Bordeaux  dans  huit  jours,  pas  demain,  non,  mais  dans 
bien  longtemps.  »  Arrangeons-nous  pour  rendre  doux  et 
faciles  les  plaisirs  de  ce  présent,  qui  est  presque  tout  pour 
Tenfant;  assurons-lui  cette  félicité  qui  coûte  si  peu,  et  qui 
est,  d'ailleurs,  la  condition  première  de  ses  progrès  en 
moralité.  Enfant  heureux,  enfant  sage. 

Rousseau  a  lait  une  bien  belle  page  sur  ce  bonheur  dû 
à  l'enfant,  qui  n  en  connaîtra  peut- être  pas  d'autre. 
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II 


On  peut  indiquer  ici  les  rapports  intimes  de  rimap:ina- 
lion  et  de  la  sympathie,  de  l'imagination  et  de  la  hienfiii- 
sance,  sans  empiéter  sur  les  chapitres  où  il  sera  parlé  a\cc 
quelque  détail  de  ces  deux  sentiments. 

«  Dugald  Steward  a  Tait  cette  remarque  profonde  :  que 
beaucoup  d'hommes  ne  manquent  de  bonté  que  parce 
qu'ils  manquent  d'imagination.  Ils  s'apitoieraient  sur  les 
maux  des  autres,  s'ils  se  les  représentaient  assez  vive- 
ment. Tout  homme  est  plus  sensible  aux  souiïrances  plus 
voisines  de  lui;  on  est  ému  malgré  soi  de  celles  dont  en 
est  témoin.  Un  accident  qui  arrive  dans  notre  quartier, 
dans  notre  maison,  nous  bouleverse;  mais  il  faut  plus 
d'imagination  pour  prendre  à  cœur  les  catastrophes  loin- 
taines ;  il  en  faut  beaucoup  pour  travailler  avec  suite  à 
adoucir  les  misères  ou  à  réparer  les  injustices  dans  une 
autre  partie  du  monde.  Les  grands  hommes  de  bien  sont 
des  poètes  à  leur  manière;  non  seulement,  en  effet,  une 
grande  action  est  une  création  incomparable,  et  une  belle 
vie  est  le  plus  beau  des  poèmes,  mais  il  y  a  littéralement 
de  l'inspiration  dans  un  dévouement  sublime,  et  il  faut, 
pour  en  être  capable,  que  la  volonté  ait  comme  auxiliaire 
une  imagination  ailée,  violemment  éprise  de  l'idéal  (1).  » 

L'imagination,  en  effet,  se  confond  dans  le  premier 
âge  avec  la  sympathie,  au  point  que  l'on  serait  porté 
d'attribuer  à  l'imagination  ce  qui  revient  à  la  sympathie, 
ou  plutôt  à  l'organisation  émotive.  Le  tout  jeune  enllint 

1.  Henri  Marion,  De  la  Solidarité  morale^  p.  GI. 
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chante  et  sourit  à  qui  sourit  et  chante,  frissonne  avec  qui 
tremble,  pleure  et  gémit  avec  qui  semble  pleurer  et  gémir, 
assurément  sans  savoir  nettement  ce  qu'il  fait,  ni  se  rendre 
anicuTiement  compte  de  ce  que  Ton  fait  auprès  de  lui. 
Dien  à  tort  chercherait-on  à  expliquer  cette  subite  concor- 
dance des  manifestations  émotionnelles  par  l'entrée  mys- 
térieuse de  1  ame  enfantine  dans  la  sphère  du  monde  moral. 
C'est  là  de  l'instinct  pur  et  simple,  de  l'automatisme  héré- 
ditaire, qui  tend  à  passer  à  l'émotion  consciente,  mais  sans 
nulle  divination  sympathique. 

Tout  au  moins  c'est  ce  qui  paraît  exister  pendant  les 
premières  semaines,  et  même  pendant  les  deux  ou  trois 
premiers  mois.  Passé  trois  mois,  c'est  encore  assez  peu 
consciemment  que  sa  fibre  sympathique  résonne  àTunisson 
de  «la  nôtre.  C'est  un  miroir  de  notre  sensibilité,  ce  n'est 
pas  une  sensibilité  comme  la  nôtre  :  il  en  a  tout  l'exté- 
rieur, mais  encore  très  peu  l'intérieur.  Il  lit  nos  impres- 
sions sur  nos  visages,  sans  savoir  qu'il  les  y  lit,  et  sans 
savoir  ce  qu'elles  sont  en  elles-mêmes.  Toujours  est-il 
qu'au  point  de  vue  de  sa  culture  affective  et  morale,  nous 
devons  nous  comporter  à  son  égard  comme  s'il  partageait 
réellement  nos  plaisirs  et  nos  peines.  La  raison  en  est  que 
ces  prédispositions  organiques  sont  l'expression  héréditaire 
des  émotions  véritables,  et  que  leur  aptitude  à  se  repro- 
duire amène  infaiUiblement  l'aptitude  de  ces  émotions  à 
se  reproduire  à  la  suite. 

Cette  liaison  naturelle  entre  les  habitudes  physiques  et 
les  habitudes  morales,  et  cette  influence  dés  unes  sur  les 
autres,  a  été  devinée  par  l'éminente  éducalrice  M"^'^  Necker 
de  Saussure,  quoiqu'elle  n'en  ait  scientifiquement  ni  com- 
pris la  raison,  ni  tiré  les  vraies  conséquences  pédagogiques. 
Il  me  paraît  utile  de  rappeler  son  opinion  sur  la  matière, 
car  elle  l'appuyait  sur  des  faits  bien  observés. 


L'IMAGINATION   IIT    \.\  SYMI'ATIIIK  7<J 

«  Une  mullitudc  d'éinolions,  de  passions,  d'impressions 
diverses,  qui,  dans  un  certain  sens,  peuvent  être  re^^ardécs 
comme  naturelles,  sont  communiquées  à  l'enfant  par  notre 
entremise  ;  le  germe  en  existait  chez  lui  sans  aucun  doute  ; 
pour  qu'un  mouvement  se  propaj-e  avec  une  grande  faci- 
lité, il  faut  qu'il  y  ait  déjà  dans  l'àme  une  disposition  à 
le  recevoir;  mais  cette  disposition  pourrait  rester  inerte  el 
dormante,  et  toujours  doit-on  distinguer  les  mouvements 
qui  se  manifestent  sans  impulsion  extérieure,  de  ceux 
dont  on  peut  retarder  indéfiniment  l'explosion  (1).  » 

H  convient  donc  d'éveiller  et  d'entretenir,  surtout  par 
notre  exemple,  le  germe  inné  de  la  sympathie  et  de  la  bien- 
veillance, qu'il  se  rapporte  aux  personnes  ou  aux  animaux. 
Comme  le  dit  encore  cette  illustre  éducatrice,  «  caresser 
sous  leurs  yeux  un  chien  ou  un  chat,  c'est  développer  cette 
sympathie  que  les  plus  jeunes  enfants  éprouvent  si  aisé- 
ment pour  les  animaux  »  (2).  Le  tout  est  de  procéder  avec 
sincérité,  et  surtout  avec  mesure,  en  évitant  l'exagération 
des  manières  et  l'exaltation  des  sentiments.  La  surexcita- 
tion des  fibres  émotives,  soit  dans  les  élans  sympathiques, 
soit  dans  l'expansion  des  aflections  tendres,  exaspère  ou 
stupéfie  les  faibles  organes,  et  enlève  à  l'imagination  ce 
calme  et  cette  sérénité  qui  est  le  premier  besoin  du  phy- 
sique et  du  moral,  et  l'indispensable  condition  de  tout 
progrés  pour  l'esprit  et  pour  le  cœur. 

Du  reste,  à  l'âge  de  deux  ou  trois  ans,  comme  plus  lard, 
on  n'obtient  d'efiét  moral  certain  qu'en  frappant  l'imagi- 
nation par  des  signes  sensibles,  par  des  actes  qui  impres- 
sionnent cent  fois  plus  que  les  meilleurs  raisonnements  ne 
convainquent.  L'enlant  de  dix  mois  est  encore  incapable  de 
se  comporter  humainement  avec  les  animaux.  11  faut  souvent 

1.  L'Education  progressive,  t.  I,  livre  II,  p.  120. 
-2.  Ibid.  id.  p.  lui. 
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bien  du  temps  pour  que  s'affirme  en  lui  celte  sympathie 
animale  qui  recouvre  chez  l'enfant  civilisé  le  fond  de  pri- 
mitive cruauté.  Nos  exemples  commencent  d'abord  cette 
éducation  du  sens  moral  ;  bientôt  nos  encouragements,  nos 
avertissements,  nos  réprimandes,  nos  punitions,  fortifieront 
ces  habitudes  bienfaisantes,  auxquelles  les  enfants  les  plus 
sympathiques  sont  souvent  réfractaires.  Mon  neveu  Charles 
n'a  compris  qu'assez  tard  h  nécessité  d'être  doux  envers  les 
animaux  domestiques  :  il  est  maintenant  (à  six  ans)  très 
bien  dressé  par  rapport  à  eux,  mais  très  incomplètement 
à  l'égard  de  l'espèce  animale,  en  général,  surtout  à 
l'égard  des  insectes,  parce  que  son  imagination  sympathique 
ne  sait  pas  encore  supposer  dans  ces  petits  êtres  une  sorte 
de  sensibilité  analogue  à  la  sienne,  parce  que  cette  sensi- 
bihté  ne  se  manifeste  pas  à  ses  yeux  par  des  signes  évidents. 
Il  découpe  volontiers  des  limaces  et  des  cheniHes,  arrache 
les  ailes  aux  papillons,  savoure  le  plaisir  de  voir  saisir  et 
dévorer  par  les  araignées  les  mouches  qu'il  jette  dans  leurs 
toiles,  et  je  l'entendais  dire  à  son  frère,  qui  s'est  jusqu'ici 
(trois  ans)  montré  assez  doux  envers  les  animaux,  qu'il  aurait 
grand  plaisir  à  couper  la  queue  d'une  souris. 

Relativement  aux  personnes,  la  sympathie  et  la  bienveil- 
lance se, développeront  aussi  moins  par  l'effet  lent  des 
raisonnements  que  parles  surprises  de  l'imagination. Mais 
gardons-nous  de  trop  compter  même  sur  l'imagination  pour 
ouvrir  la  porte  à  la  sensibilité,  et  surtout  à  la  raison.  Tout 
ce  qu'on  veut  graver  dans  l'àme  d'un  enfant,  même  âgé  de 
quatre  ou  cinq  ans,  s'il  n'a  fait  que  le  voir  sans  le  com- 
prendre, c'est-à-dire  s'il  ne  l'a  vu  qu'avec  les  yeux,  est  écrit 
sur  le  sable. 

J'ai  vu  donner  bien  maladroitement  une  leçon  de  cha- 
rité par  une  mère  à  son  fils  âgé  d'environ  deux  ans.  Ayant 
aperçu  un  vieux  mendiant  sous  une  porte  cochère,  elle 
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s'arnUa,  mit  un  sou  dans  la  main  de  Fcnfant,  et,  le  tirant 
[)ar  le  bras  lui  dit  :  (c  Donne  à  ce  pauvre  homme,  d  Le  petit, 
({u'ellVayaient  le  visage  et  l'accoutrement  du  misérable, 
recula  d'abord  avec  une  horrible  grimace,  se  colla  contre 
les  jupes  de  sa  mère,  et  lui  remit  le  sou  dans  la  main.  Les 
choses  se  seraient-elles  passées  de  la  même  manière,  si 
Ton  avait  dit  à  l'enfant  de  donner  quelque  chose  à  une 
personne  d'un  extérieur  agréable,  d'un  visage  aimable  ei 
souriant?  Je  ne  le  suppose  pas.  C'était  donc  là  une  mise 
en  scène  hors  de  propos,  un  moyen  allant  contre  le  but, 
une  impression  qui  ne  devait  laisser  qu'un  souvenir  pé- 
nible et  sans  efficacité  morale.  Une  mère  qui  voudra  don- 
ner Texemple  de  la  bienfaisance  à  un  jeune  enfant,  devra 
recourir  à  d'autres  pratiques  ;  elle  pourra,. par  exemple, 
faire  la  charité  devant  l'enfant,  non  pas  avec  des  sous, 
dont  l'enfant  ne  comprend  pas  le  véritable  usage,  mais 
avec  des  vêtements,  des  aliments,  des  remèdes,  des  objets 
de  première  nécessité,  d'une  utilité  notoire,  et  surtout 
accompagner  ses  dons  de  bonnes  paroles  :  l'enfant  les 
comprendra,  il  s'intéressera  à  ces  actions,  il  perdra  l'ha- 
bitude de  s'effrayer  à  la  vue  des  pauvres  gens  ;  il  les 
observera,  questionnera  sur  leur  compte,  et  se  façonnera 
peu  à  peu  à  la  vertu  de  bienfaisance. 

Combien  mieux  avisée  cette  autre  mère  qui,  ayant  plaint 
un  ramonneur  devant  sa  fdle  âgée  de  deux  ans  et  demi, 
parce  qu'il  était  pauvre,  s'entendit  f^iire  cette  question  : 
«  Pourquoi  tu  as  dit  qu'il  est  pauvre,  le  petit  ramonneur?  » 
Elle  répondit  :  «  Parce  qu'il  travaille  tous  les  jours,  qu'il 
prend  beaucoup  de  peine,  et  qu'il  n'a  pas,  comme  toi  et 
ton  frère,  une  bonne  mère  pour  lui  donner  de  quoi  man- 
ger, pour  l'habiller,  le  promener,  le  caresser  et  s'amuser 
avec  lui.  «  —  «  Alors,  quand  on  est  pauvre,  on  est  bien 
malheureux!  Oh!  oui,  bien  malheureux!  Maman,  je  vou- 
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drais  lui  donner  une  tartine,  et  un  joli  pantalon,  veux-lu, 
maman  ?  11  ne  sera  plus  pauvre.  »  Ou  je  me  trompe  fort, 
ou  de  semblables  leçons,  faites  à  propos,  avec  discrétion 
et  mesure,  doivent  préparer  à  l'enfant  un  riche  fonds 
d'imagination  sympathique  et  bienfaisante. 
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La  joie  et  le  plaisir  déterminent  dans  le  sensorium  des 
excitations  très  vives,  et  par  suite  une  production  exces- 
sive de  force  nerveuse,  une  activité  exagérée  de  la  circu- 
lation, qui  se  manifestent  au  dehors  le  plus  souvent  par  des 
mouvements  sans  but  et  des  sons  involontairement  émis. 
Chez  tous  les  animaux,  ces  signes,  primitivement  expres- 
sifs de  la  joie,  en  deviennent  des  signes  évocatifs.  La  plu- 
part de  ces  mouvements  paraissent,  d'ailleurs,  instincti- 
vement empruntés  au  souvenir  d'actes  utiles  à  l'espèce  : 
telles  les  évolutions  circulaires  des  insectes,  des  oiseaux, 
des  chiens  ;  les  jappements  et  les  sauts,  les  grondements 
étouffés  de  ces  derniers;  le  piétinement,  le  hennissement 
et  la  course  emportée  du  cheval  ;  les  battements  d'ailes, 
les  coups  de  bec  des  poules;  et  surtout  les  merveilleux 
ébats  du  chat,  qui  simulent  la  chasse,  l'amour  ou  la  peur. 
Le  jeu  est  donc  universellement  expressif  de  la  joie,  et  l'on 
peut  même  remarquer  la  physionomie  souriante  d'un  chien 
ou  d'un  chat  qui  joue.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  que  cette 
forme  héréditaire  de  l'imagination  active  se  manifeste  chez 
le  tout  jeune  enfant. 

Est-il  possible,  est-il  utile  de  diriger  les  jeux  du  tout 
petit  enfant?  Fénelon,  Locke,  l'abbé  Girard,  M'"°  Necker  de 
Saussure,  Herbert  Spencer,  ont  émis  lù-dessus  quelques 
idées  judicieuses.  Ils  conseillaient  de  mettre  les  enfants, 
dès  le  premier  âge,  dans  une  grande  liberté  de  découvrir 
en  jouant  leurs  inchnations.  Ils  pensaient  aussi,  et  avec 
raison,  qu'il  ne  faut  pas  être  en  peine  de  leurs  plaisirs.  «  Il 
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nous  suffit,  disait  Fénelon,  de  les  laisser  faire^  de  les  ob- 
server avec  un  visage  gai,  et  de  les  modérer  dès  qu'ils 
s'échauffent  trop.  »  Ni  gène,  ni  excès,  une  liberté  surveil- 
lée. A  cet  égard,  les  femelles  des  animaux  donneraient  des 
leçons  à  nos  femmes.  Dès  que  les  petits  commencent  à  jouer 
des  pattes  et  du  museau,  les  chiennes  et  les  chattes  leur 
permettent  toutes  sortes  de  mouvements,  les  observant 
avec  une  douce  attention,  mais  ne  partageant  guère  encore 
leurs  jeux  :  les  mères  les  plus  enjouées  revêtent  même 
alors  un  air  de  gravité  très  curieux  à  voir.  Un  peu  plus 
tard,  quand  les  petits,  plus  robustes,  s'agitent  et  courent 
avec  plus  d'assurance,  les  mères  répondent  à  quelques- 
unes  de  leurs  provocations,  mais  avec  mesure,  avec  cette 
sorte  de  réserve  prudente,  qui  hésite  à  se  livrer  tout  entière. 
En  général,  les  nourrices  respectent  moins  leurs  ten- 
dres nourrissons.  Ce  sont  des  caresses  étouffantes,  des  ri- 
settes interminables,  des  pincements,  des  chatouillements, 
des  élancements,  des  balancements  immodérés;  on  veut 
partout  se  substituer  à  la  nature,  sacrifier  l'initiative  de 
l'enfant,  Tamuser.  Or,  la  nature  n'a  pas  besoin  de  tant 
d'excitants,  et  n'en  exagérons  pas  les  propres  exigences. 
Si  l'enfant  est  malade,  il  a  besoin  d'être  distrait,  mais  pas 
amusé;  s'il  s'amuse  sans  entrain,  n'étant  pas  malade,  libre 
à  lui  :  c'est  qu'il  s'amuse  à  sa  manière.  C'est  aussi  un  assez 
ridicule  usage,  exigé  et  toléré  par  une  sorte  de  convenance 
sociale,  que  celui  par  lequel  toute  personne  admise  auprès 
d'un  enfant  se  croit  tenue  de  l'embrasser,  de  le  cajoler, 
de  l'intéresser  à  tout  prix.  Toutes  ces  manœuvres  sont 
propres  à  surmener  l'attention  et  à  surexciter  les  nerfs  de 
l'enfant  :  elles  l'enlèvent  à  ses  observations  utiles,  elles  lui 
font  perdre  son  temps  ;  elles  gênent  son  humeur  naturelle, 
nuisent  à  l'indépendance  de  son  caractère  ;  elles  peuvent 
compromettre  sa  santé,  flétrir  son  innocence,  et  fausser 


LES  JEUX  85 

sa  sincérité.  L'enfant  n'est  pas  une  chose  futile,  un  gra- 
cieux animal  de  salon  ou  un  joli  meuble  de  salle  à  manger, 
pour  servir  de  point  de  miie  à  tout  venant,  pour  être  la 
banale  poupée  des  grandes  personnes.  Il  faut  ne  le  laisser 
qu'à  lui-même,  et  l'y  laisser  autant  que  possible. 

On  peut  se  demander  quels  sont  les  jeux  à  favoriser  dans 
le  jeune  âge.  La  nature  nous  donne  sur  ce  point  deux 
indications  précieuses  :  la  première,  c'est  que  tout  jeune 
animal  a  pour  récréation  essentielle  l'agitation  des  quatre 
membres  et  l'émission  de  cris  irréguliers  ;  la  seconde,  c'est 
que  tout  animal  jeune  ou  adulte  a  besoin  de  compagnons, 
de  témoins,  d'instruments  de  ses  jeux,  soit  pour  commu- 
niquer sa  joie,  soit  pour  l'exciter.  Les  meilleurs  jeux,  pour 
l'enfant  à  la  mamelle,  sont  donc  ceux  qui  le  mettent  le  plus 
en  dépense  d'activité  musculaire.  A  ceux-là,  il  peut  se 
livrer  à  son  aise,  entre  les  bras  de  sa  nourrice,  sur  le  lit  de 
ses  parents,  sur  le  tapis  de  la  chambre,  sur  la  pelouse  du 
jardin  :  la  seule  précaution  à  pretidre  à  l'égard  de  ces  jeux, 
c'est  qu'on  les  arrête  à  propos.  L'enfant  les  varie  assez  de 
lui-même  pour  qu'on  n'ait  guère  besoin  de  l'y  aider,  et, 
si  Ton  intervient,  d'après  la  méthode  Frœbel,  ce  doit  être, 
à  mon  avis,  rarement,  sobrement,  en  vue  d'expériences 
propres  à  éclairer  sur  la  santé  de  l'enfant,  sur  son  caractère, 
sur  son  intelligence,  sur  l'état  de  son  développement, 
plutôt  que  dans  le  but  de  lui  inculquer  méthodiquement 
ses  premières  connaissances. 

De  très  bonne  heure  aussi,  l'enfant  doit  se  mêler  aux 
jeux  de  ses  pareils  ;  il  y  a  dans  ce  rapprochement  une 
sympathie  des  caractères,  une  communion  de  forces  et  de 
goûts,  une  gaîtc  appropriée,  qui,  pour  la  sincérité  du 
plaisir,  et  pour  l'éducation  des  instincts  sociaux,  ne  sau- 
raient être  remplacées  par  autre  chose. 
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Parlons  maintenant  des  jouets,  qui  tiennent  une  si  large 
place  dans  le  cœur  et  dans  les  habitudes  de  Fenfant  civi- 
lisé. 

J'avouerai  qu'à  cet  égard  il  me  paraît  beaucoup  moins 
bien  partagé  que  Tanimal.  Un  jeune  chien,  un  jeune  chat, 
ne  sont  pas  bien  exigeants  en  fait  de  jouets:  un  chiffon, 
une  boule  de  papier,  un  bouchon,  une  patte  de  lapin,  ser- 
vent pendant  plusieurs  mois,  et  chaque  jour,  d'objets  ré- 
créatifs à  ces  jeunes  quadrupèdes.  La  vue  seule  de  ces 
instruments  de  plaisir  leur  cause  une  joie  folle  :  ils  les  sai- 
sissent à  pleine  gueule,  les  secouent,  les  jettent,  les  repren- 
nent ;  ils  les  font  glisser,  rouler,  sauter,  avec  leurs  pattes  ; 
ils  s'aplatissent  devant  eux,  se  couchent,  se  pelotonnent, 
se  renversent  sur  eux  ;  ils  les  apportent  (presque  tous  mes 
chats  ont  cette  habitude)  pour  qu'on  les  lance  au  loin,  les 
rapportent,  fondent  sur  eux,  les  saisissent  au  vol,  les  dé- 
nichent dans  leurs  cachettes,  font  semblant  de  les  défen- 
dre contre  des  ravisseurs  imaginaires  :  en  un  mot,  ils 
s'intéressent  à  eux,  s'égayent  par  eux,  et  par  eux  exercent 
leurs  muscles  de  mille  manières. 

De  même  quelques  jouets  simples,  selon  le  vœu  de 
Locke,  devraient  suffire  à  Tenfant  :  tout  ce  qui  est  à  portée 
de  sa  main  et  de  sa  bouche  lui  sert  à  jouer.  Et,  comme  il 
doit  s'instruire  en  s'amusant,  des  jouets  plus  nombreux^ 
assez,  mais  pas  trop  variés,  faciles  à  manier,  faciles  à  con- 
naître, difficiles  à  détruire,  et  pas  trop  bruyants  ni  encom- 
brants, me  paraissent  être  tout  ce  que  réclame  la  super- 
ficielle gaîté  du  premier  âge.  Je  proscrirais  sans  pitié 
toutes  ces  luxueuses  représentations  d'objets  hideux  ou 
ridicules,  qui  ne  peuvent  que  développer  les  germes  innés 
de  la  sottise  humaine,  et  peut-être  contrarier  le  dévelop- 
pement de  nos  tendances  esthétiques.  Surtout  pas  de  jouets 
façonnés  en  représentation  d'animaux  domestiques  :  l'en- 
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fant  ne  doit  pas  s'habituer  à  jouer  avec  du  bois  et  du  car- 
ton comme  avec  des  animaux  sensibles  et  intelligents,  sous 
peine  de  fausser  les  rapports  naturels  qu'il  peut  avoir  avec 
eux.  Il  ne  doit  pas  battre,  même  pour  rire,  même  par 
feinte,  un  cheval,  un  chien,  un  chat,  une  vache,  un  mou- 
ton, une  poule,  un  canard,  un  oiseau;  il  ne  doit  pas  même 
caresser  et  embrasser,  interpeller  ces  figures  inanimées, 
comme  il  ferait  des  animaux  réels. 

Quant  aux  sabres,  aux  tambours,  aux  trompettes,  aux 
Boldats  de  plomb,  aux  chevaux  de  guerre  en  carton-pâte, 
j'estime  qu'une  sage  pédagogie  doit  les  briser  dans  les 
mains  des  enfants,  d'autant  plus  qu'ils  me  paraissent  les 
prédisposer  à  une  manie  que  Ton  dit  trop  française,  celle 
de  jouer  à  la  guerre.  Quand  je  vois  un  enfant  de  trois  ans 
ou  de  six  ans  passer  dans  la  rue  avec  un  képi,  des  épau- 
lettes,  des  galons,  un  ceinturon  et  un  sabre  d'officier,  je 
ne  ris  même  pas,  je  hausse  les  épaules  de  pitié.  Par  contre, 
lorsque,  sur  une  de  nos  places  publiques,  ou  dans  la 
cour  d'une  de  nos  écoles,  je  vois  un  bataillon  d'adoles- 
cents, l'œil  sérieux,  la  joue  empourprée,  dans  une  attitude 
martiale,  exécuter  avec  entrain  les  mouvements  comman- 
dés par  un  sous-officier  de  notre  armée,  un  Irisson  d'espé- 
rance et  d'orgueil  me  passe  dans  tout  le  corps  et  me  fait 
redresser  la  poitrine  et  la  tête.  «  Nous,  comme  l'a  dit 
le  plus  grand  de  nos  orateurs  et  de  nos  hommes  d'État, 
nous  dont  les  cœurs  battent,  pour  que  ce  qui  reste 
de  la  France  reste  entier,  pour  que  nous  puissions 
compter  sur  l'avenir  et  savoir  s'il  y  a  une  justice  imma- 
nente dans  les  choses,  qui  vient  à  son  jour  el  à  son 
heure  »  (1),  plus  nous  irons,  plus  nous  devrons  consi- 
dérer la  guerre,  non  pas  comme  un  jeu  brillant,  non  pas 

1.  Discours  prononcé  par  M,  Gambelta  ù  Cherbourg,  la  10  août  1880. 
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comme  un  jeu  d'enfants,  mais  comme  la  plus  terrible 
des  nécessités  et  la  plus  affreuse  occupation  des  hom- 
mes. 

Une  fois  entré  dans  la  voie  des  proscriptions  et  des 
exécutions,  on  a  peine  à  s' arrêter.  Miss  Edgeworth  écrivait, 
il  y  a  près  de  cent  ans  :  «  On  n'ose  presque  pas  attaquer  les 
poupées,  car  elles  ont  pour  elles  la  prescription  de  l'usage 
et  l'éloquence  de  Rousseau  ».  J'aurai  cependant,  dussé-je 
m'exposer  à  une  contradiction  acharnée  de  la  part  des 
mères  de  famille,  des  bonnes  et  des  enfants^  essayé  de 
combattre  cette  institution  séculaire,  voire  préhistorique. 
Je  lis,  en  effet,  dans  un  grave  recueil  (i),  sous  la  signature 
d'une  savante,  M"""  Clémence  Royer  :  «  Si  Ton  présente 
à  l'enfant  quelque  grossière  poupée,  habillée  d'oripeaux 
brillants,  en  lui  disant  :  c'est  beau  !  il  la  saisira  évidem- 
ment et  répétant  :  c'est  beau!  beau!  flatté  à  la  fois  dans 
son  instinct  esthétique  naissant  par  l'éclat  de  la  couleur, 
et  dans  ses  instincts  imitatifs  par  la  vague  ressemblance 
qu'il  trouvera  entre  la  forme  de  cet  objet  et  celle  de  sa 
mère  ou  de  sa  nourrice,  dont  ni  le  tableau  sans  rehef,  ni 
les  formes  sans  couleur  de  la  statue  n'auraient  pu  lui 
donner  l'illusion  assez  complète.  La  poupée  fut  certaine- 
ment (?)  le  premier  essai  de  l'art  imitatif,  et  devint  rapi- 
dement fétiche  chez  l'homme,  dès  lors  accoutumé  à  lier 
ridée  de  beauté,  même  à  toute  représentation  grossière 
de  la  simple  nature,  pourvu  qu'elle  lui  donnât  cette  illu- 
sion de  la  vie,  d'autant  plus  facile  à  provoquer  en  lui  que 
ses  sens  sont  plus  grossiers,  son  esprit  moins  analytique, 
et  ses  sensations  plus  vives  et  plus  naïves.  » 

Ainsi  la  poupée  serait  un  personnage  aussi  recomman- 
dable  par  son  antiquité  que  par  sa  valeur  esthétique.  Du 


1.  Philosophie  positive^  H»  année,  n»  5,  p.  211. 
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reste,  la  plupart  des  écrivains  d'édiicalion  ont  assuré,  et 
les  mères  les  plus  instruites  répèlent  à  r(;nvi,  qu(;  ce  res- 
pectable iëticlie  est  non  nrioins  propie  à  développer  le  j^oùt 
(jiie  le  sens  nierai  chez  les  petites  filles.  La  poupée  !  elle 
est  pour  les  petites  lilles,  une  camarade,  une  imitation  de 
î^rande  personne,  une  amie,  une  mèie,  un  enf.mt,  une 
instiluliice,  une  bonne.  Klles  lui  répètent  les  leçons  qu'on 
leur  a  laites,  elles  la  conseillent,  la  grondent,  la  louent,  la 
surveillent,  la  déshabillent,  la  débarbouillent,  lui  taillent 
ses  robes  et  ses  atours,  lui  donnent  ses  aliments  et 
ses  médecines,  lui  apprennent  les  régies  du  bon  ton, 
les  manières  élé<Mntes,  les  convenances  et  la  sagesse.  Que 
de  mérites  inappréciables  n'a-t-elle  pas  !  Le  P.  Girard 
lui-même  va  jusqu'à  dire  que  les  petites  filles  font  avec 
leurs  poupées  l'apprentissnge  delà  maternité,  comme  si  la 
maternité,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  l'éducation,  ne 
passait  pas  dans  le  sang  des  générations  successives,  comme 
si  l'on  apprenait  le  métier  de  mère  ! 

J'admets  cependant  quelques-uns  des  titres  de  la  poupée 
à  notre  estime,  sans  pouvoir  cependant  cacher  qu'on  les  a 
infiniment  surfaits.  Mais  ses  défauts,  un  psychologue  im- 
partial doit  les  rappeler  à  ceux  qui  les  oublient. 

N'est-ce  pas  une  bien  déplorable  faiblesse  que  d'auto- 
riser les  enfants  à  affubler  ces  petits  mannequins  de  parures 
aussi  ridicules  que  celles  dont  on  les  charge  souvent  eux- 
mêmes?  Ainsi  le  débordement  du  luxe  frivole  est  favorisé 
chez  l'enfant  presque  dés  le  berceau,  et  avec  l'instinct  de 
la  vanité,  celui  de  l'envie.  Toute  belle  poupée  fait  une 
orgueilleuse  et  cent  jalouses.  Qu'il  me  soit  permis  de 
raconter  une  petite  scène  qui  m'émut  fort,  il  y  a  quelques 
années.  Les  petites  villageoises  de  mon  pays,  soit  sous 
l'inlluence  d'habitudes  héréditaires,  soit  par  imitation  des 
mœurs  bourgeoises,  ont  quelquefois  aussi  dans  leurs  mains 
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des  poupées.  Mais  la  simple  nature  en  a  fait  tous  les  frais  :' 
un  chiffon  blanc  est  serré  d'une  ficelle  ou  d'un  ruban 
fanné,  et  voilà  une  tête  façonnée,  dont  quelques  brins  de 
crin  ou  d'étoupe  composent  la  chevelure  ;  sur  cet  perruque 
mal  peignée  un  petit  morceau  d'étoffe  rouge  ou  blanche 
est  rattaché  avec  trois  épingles,  et  c'est  le  capulet  de  la 
mounaco  (poupée)  ;  de  la  jupe,  du  corsage,  du  tablier,  de 
la  quenouille,  la  matière  et  la  forme  sont  à  l'avenant.  Mé 
promenant  un  jour  aux  environs  de  la  ville,  je  contemplais 
avec  admiration,  sur  le  bord  de  la  route,  une  petite 
paysanne  d'environ  six  ans,  qui  portait  dans  ses  bras,  avec 
un  air  de  ravissement  presque  religieux,  un  de  ces  gros- 
siers joujoux.  Son  œil,  qui  chercha  le  mien,  semblait  dire  : 
«  Que  je  suis  heureuse  !  »  Bientôt,  par  un  sentier  détourné, 
débouchèrent,  escortées  de  leur  gouvernante,  deux  fillettes 
chargées  de  magnifiques  poupées  à  ressort.  La  petite 
paysanne  fit  quelques  pas  vers  elles  et  admira  tout  d'abord 
leurs  toilettes  de  citadines  ;  elle  s'approcha  davantage  pour 
voir  quels  étaient  ces  beaux  objets  que  les  demoiselles 
secouaient  en  riant.  Elle  n'en  put  croire  ses  yeux  :  des 
poupées  ainsi  faites  et  ainsi  parées  !  Elle  devint  rouge 
comme  une  cerise;  sur  ses  yeux  glissèrent  un  nuage  de 
tristesse,  un  éclair  d'envie,  et  peut-être  une  larme;  toute 
honteuse,  et  sans  souffler  mot,  elle  tourna  les  talons,  se 
retira  lentement  vers  sa  chaumière,  d'où  elle  se  mit  à 
regarder,  du  coin  d'une  petite  lucarne,  les  demoiselles  et 
leurs  poupées  qui  s'éloignaient.  Cette  histoire  n'est-elle  pas 
celle  de  bien  des  petites  filles  de  la  ville? 

Rien  aussi  de  plus  fait  pour  enniaiser  les  petites  filles 
que  ces  récréations  trop  sérieuses  dont  la  poupée  est  le 
prétexte  et  l'instrument.  Avec  la  poupée,  elles  jouent  tous 
les  rôles  de  grandes  personnes,  avec  la  plus  servile,  et  la 
moins  profitable  imitation.  Je  ne   suis  pas   absolument, 
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(l'avis  qu'il  faille  réprimer  chez  elles  la  tendance  qu'elles 
ont  à  imiter  leurs  mamans  :  elle  est  dans  la  nature.  Mais 
au  moins  que  cette  imitation  soit  faite  avec  mesure,  qu'elle 
tourne  à  la  gaîté,  au  développement  des  muscles  et  de 
l'inlelligence.  Et,  puisqu'on  ne  saurait  vaincre  Tinclina- 
tion  qu'elles  ont  pour  ces  amusements,  il  faudrait  laisser 
agir  librement  en  elles  cet  instinct,  leur  donner  des  pou- 
pées simples  et  modestes,  les  encourager  à  les  parer  elles- 
mêmes,  et  ne  pas  leur  jeter  dans  les  bras  de  ces  madones 
à  figure  émerillonnée,  à  robe  et  à  coifrure  de  femmes  du 
demi-monde. 

J'ai  cru  remarquer  que  les  petites  plébéiennes,  quand 
elles  n'ont  pas  été  gâtées  au  contact  de  leurs  camarades 
d'école,  ont  plus  d'invention  et  d'amusement  dans  leurs 
jeux  que  les  enfants  des  riches.  Tandis  que  leurs  frères  se 
font  eux-mêmes  des  chalumeaux,  des  trompettes,  des  cas- 
tagnettes, des  cannes,  des  leviers,  des  cerfs-volants,  et  divers 
autres  instruments  de  jeux,  elles  n'ont  pas  de  peine  à  se 
monter  en  marmites,  en  poêlons,  en  assiettes,  en  couverts 
et  en  couteaux  :  des  morceaux  de  bois,  du  carton,  du 
papier,  des  caillons,  des  tessons,  tout  ce  qu'elles  peuvent 
avoir  sous  la  main,  pour  représenter  ce  qu'elles  veulent  :  ici, 
du  moins,  la  part  de  l'initiative,  de  la  libre  fiction,  du 
plaisir  véritable,  est  supérieure  à  celle  du  plagiat.  Ces 
fillettes  du  peuple  ont,  d'ailleurs,  moins  recours  que  les 
autres  à  ces  représentations  de  scènes  jouées  par  leurs 
poupées:  elles  s'amusent  plus  volontiers  avec  leurs  compa- 
gnes, et  en  enfants  plus  souvent  qu'en  mamans  et  en  bon- 
nes. Elles  jouent  aussi  beaucoup  avec  les  garçons  de  leur 
âge,  et  c'est  double  profit,  quand  les  jeux  sont  surveillés. 

Cette  déhcate  et  grave  question  de  la  poupée  a  d'autres 
cotés  intéressants.  Qui  n'a  vu  des  petites  filles  d'une  sensi- 
bilité très  vive,  prendre  si  bien  au  sérieux  leur  poupolàtrie, 
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qu'elles  en  étaient  obsédées,  qu'elles  en  perdaient  l'appé- 
tit, le  sommeil  et  la  santé  ?  Les  prétendues  maladies,  les 
migraines,  les  blessures,  les  ennuis,  de  leur  tit'/i^  les  aflo- 
laient  de  pitié  et  de  terreur.  J'ai  même  eu  dans  mes  rela- 
tions un  petit  garçon,  très  garçon  sous  tous  les  autres  rap- 
ports, qui  devint  à  trois  ans  maniaque  des  poupées,  sans 
doute  pour  n'avoir  guère  joué  qu'avec  des  petites  filles. 
Quelque  poupée  qu'on  lui  achetât^  sur  ses  demandes  réité- 
rées, laide  ou  jolie,  petite  ou  grande,  nue  ou  parée,  il 
s'en  improvisait  la  nourrice  tendre  et  attentive.  A  table,  il 
voulait  la  faire  manger  ;  au  jardin,  au  lieu  de  gambader, 
il  s'asseyait  sur  un  banc,  la  poupée  reposant  entre  ses  bras, 
comme  un  enfant  qui  dort.  Il  la  berçait,  la  cajolait  ;  il  l'al- 
laitait aussi,  disait-il.  Un  jour  il  nous  étonna  fu,  t,  en  se 
mettant  à  table,  quand  il  nous  dit  :  «  Maintenant  j'aimerai 
le  pain  et  la  soupe,  j'en  mangerai  beaucoup,  parce  que 
cela  donne  du  lait.  »  La  poupée  coucbait  dans  son  lit,  eî  il 
criait  en  désespéré,  si,  en  s'éveillant,  il  ne  la  trouvait  pas 
serrée  contre  lui.  C'étaient  des  lamentations  décbirantes, 
lorsqu'il  n'avait  pas  été  sage,  si  on  ne  lui  permettait  pas 
d'emporter  son  poupon  dans  son  lit.  Je  n'en  finirais  pas  de 
raconter  toutes  les  inepties  que  son  prétendu  rôle  de  mère- 
nourrice  lui  suggérait,  au  grand  détriment  de  sa  gaîlé,  de 
sa  santé,  et  aussi  de  son  jugement.  Avoir  les  yeux  et  l'es- 
prit fixés  sur  une  petite  caricature  insensible  et  inerte, 
lorsqu'on  devrait  les  avoir  sans  cesse  éveillés  sur  toutes 
choses  autour  de  soi;  croupir  dans  l'immobilité  comme  un 
oiseau  sans  ailes,  lorsqu'on  devrait  toujours  être  en  mou- 
vement ;  parodier  avec  la  mémoire  seule  les  gestes^  les 
attitudes,  les  inllexions  de  voix,  les  formules  de  conversa- 
lion  des  grandes  personnes,  alors  qu'on  devrait  vivre  en 
enfant  naïf  que  l'on  est  :  est-ce  là  une  situation  d'esprit  et 
de  corps  désirable  pour  un  petit  enfant  ? 
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Pcul-iHrc  trouvera-f-on  mon  rcquisiloirc  contre  les  pou- 
pées un  peu  irop  consciencieux.  S'il  paraît  un  peu  dur,  l'ar- 
rêt n*est  pas  au  moins  sans  appel.  Je  combats  surtout  ici 
l'abus  ;  mais  l'abus  est  si  prés  de  l'usage  !  Je  lerai  donc 
grâce  aux  poupées,  s'il  m'est  prouve  qu'on  ne  leur  accorde 
qu'une  importance  restreinte,  qu'elles  sont  aussi  peu  que 
possible  un  stimulant  pour  la  vanité  et  i'airectalion,  que  les 
jeux  et  les  scènes  dont  elles  sont  l'occasion  ne  sont  pas 
conduits  de  la  façon  ridicule  et  ultra-puérile  dont  ils  sont 
conduits  d'ordinaire,  et  qui  m'inspire  tant  de  doutes  sur 
leur  utilité,  soit  esthétique,  soit  aflective,  soit  morale.  Que 
jamais,  ou  le  plus  rarement  possible,  la  poupée  n'altère  la 
simplicité  du  caractère,  et  n'atténue  l'intérêt  des  actuali- 
tés; qu'elle  laisse  l'enfant  enfant,  et  je  la  tolérerai,  sans 
trop  maugréer,  dans  les  mains  des  petites  filles,  surtout  si 
elles  ont  dépassé  l'âge  de  trois  ans. 
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L'imagination  influe,  qui  Fignore,  sur  l'instinct  naturel 
de  la  peur  :  elle  en  exagère  les  causes,  lorsqu'elles  existent 
en  réalité,  et  surtout  elle  suggère  à  Tesprit  des  images 
illusoires  de  dangers  fictifs,  et  avec  d'autant  plus  de  facilité 
et  de  puissance  que  Tenfant  est  né  plus  impressionnable, 
et  qu'on  a  plus  abusé  de  sa  passive  crédulité. 


LA  PEUR. 

Dès  les  premiers  jours,  l'instinct  automatique  de  la  peur 
se  montre  chez  l'enfant.  On  peut  d'ailleurs  trouver  comme 
une  manifestation  obscure  de  cet  instinct  dans  les  tressail- 
lements produits  chez  le  fœtus  par  la  frayeur  subite  de  la 
mère.  Une  dame  ayant  été  très  fortement  effrayée,  trois  fois 
avant  la  naissance  de  son  enfant,  sentit  son  fruit  s'agiter 
convulsivement  dans  son  sein.  Cet  enfant  ne  vécut  que 
quelques  mois,  et  produisait  souvent,  sans  cause  extérieure 
déterminante,  ces  soubresauts  violents  qui  caractérisent  la 
peur  excessive.  Ce  sont  là  des  effets  d'imaginationisme 
incontestés,  et  contre  lesquels  une  mère  et  son  entourage 
doivent  se  prémunir  autant  qu'il  est  possible. 

Quant  aux  tressaillements,  aux  cris,  à  l'arrêt  ou  à  la 
précipitation  de  la  respiration,  qui  sont  symptomatiques  de 
la  peur  chez  le  nouveau-né,  leur  cause  est  souvent  si  faible, 
qu'il  n'est  pas  toujours  donné  de  la  prévoir  ou  de  l'écarter. 
L'audition  brusque  de  tout  espèce  de  bruits,  presque  toutes 
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les  apparitions  soudaines  d'objets  nettement  vus,  déran- 
^^ent  le  repos  de  l'enfant.  A  trois  mois^  et  même  aupara- 
vant, la  simple  vue  d'un  visage  étranger  le  fait  quelque- 
fois s'agiter  et  respirer  au  point  de  sembler  anhélant. 

Darwin  a  noté  des  signes  de  crainte  dés  les  premières 
semaines,  à  Foccasion  du  moindre  bruit  inattendu,  et  plus 
tard,  à  l'occasion  de  bruits  ou  d'attitudes  étranges.  Il  parle 
de  la  crainte  éprouvée  par  certains  enfants  plus  dgés,  quand 
ils  se  trouvent  dans  l'obscurité,  mais  sans  nous  dire  s'il 
croit  cette  disposition  liéréditaire.  Il  est  à  croire  que  son 
opinion  est  telle,  car  il  attribue,  et,  selon  moi,  non  sans 
une  apparence  d'exagération,  la  peur  ressentie  par  son  en- 
fant, au  Jardin  Zoologique,  en  présence  des  animaux  de 
grande  taille,  à  des  «  effets  héréditaires  de  dangers  réels 
et  de  superstitions  abjectes  qui  datent  de  l'époque  de  la 
vie  sauvage.  »  Plein  de  déférence  pour  les  opinions  de 
l'illustre  physiologiste,  je  me  demande  cependant  si  un 
enfant  âgé  de  deux  ans  et  trois  mois  ne  peut  pas  tenir  en 
partie  de  son  expérience  comparative  cette  frayeur  causée 
par  la  vue  d'un  animal  énorme,  et  s'il  est  besoin  de  recu- 
ler jusqu'à  l'expérience  de  ses  ancêtres-  sauvages  pour  ex- 
pliquer chez  lui  cette  manifestation  particulière  d'une  ten- 
dance héréditaire  seulement  dans  ce  qu'elle  a  de  vague  et 
de  général. 

On  peut  rapporter  sans  doute  à  la  même  époque  de  trois 
ou  quatre  mois,  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  l'observa- 
tion suivante  de  Ch.  Bell  (1)  :  «  Si  nous  faisons  sauter 
l'enfant  dans  les  bras,  il  reste  immobile  lorsque  nous  réle- 
vons; mais  pendant  la  descente,  il  se  débat  et  fait  des 
efforts.  Quand  la  nourrice  le  pose  sur  ses  pieds^  en  for- 
mant un  cercle  de  ses  bras  autour  de  lui,  il  apprend  len- 

1.  The  hand,  p.  233. 
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tement  à  trouver  l'équilibre,  et  à  se  soutenir,  non  sans  y 
mettre  une  grande  timidité.  Il  ne  prétend  se  tenir  tout 
seul  qu'à  une  petite  distance  des  genoux  de  sa  nourrice, 
assez  près  pour  se  jeter  dans  son  giron  s'il  allait  tomber. 
Dans  ses  premiers  essais  de  force  musculaire,  il  est  sous 
l'empire  d'une  peur,  que  l'expérience  peut  encore  avoir 
produite.  ))  Un  petit  enfant  qui  tombe  en  essayant  de  mar- 
cher, y  renonce  quelquefois  pour  longtemps.  Mais  il  y  a 
sous  ce  rapport  de  très  grandes  diftérences  entre  les  indi- 
vidus de  notre  espèce,  comme  entre  les  petits  des  animaux 
qui  font  les  premiers  essais  de  leurs  pattes  pour  marcher, 
pour  courir,  pour  sauter,  monter  et  descendre.  Comme 
les  petits  enfants  dans  les  premiers  essais  de  jeux  difficiles 
ou  dans  les  premiers  exercices  de  gymnastique,  les  petits 
des  chiens  montrent,  les  uns  une  témérité  extraordinaire 
que  les  chûtes  n'étonnent  guère,  et  les  autres  une  prudence 
et  une  poltronnerie  ridicule.  Los  éducateurs  doivent,  dès 
que  l'enfant  peut  comprendre  leurs  raisons,  régler  leur 
jugement  quant  à  ces  deux  excès  de  l'instinct  conservateur 
et  de  l'instinct  d'activité.  Ils  doivent  les  amener  à  se 
faire,  plutôt  que  leur  inculquer,  une  appréciation  raison- 
nable de  leurs  forces  et  du  danger,  et  amener  peu  à  peu 
ces  deux  instincts  à  leurs  iusles  limites. 

La  frayeur  causée  par  les  impression?  visuelles  est  moins 
fréquente  chez  les  petits  enfants  de  trois  à  dix  mois  que 
celle  qui  provient  des  impressions  auditives  ;  chez  les  chats, 
dès  le  quinzième  jour,  c'est  le  contraire  qui  a  lieu.  Un  en- 
fant de  trois  mois  et  demi,  au  milieu  du  va-et-vient  d'un 
incendie,  en  présence  des  flammes  dévorantes  et  des  murs 
elTondrés,  ne  manifestait  ni  étonnement  ni  crainte  ;  il  sou- 
riait même  à  la  femme  qui  le  gardait  en  attendant  ses  pa- 
rents et  veiBant  sur  les  meubles;  mais  le  bruit  du  clairon, 
des  pompiers  qui  approchaient,  et  ensuite  le  bruit  des  roues 
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(le  la  pompo,  lo  firent  tressaillir  et  pleurer.  A  cette  épo- 
(jiiejen'ai  pas  encore  vu  d'enfants  tressaillir  sous  l'im- 
pi'cssion  d'un  éclair  même  très  vif,  mais  j'en  ai  vu  plusieurs 
(juc  le  bruit  du  tonnerre  c(li\ayait.  Mes  obseï valions  sont 
ici  en  opposition  avec  les  assertions  de  Rousseau  et  d'Her- 
bert Spencer.  Le  premier  pense  à  tort,  comme  Locke,  que 
la  crainte  est  un  sentiment  dérivé  de  l'expérience  des 
choses  nuisibles  ou  dangereuses,  et  qu'à  moins  d'impres- 
sions trop  choquantes,  ce  sentiment  ne  se  produit  pas 
chez  l'enfant.  «  J'ai  remarqué,  dit-il,  que  les  enfants  ont 
rarement  peur  du  tonnerre,  à  moins  que  les  éclats  ne 
soient  affreux  et  ne  blessent  réellement  l'organe  de  l'ouïe, 
autrement  cette  peur  ne  leur  vient  que  quand  ils  ont  ap- 
pris que  le  tonnerre  blesse  ou  tue  quelquefois  (1)...»  Her- 
bert Spencer  dit  de  son  côté  :  «  Sans  doute  il  arrive  que 
l'enfant  soit  frappé  de  crainte  par  un  coup  de  tonnerre,  et 
qu'un  ignorant  regarde  une  comète  avec  une  terreur 
superstitieuse  ;  mais  les  coups  de  tonnerre  et  les  comètes 
ne  sont  pas  des  phénomènes  qui  arrivent  tous  les  jours  et 
se  produisent  avec  ordre  »  (2).  La  vérité  est  que  certains 
enfants,  dans  les  premiers  mois,  sont  effrayés  par  certains 
bruits  très  secs  ou  très  sonores,  et  surtout  inhabituels.  Il 
est  vrai  aussi,  comme  l'ont  d'ailleurs  observé  Locke  et 
Rousseau,  que  l'accoutumance,  et  surtout  l'accoutumance 
graduée  de  ces  bruits  en  fait  perdre  la  crainte  aux  enfants  : 
un  enfant,  qui  craii»nait  le  tonnerre  à  Tàge  de  six  mois, 
c'est-à-dire  au  mois  de  mai,  ne  le  craignait  plus  cinq  mois 
après,'à  la  fin  de  septembre,  ayant  eu  plusieurs  fois  l'occa- 
sion d'entendre  ce  bruit  et  de  se  familiariser  avec  lui.  .Mais 
à  l'âge  de  trois  ans,  par  l'effet  d'une  mauvaise  éducation, 
cette  crainte  le  reprit  de  nouveau. 

1.  Emile,  livre  I. 

12.  Principes  de  sociologie,  T.  I. 
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11  y  a  une  sorte  de  crainte  naturelle,  d'organisation  et 
d'hérédité,  résultat  des  expériences  antérieures,  et  qui  est 
pour  le  jeune  être  une  sauvegarde  contre  certains  dangers 
très  réels,  mais  dont  il  n'a  pas  encore  fait  l'expérience. 
C'est  ce  qui  fait  que  la  frayeur  est  plus  facile  et  plus  lorte 
chez  un  enfant  de  cinq  ans  que  chez  un  enfant  de  trois 
ans,  chez  un  enfant  de  trois  ans  que  chez  un  enfant  de 
six  mois,  et  que  ce  genre  d'émotion  vient  au  petit  enfant 
plutôt  à  l'occasion  des  impressions  auditives  que  des  im- 
pressions visuelles.  La  vie  antérieure  de  l'homme  civilisé 
n'a  pas  autant  prédisposé  l'espèce  à  guetter  le  danger 
éloigné  qu'à  l'attendre  de  près,  c'est-à-dire  à  l'écouter 
venir.  Aussi,  en  mettant  de  côté  toutes  les  susceptibilités 
individuelles,  fruits  d'une  hérédité  spéciale,  la  crainte  vient 
plutôt  par  l'oreille  que  par  les  yeux  à  l'enfant  encore  inex- 
périmenté. Il  est  naturel  que  la  proportion  soit  renversée, 
ou  du  moins  plus  réduite,  chez  des  animaux  organisés 
pour  apercevoir  le  danger  de  loin.  Aussi  n'ai-je  pas  vu 
d'enfant  effrayé  à  la  première  vue  du  feu,  mais  j'ai  vu  le 
contraire  chez  plusieurs  animaux  domestiques,  jeunes 
chiens,  jeunes  chats,  jeunes  poulets,  jeunes  oiseaux.  Une 
poule  à  demi  morte  dans  le  jardin  fut  approchée  du  feu,  ce 
qui  la  fit  reculer  brusquement  malgré  sa  faiblesse  ;  on  l'en 
approcha  en  la  caressant^  on  la  tint  sur  un  tabouret  en 
conlinuant  de  la  caresser,  elle  se  laissa  faire,  prit  goût  à 
la  douce  et  réconfortante  chaleur,  et  ne  tarda  pas  à  clore 
les  yeux  et  à  s'endormir.  Une  demi-heure  après,  soit 
qu'elle  fût  trop  faible  pour  s'enfuir,  soit  qu'elle  se  trouvât 
heureuse  dans  sa  nouvelle  situation,  on  la  laissa  seule,  on 
marcha  dans  la  chambre,  et  aucun  bruit  ne  la  fit  sortir  de 
sa  molle  quiétude.  Elle  resta  là  toute  la  journée  et  toute  la 
nuit.  Le  lendemain  elle  était  guérie,  mais  elle  vint  delle- 
môme  reprendre  sa  place  sur  le  tabouret.  — J'ai  recueilli,  il 


y  a  quelques  années,  une  cliatle  perdue  :  elle  avait  un  an 
environ  ;  queUfues  mois  après,  aux  prenniers  froids,  j'allu- 
mais du  (eu  dans  la  cheminée  de  ma  chambre  de  travail, 
(jui  est  son  salon  à  elle;  elle  régarda  d'abord  d'un  air  très 
elfrayé  la  flamme,  je  l'en  approchai;  elle  alla  se  cacher 
sous  le  lit.  Quoique  allumant  du  feu  tous  les  jours,  je  ne 
pus  que  vers  la  fin  de  Thiver  la  décider  à  rester  sur  une 
chaise  auprès  du  feu.  L'hiver  suivant,  toute  appréhen- 
sion avait  disparu;  elle  se  pinçait  tout  bonnement 
sur  une  chaise  devant  le  feu,  et,  quand  le  feu  était  à 
demi  éteint,  sur  le  parquet  même,  tout  près  du  foyer. 
Pas  de  bruit  qui  ne  détermine,  chez  le  même  animal, 
une  tendance  à  se  garer  par  les  yeux  :  le  bruit  du  ton- 
nerre, le  bruit  d'une  lourde  charrette,  Texcitent  tout  à 
coup  à  regarder  au  plafond  plutôt  qu'à  aller  écouter  à 
la  fenêtre  :  c'est  que  les  ombres  des  corps  qui  passent 
dans  la  rue  glissent  très  souvent  sur  le  plafond,  mes 
volets  étant  à  demi  fermés.  Concluons  donc  qu'il  existe 
des  prédispositions  héréditaires  à  la  frayeur,  qui  sont  in- 
dépendantes de  toute  expérience,  mais  que  les  expériences 
graduellement  amenées  atténuent  dans  une  mesure  consi- 
dérable. A  l'enfant,  elles  viennent  surtout  par  les  oreilles. 
Locke  et  Rousseau  ont  écrit  des  pages  très  belles  et 
très  sensées  sur  la  nécessité  d'habituer  progressivement 
le  jeune  enf  mt  à  ne  pas  trop  craindre  le  danger  vrai,  et 
surtout  à  craindre  le  moins  possible  le  danger  non  immi- 
nent. Locke  nous  a  même  donné  un  conseil  précieux  con- 
cernant le  tout  petit  enfant.  «  11  est  aisé  d'éloigner  toute 
sorte  d'objets  ellVayants  de  la  vue  des  enfants  qui  sont 
encore  à  la  mamelle  :  car  jusqu'à  ce  qu'ils  puissent  parler 
et  comprendre  ce  qu'on  leur  dit,  il  serait  inutile  de  leur 
proposer  des  raisons  pour  leur  laire  voir  qu'il  n'y  a  rien 
à  craindre  de  la  part  de  ces  objets  ellVayants  que  nou^ 
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voudrions  leur  rendre  familiers  en  les  approchant  tous  les 
jours  plus  près  d'eux  par  des  degrés  insensibles.  Mais 
avec  tout  cela,  s'il  arrive  qu'un  enfant  qui  est  encore  à  la 
mamelle  ait  clé  choqué  de  la  vue  de  certaines  choses 
qu'on  ne  peut  pas  dérober  commodément  à  sa  connais- 
sance, et  qu'il  donne  des  signes  de  crainte  toutes  les  fois 
qu'elles  paraissent  devant  ses  yeux,  il  faut  dans  ce  cas  là 
employer  toutes  sortes  de  moyens  pour  diminuer  sa 
frayeur,  ou  en  détournant  ses  pen>ées  ailleurs,  ou  en 
joignant  à  ces  objets  des  images  plaisantes  et  agréables 
à  voir,  jusqu'à  ce  qu'ils  lui  soient  devenus  si  familiers 
qu'ils  ne  lui  fassent  plus  aucune  peine  (1).  » 

Lorsque  l'enfant  a  de  deux  à  trois  ans,  on  remarque  en 
lui  cerlaines  appréhensions  à  propos  de  couleurs  ou  de 
formes  d'objets  qu'il  ne  connaît  pas,  ou  dont  il  ne  connaît 
que  de  très  loin  les  analogues.  Je  crois  qu'il  faut  voir,  je 
l'ai  dit  plus  haut,  une  sorte  de  généralisation  et  de  trans- 
foi'mation  imaginalive  des  expériences  pei'sonnelles  dans 
ces  vagues  appréhensions  d'un  mal  que  ces  objets  inconnus 
peuvent  lui  faire.  Quelle  que  soit  l'origine  de  ces  antipa- 
thies et  de  ces  frayeurs  inexpliquées,  ce  qui  doit  nous  im- 
porter le  plus  ici,  c'est  leur  aptitude  à  disparaître  à  la  suite 
d'expériences  répétées  qui  rendent  familiers  aux  enfiints 
des  objets  d'abord  pour  eux  terribles.  Locke  et  Rousseau 
ont  donné  sur  la  guérison  de  cette  sorte  de  crainte  des 
conseils  à  peu  prés  semblables,  dont  quelques-uns  sont 
susceptibles  d'être  suivis  dans  l'éducation  du  petit  enfant. 

«  Votre  enfant,  dit  Locke,  frémit  et  prend  la  fuite  à  la 
vue  d'une  grenouille  :  faites  prendre  une  grenouille  à  une 
autre  personne,  et  lui  ordonnez  de  la  mettj'e  à  bonne  dis- 
tance de  votre  enfant.  Accoutumez-le  premièrement  à  jeter 

4.  Section  XIV,  p.  *2G1. 
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les  yeux  dessus,  et  quand  il  peut  la  rcp^arder  sans  peine,  à 
la  soiilTrir  plus  près  de  lui,  et  à  la  voir  sauter  sans  émo- 
tion ;  après  cela,  faites-la  lui  toucher  légèrement  pendant 
qu'un  autre  la  tient  ferme  entre  ses  mains,  continuant 
ainsi  par  degrés  à  lui  rendre  cet  animal  familier  jusqu'à  ce 
qu'il  puisse  le  manier  avec  autant  d'assurance  qu'il  manie 
un  papillon  ou  un  oiseau.  C'rjst  ainsi  qu'il  faut  tâcher  de 
discipliner  ce  jeune  soldat...  »  (l).  Rousseau  développe 
avec  plus  de  détails  ce  précopte  :  <•  Je  veux  qu'on  Thahilue 
à  voir  des  ohjels  nouveaux,  des  animaux  laids,  dégoûtants, 
bizarres,  mais  peu  à  peu,  de  loin,  jusqu'à  ce  qu'il  y  soit 
accoutumé,  et  quà  force  de  les  voir  manier  à  d'autres,  il 
les  manie  enfin  lui-même.  Si,  durant  son  enfance,  il  a  vu 
sans  eflroi  des  crapauds,  des  serpents,  des  écrevisses,  il 
verra  sans  horreur,  étant  grand,  quelque  animal  que  ce 
soit.  Il  n'y  a  plus  d'objets  affreux  pour  qui  en  voit  lous  les 
jours.  »  De  même  l'enfant  s'habitue  à  ne  plus  s'effrayer  des 
masques,  et  à  en  rire,  quand  d'autres  personnes  se  les 
appliquent  devant  lui  sur  le  visage.  Il  est  aussi  accoutumé 
aux  coups  de  fusil,  aux  boîtes,  aux  canons,  aux  détonations 
les  plus  terribles,  si  l'on  commence  par  brûler  une  amorce 
dans  un  pistolet  pour  passer  à  de  plus  fortes  charges. 

Ces  conseils  sont  éminemment  pratiques;  ils  ménagent 
les  transitions,  ce  qui  est  tout  en  matière  d'éduca'ion  Mais 
il  faut  se  garder  ici  de  dépasser  le  but,  et,  par  exemple, 
ne  pas  familiariser  le  jeune  enfant  avec  le  danger  lictii 
au  point  de  le  livrer  sans  défense  au  danger  réel.  Qu'on 
montre  toutes  ces  barreurs  zoologiques  au  petit  enfant, 
mais  qu'on  les  touche  devant  lui  avec  les  précautions  les 
plus  manifestes.  Il  doit  savoir  qu'un  crapaud  est  sale,  un 
seipent  venimeux,   une  écrevissc  piquante,  et  comment 

1.  P.  204.  loc.  cit. 
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on  s'y  prend  pour  les  manier  ou  s'en  approcher.  On  peut 
lui  expliquer,  quand  il  a  deux  ans,  toutes  ces  choses,  mais 
le  sourire  sur  les  lèvres,  et  sans  jamais  affecter  une  crainte 
bien  sérieuse.  Il  faut  discipliner,  mais  non  supprimer, 
cet  utile  instinct  de  la  crainte.  Dès  Tàge  de  trois  ans,  et 
même  auparavant,  un  enfant  bien  élevé  comprendra  bien, 
pour  avoir  vu  ses  éducateurs  à  l'œuvre,  qu'on  peut  être 
ferme  sans  témérité,  et  prudent  sans  faiblesse. 

On  trouve  encore  dans  VEmile  les  pages  les  plus  inté- 
ressantes qui  aient  été  écrites  sur  les  moyens  de  corriger 
la  crainte  des  ténèbres.  Darwin  la  croit  héréditaire,  et 
Rousseau,  qui  la  croit  naturelle  à  tous  les  hommes,  et  cà 
certains  animaux,  en  donne,  d'après  Buffon,  une  explica- 
tion scientifique.  Cet  etfroi  si  commun  ne  doit  pas  être 
attribué  seulement  aux  contes  des  nourrices;  ces  fantômes 
de  l'obscurité  ne  sont  pas  toujours  dans  notre  imagination, 
mais  aussi  en  quelque  sorte  dans  nos  yeux.  Naturellement 
portés  à  juger  des  objets  d'après  la  grandeur  de  l'image 
qu  ils  forment  dans  nos  yeux,  nous  peuplons  le  demi-jour 
de  la  nuit  de  figures  gigantesques  ou  affreuses,  en  vertu 
de  cette  illusion  qui  dans  certains  cas  nous  fera  prendre 
une  mouche  très  rapprochée  de  nos  yeux  pour  un  oiseau 
qui  en  serait  à  une  très  grande  dislance.  Les  objets  ainsi 
transformés  éliraient,  comme  tout  ce  qui  est  inconnu  ou 
mal  vu.  Ajoutez  à  cette  cause  naturelle  d'erreur  Tinfluence 
des  contes  fantastiques,  et  l'imagination  travaillera  de  la 
plus  déplorable  façon.  Ce  genre  de  superstition,  si  funeste 
au  petit  enfant,  a  donc  des  causes  immédiates,  plus  faciles 
à  prévenir  que  des  causes  lointaines,  comme  celle  de 
l'hérédité,  ne  le  seraient  à  éliminer. 

Ce  genre  de  frayeur  est  plus  souvent  acquis  que  naturel. 
Si  les  sauvages,  d'après  les  récits  de  certains  voyageurs, 
ont  quelquefois  peur  dans  les   ténèbres,   c'est  que  leur 
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imagination  superstitieuse  les  peuple  d'esprits  invisibles. 
L'animal  n'a  point  \nmv,  dans  les  lénèhros,  des  ténèbres 
elles-nicmes.  J'ai  connu  des  enfants,  qui,  indépendamment 
de  l'éducation,  ne  montraient  pas  cette  faiblesse.  Mon 
neveu  Cbarles  n'a  jamais  été  peureux  dans  l'obscurité,  pas 
plus  que  son  frère  Fer'nand.  Cependant  Fcrnand  pleure 
quand  on  le  laisse  seul  dans  l'obscurité,  et  Charles  demande 
souvent  à  la  bonne  de  l'éclairer  dans  l'escalier.  Est-ce  la 
peur?  Nullement.  Fcrnand  pleure  parce  qu'il  se  voit  aban- 
donné, qu'il  ne  voit  plus  sa  mère,  comme  il  pleure  encore 
le  jour  lorsqu'elle  monte  sans  l'attendre,  et  comme  il  reste 
à  crier  dans  l'escalier  quand  elle  est  partie.  Charles  faisait 
ainsi  jadis.  Ce  dernier  se  fait  éclairer,  parce  qu'il  y  voitainsi 
pour  poser  les  pieds,  et  qu'il  sait  mieux  se  diriger.  Fernand 
pleure  quelquefois  dans  son  lit  quand  on  vient  de  l'y  poser, 
et  qu'on  le  laisse  seul:  Charles  aujourd'hui  ne  pleure  plus 
dans  ce  cas^  et  s'endort  aussitôt,  sans  se  préoccuper  du 
7îoir.  L'un  et  l'autre  quittent  seuls  la  salle  à  manger  pour 
traverser  le  corridor  ou  se  rendre  à  la  cuisine. 

A  l'égard  de  cette  frayeur  dans  les  ténèbres,  et  en  ce 
qu'elle  peut  avoir  d'héréditaire,  de  plus  ou  moins  répandu 
dans  notre  espèce,  je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  guère  à  ajouter 
aux  excellents  préceptes  de  Rousseau.  Il  conseille  beaucoup 
des  jeux  de  nuit,  et  surtout  des  jeux  pleins  de  gaîté,  en  sorte 
que  l'entant  s'accoutume  à  être  dans  l'obscurité,  et  à  se 
servir  de  ses  doigts  et  de  ses  pieds  en  touchant  des  objets 
qu'il  ne  voit  pas.  iMais  ce  n'est  pas,  «  par  des  surprises  », 
qu'on  doit  «  accoutumer  les  enfants  à  ne  s'effrayer  de  rien 
la  nuit.  Celte  méthode  est  très  mauvaise;  elle  produit  un 
elTet  tout  contraire  à  celui  qu'on  cherche,  et  ne  sert  qu'à 
les  rendre  toujours  plus  craintils.  Ni  la  raison  ni  l'habi- 
ludc  ne  peuvent  rassurer  sur  l'idée  d'un  danger  présent 
dont  on  ne  peut  connaître  le  degré  ni  l'espèce,  ni  sur  la 
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crainte  des  surprises  qu'on  a  souvent  éprouvées  (1).   » 
A  ces  utiles  observations  j'ajoute  que,  dans  aucun  cas,  il 
ne  convient  déjouer  avec  la  frayeur  présente  d'un  enfant, 
et  je  crois  même  que,  la  frayeur  passée,  la  raillerie  n'au- 
rait pas  autant  de  prise  sur  son  amour  propre,  pour  cor- 
riger l'enfant  de  cette  maladie,  que  l'habitude  sur  sa  fer- 
meté native.  Prêchons  aussi  d'exemple.  «  L'hiver  nous  est 
propice  pour  cela  ;  profitons-en;  ménageons-lui  ses  plaisirs 
pour  les  heures  du  soir.  Apprenons-lui  à  se  rendre  compte 
par  lui-même  des  objets  que  Tobscurité  fait  prendre  pour 
autres  que  ce  qu'ils  sont  réellement.  Abordons  chaque 
passant,  et  prolongeons  à  dessein  notre  conversation,  tout 
en  laissant  notre  enfant  absolument  libre  de  rester  auprès 
de  nous  ou  de  s'en  éloigner,  mais  sans  rien  perdre  de  ses 
impressions.   Faisons  qu'il   s'habitue   naturellement   aux 
mille  petits  bruits  que  l'on  entend  particuhèrement  lanuit, 
et  qu'il  sache,  de  manière  à  s'en  rire  et  à  ne  pas  l'oublier, 
que  tout  n'est  mystère  que  pour  les  ignorants  ;  que  les  re- 
venants ne  sont  rien  autre  chose  que  l'œuvre  de  la  peur 
qui    trouble   l'imagination,    ou  de  mauvais    farceurs  qui, 
plus  d'une  fois,  ont  payé  fort  cher  leur  fantaisie  (5).  ^  Pour 
ce  qui  est  de  l'enfant  au  berceau,  lequel  est  presque  entiè- 
rement à  la  merci  des  influences  hérédailires,  on  devrait 
l'habituer  à  dormir  avec  et  sans  lumière,  à  entendre  parler, 
à  l'entendre  cajoler  et  gronder,  tantôt  de  près,  tantôt  de 
loin,  à  écouter  sans  rien  voir  toutes  sortes  de  bruits,  à  voir 
la  lumière  et  des  objets  apparaître  tout  à  coup  et  disparaî- 
tre. Ce  sont  là  de  très  bonnes  précautions  à  prendre  avant 
l'époque  où  les  premières  expériences  des  choses  et  le  dan- 
ger non  toujours  évitable  des  contes  absurdes  commen.e- 
ront  à  développer  l'instinct  inné  de  la  frayeur. 

1.  WÉmiïcp.  13i. 

'2.  VEducalion  populaire,  Alexis  Roberl,  p.  C2. 
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J'ai  dit  qu'il  faut  prêcher  d'exomplo,  quand  on  veut 
apprendre  la  conslance  et  la  fermeté  à  IVnfant.  Comme  il 
est  impossible  qu'il  n'entende  pas  parler  tout  jeune  de  la 
mort,  cet  effroi  suprême  des  adultes,  il  faut  le  familiariser 
avec  cette  idée  et  ne  la  lui  présenter  que  sous  la  forme  d'im 
repos  éternel  ou  d'un  sommeil  tran(pjille. 

On  peut,  par  exemple,  lui  montrer  des  animaux  morts, 
comme  on  fit  à  la  petite  fille  de  Taine.  «  Av.-mt  hier,  une 
pie  tuée  par  le  jardinier  a  été  pendue  par  la  [)atle  au  bout 
d'une  perche  en  guise  d'épouvantail  ;  on  lui  a  dit  que  la 
pic  était  morte,  elle  a  voulu  la  voir.  —  Qu'est-ce  qu'elle  fait 
la  pie?  —  Elle  ne  fait  rien,  elle  ne  remue  plus,  elle  est 
morte.  —  Ah! — Pour  la  première  fois  l'idée  d'immobilité 
finale  vient  d'entrer  dans  sa  léle.  »  Je  me  permets  de 
remarquer  que  bien  peu  d'enfants  ressemblent  à  celui-ci, 
qu'une  réponse  satisfait,  et  qui  n'a  qu'un  ah  !  à  répondre. 
Cet  ail  !  cette  interjection  placée  en  manière  de  clôture  du 
récit  me  paraît  peu  enfantin,  ou  la  petite  fille  dont  parle 
Taine  avait  une  imagination  bien  calme.  11  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  c'est  ainsi  qu'on  doit  parler  de  la  mort 
au  petit  enfant. 

Je  crois  aussi  qu'il  y  a  tout  profit  à  lui  montrer  des 
personnes  mortes.  La  pâleur  et  la  rigidité  cadavériques 
n'ont  en  elles-mêmes  rien  d'effrayant.  Un  petit  enfant  âgé 
de  trois  ans  parlait  de  la  mort  comme  d'un  état  dans  lequel 
on  ne  souffre  plus  de  l'estomac  ni  de  la  tête  ;  il  parlait  le  soir 
de  parents  morts  comme  de  tout  autre  chose.  C'est  que  son 
père,  savant  aflranchi  de  préjugés,  lui  avait  plusieurs  fois 
montré,  soit  des  animaux  morts,  soit  des  personnes  mortes, 
en  lui  disant  :  ft  Quand  on  est  mort,  vois,  on  ne  bouge  plus, 
on  ne  parle  plus,  on  n'entend  et  l'on  ne  voit  rien;  on  est 
comme  un  arbre,  une  pierre,  une  chaise,  une  table  :  on  ne 
remue  pas,  et  l'on  ne  soulfre  pas,  on  ne  sent  ni  bien  ni 
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mal,  on  n'a  plus  besoin  de  manger.  »  Ces  images  et  ces 
explications  avaient  donné  à  l'enfant  une  idée  de  la  mort 
assez  juste  et  très  rassurante.  Il  demanda  un  jour  pour- 
quoi on  enfermait  les  morts  dans  une  grande  boîte  et  on 
les  emportait  bien  loin;  le  père  rie  lui  répondit  rien, 
sinon  qu'on  les  emportait  au  cimetière,  et  qu'il  irait  visiter 
avec  lui  le  cimetière.  Il  l'y  mena,  en  effet,  le  lendemain  ;  il 
s'approcha  d'une  fosse  nouvellement  creusée,  et  lui  dit:  — 
((  Vois  ce  trou,  c'est  là  qu'on  met  la  boîte  et  le  mort  pour 
toujours,  et  on  les  recouvre  de  terre,  parce  que  les  morls 
pourrissent  comme  les  fruits  ou  la  viande  gâtée,  et  que  cela 
sentirait  très  mauvais.  »  Ensuite  il  lui  fit  remarquer  quelques 
ossements  déterrés  par  la  pelle  du  fossoyeur;  il  toucha  sans 
rien  dire, un  tibia,  une  vertèbre,  un  crâne;  l'enfant  se  hâta 
de  rimiter. 

Les  questions  suivirent  de  près  les  questions.  Le  père  y 
répondait  aussitôt.  «  Quand  on  est  mort,  et  pourri,  on  de- 
vient des  morceaux  d'os.  —  Est-ce  que  je  serai  comme  çà, 
moi  aussi,  quand  je  serai  mort?  —  Oui,  et  moi  aussi,  et  la 
mère  aussi.  Mais,  mon  enfant,  nous  ne  serons  pas  morts 
diiuiain,  ni  après-demain,  ni  de  bien  longtemps.  —  Est-ce 
que  tu  pleureras  beaucoup,  quand  je  serai  mort?  —  Oui, 
mais  tu  ne  mourras  pas  avant  moi,  je  l'espère.  On  ne  sait 
jamais  quand  on  doit  mourir.  —  Et  pourquoi  pleurerais-tu, 
dis?  —  Parce  que  je  t'aime,  et  que  je  voudrais  être  tou- 
jours avec  toi.  Mais  autrement,  quand  on  est  mort,  on 
n'est  pas  malheureux,  au  contraire,  on  ne  souffre  plus. 
On  est  des  os  dans  la  terre.  Allons-nous-en  maintenant.  » 
L'enfant  prit  la  main  de  son  père,  et  la  quitta  bienlôt, 
pour  suivre,  en  riant,  un  papillon  qui  venait  de  s'envoler 
des  hautes  herbes.  Le  papillon  prit  plus  loin  ses  ébats,  et 
l'enfant,  revenu  auprès  de  son  père,  lui  dit  :  «  Nous  re- 
vioiidrons  une  autre  fois,  n'est-ce  pas,  dis,  papa?  «  Si  cet 
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('niant  avait  entendu  qucifpie  sotte  nourrice  parler  sérieu- 
s('inent  d'une  ànfie  survivant  au  corps,  d'es[)rits  invisi- 
bles, de  damnés,  de  revenants  et  de  loups-garous,  la  scène 
que  je  viens  de  raconter  ne  l'aurait  pas  laissé  si  tranquille. 
C'est  ainsi  qu'on  peut,  sans  user  d'équivoques  ou  de  sen- 
limenialité  fausse,  montrer  à  l'enfant  la  vérité  qu'il  peut 
comprendre.  «  Un  remède  direct  pour  une  crainte  particu- 
lière, a  dit  la  judicieuse  M'"°  Necker  de  Saussure,  c'est  de 
substituer  la  présence  de  l'c^bjet  redouté  à  l'idée  que  l'en- 
fant s'en  formait.  On  ne  se  figure  pas  ce  qu'on  voit,  et  la 
réalité,  même  désagréable  et  rebutante,  produit  un  effet 
calmant  sur  les  sons.  Ce  moyen,  s'il  peut  se  pratiquer,  e>t 
très  efficace,  mais  c'est  avec  ménagement  qu'on  doit  s'en 
servir  (1).  » 

On  ne  saurait  mieux  dire.  Mais,  ajouterons-nous  avec  le 
même  auteur  :  «  L'influence  de  l'effroi  sur  le  moral  est 
immense.  Comment  a-t-on  besoin  de  le  redire  encore  ! 
Rousseau,  U^  llamilton,  M.  Friedlander,  chacun  dans  leur 
genre,  n'ont-ils  pas  épuisé  à  cet  égard  les  ressources  de  l'é- 
loquence, de  la  raison,  de  la  science  même?  N'y  aura-t-il 
jamais  aucun  point  de  gagné,  et  dans  cet  inépuisable  sujet 
de  l'éducation,  qu'on  traitera  jusqu'à  la  fin  du  monde, 
sera-t-on  obligé  de  répéter  les  mêmes  choses  éternelle- 
ment (2)?  » 

Non,  car  elles  finissent  par  être  entendues. 

1.  L'Education  progressive,  t.  I,  p.  193. 

2.  Ibid.  id.  p.  192. 
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L'imagination  joue  encore  un  rôle  plus  ou  moins  impor- 
tant dans  les  habitudes  qui  ont  trait  à  l'endurcissement 
contre  la  douleur,  et  surtout  contre  la  douleur  fictive. 

Il  ne  faut  pas  s'exagérer  les  influences  de  l'éducation  au 
point  de  croire  qu'on  peut  faire  d'un  tempérament  et  d'un 
caractère  tout  ce  qu'on  veut.  Mais  on  doit  toujours  espé- 
rer beaucoup  des  habitudes  imposées  ou  suggérées  dans 
l'enfance.  Il  n'y  a  pas  d'enfant,  si  chétif  et  si  impression- 
nable que  l'hérédité  l'ait  fait,  dont  l'éducation  ne  puisse 
refaire  dans  une  certaine  mesure,  et  aguerrir  la  sensibilité 
contre  le  malaise  ou  la  douleur.  Montaigne,  Locke,  Rous- 
seau, et  cent  autres,  malgré  leurs  lacunes  ou  leurs  erreurs 
en  cette  matière,  seront  toujours  bons  à  méditer  par  qui 
voudra  prémunir  un  enfant  contre  les  conséquences  de  ces 
dispositions  maladives  que  la  vie  surexcitée  des  parents 
transmet  de  plus  en  plus  aux  jeunes  générations,  et  que 
notre  éducation  nerveuse  et  passionnée  développe  aus^i 
outre  mesure. 

Locke,  tout  en  ayant  contribué  plus  que  personne  ù. 
faire  passer  dans  les  usages  de  la  vie  anglaise  les  exercices 
propres  à  développer  la  force  physique  et  morale  (l),  s'est 
trompé,  lorsqu'il  a  dit  :  «  Les  gens  de  qualité  doivent  trai- 
ter leurs  enfants  comme  les  bons  paysans  traitent  les 
leurs.  »  La  plupart  des  citadins  trouveraient  la  mort  dans 
de  semblables  pratiques;  les  parents  ne  leur  ont  pas  donné, 

1.  V.  lî.  Marion,  Locke,  sa  vie  et  son  œuvre. 
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en  p;f3n(''ral,  la  constitution  robuste  des  enfants  de  la  caui- 
pa^nc  et  le  grauil  air  leur  manque.  Si,  à  la  ville,  ou  (hjvait 
se  nourrir  comme  à  la  cam|)agne,  Tanémie,  qui  sévit  cIkjz 
nous  avec  tant  do  rii^^ueur,  ferait  encore  plus  de  victimes. 
On  ne  peut  comparer  deux  situations  et  deux  ré^nmes,  que 
quand  toutes  les  conditions  sont  égales  d'ailleurs.  Mais  par 
des  habitudes  lentement  progressives,  en  s'adressant  à 
l'émulation,  à  la  vivacité,  à  l'esprit  imitateur,  à  la  féconde 
gaîlé  des  enfants,  on  peut  les  amener  à  ressentir  moins 
vivement  la  douleur,  les  privations  et  la  gêne. 

Ici  le  remède  est  aussi  du  ressort  de  l'éducation  morale. 
La  susceptibilité  du  cerveau  aux  impressions  pénibles  n'est 
pas  seulement  aflaire  d' espcssissure  de  peau,  mais  aussi  de 
courage,  c'est-à-dire  d'éducation.  «  Tout  ainsi  que  l'en- 
nemy  se  rend  plus  âpre  à  notre  suite,  ainsi  s'enorgueillit 
la  douleur  à  nous  voir  trembler  sous  elle.  Elle  se  rendra 
de  bien  meilleure  composition  à  qui  lui  fera  teste  »  (1). 

Il  faut  lui  faire  teste,  dès  avant  l'échappée  du  berceau, 
mais  toujours  avec  mesure.  C'est  le  sentiment  de  cette 
mesure,  qui  paraît  avoir  échappé  quelquefois  à  M.  Fons- 
sagrives,  cet  hygiéniste  doublé  d'un  moraiste,  dans  les 
pages  suivantes,  si  remarquables  à  tant  d'égards  que  je  me 
complais  à  les  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur. 

«  Il  est  bon,  dit-il,  que  la  mère  commence  par  habi- 
tuer l'enfant,  grâce  à  une  expérience  dont  les  coups  et  les 
chutes  feront  tous  les  frais,  à  considérer  la  douleur,  non 
pas  comme  un  incident  extraordinaire,  mais  comme  une 
chose  usuelle  entrant  dans  le  plan  de  la  vie.  A-t-on  cette 
prudence?  Pas  le  moins  du  monde  ;  le  petit  roi  de  la  créa- 
tion tombe  de  sa  hauteur,  se  pique  avec  une  épingle,  se 
heurte  à  l'angle  d'un  meuble,  s'ensanglante  dans  une  rixe 

1.  Montai'nic,  Essais,  livre  I,  cli.  XII. 
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enfantine  les  cris  de  sa  mère,  accrus  de  ceux  des  domesti- 
ques et  des  autres  enfants,  couvrent  les  siens,  quelque 
perçants  qu'ils  soient,  on  se  lamente,  on  court  à  l'eau 
froide  et  à  l'arnica  ;  on  couvre  de  baisers  tumultueux  le 
petit  blessé,  qui  se  sent  singulièrement  intéressant  et  qui 
songe  peut-être  déjà  malicieusement  aux  petits  profits  de 
son  infortune.  Les  efforts  exaltés  auxquels  on  se  livre  pour 
le  consoler  l'excitent  à  crier  davantage,  et  puis,  le  drame 
fini,  on  en  continuera  l'impression  en  racontant  devant 
Tenfant  et  à  toutes  les  visites  les  péripéties  les  plus  minu- 
tieuses de  cet  affreux  accident.  L'enfant  en  retirera  le 
désir  de  poser  de  nouveau,  quand  l'occasion  s'en  présen- 
tera, la  certitude  qu'il  a  prodigieusement  souffert  et  le 
désir  pusillanime  d'éviter  tout  accident  de  ce  genre.  Et 
voilà  comment  on  fait  les  enfants  douillets,  les  hommes 
nerveux  et  les  sociétés  molles. 

«  Tomber  est  chez  l'enfant  une  fonction  ;  il  y  prend  de 
l'adresse  en  même  temps  que  du  stoïcisme,  et  le  bourrelet, 
symbole  de  la  pusillanimité  maternelle,  n'est  pas  plus  utile 
à  sa  sûreté  que  les  autres  précautions  exagérées  dont  on 
l'entoure.  Un  proverbe  russe  dit  que  Tenfant  qui  a  cinq 
bonnes  est  nécessairement  borgne.  Une  mère  trembleuse 
peut  les  remplacer  toutes  les  cinq  dans  cet  office  malsain. 

«  Il  est  de  remarque,  d'ailleurs,  que  l'enfant  qui  tombe 
crie  rarement  quand  il  est  seul,  et  j'en  ai  vu  qui  ^^^ardant 
un  visage  très  souriant  après  un  accident  de  cette  nature 
et  avant  l'arrivée  de  leur  mère,  éclataient  en  hurlements  dès 
qu'ils  surprenaient  sur  sa  physionomie  l'expression  d'une 
frayeur  sympathique.  C'est  elle  qui  donne  toujour  la  noie 
de  la  sensibilité,  qu'elle  ne  l'oublie  pas. 

V  Par  opposition  à  ces  enfants  douillets,  j'ai  connu  de 
jeunes  Gomanches  de  trois  ans  dont  le  front  hérissé  con- 
tinuellement de  bosses  et  les  jambes  noires  de  meurtris- 
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sures  atlostaient  des  conlacts  fréqiienls  et  mal  réussis  avec 
les  ani^Ies  saillants  (1(îs  meubles,  et  dont  l'épanouissement 
n'était  altéré  que  par  des  éclipses  passagères.  Ceux-là 
peuvent  grandir  et  la  douleur  peut  les  attacher  au  poteau 
de  guerre,  ils  en  supporteront  les  atteintes  avec  dignité 
et  avec  mesure.  Une  mère  intelligente  peut  d'ailleurs 
changer  brusquement  une  scène  de  douleur  en  un  éclat 
de  rire,  grâce  à  une  observation  piquante.  J'ai  connu  un 
petit  garçon  qui  trouvait  dans  le  pli^isir  d'émailler  de  fleurs 
rouges  son  mouchoir  de  poche  une  compensation  à  la 
meurtrissure  qui  venait  de  lui  ensanglanter  le  nez.  Oh  !  le 
meivedleux  machiavéhsnic  que  celui  qui  se  fait  entre  deux 
baisers  ! 

«  Sans  doute,  il  ne  faut  pas  exaUer  la  sensibilité  des  en- 
fants en  les  plaignant  outre  mesure  ;  mais  il  ne  fa.ut  pas 
non  plus  leur  désapprendre,  par  une  indifférence  affectée, 
ce  beau  sentiment  de  la  sympathie  par  lequel  on  associe  sa 
sensibilité  aux  souffrances  des  autres.  Il  y  a  là  une  mesure 
qui  se  sent  et  ne  se  définit  pas. 

«  Quand  l'enfant  a  grandi,  il  faut  non  plus  tromper  sa 
sensibilité  physique,  mais  l'intéresser  par  amour-propre 
à  demeurer  stuïque.  Les  récits,  vrais  ou  fictifs,  de  jeunes 
enfants  demeurés  impassibles  au  milieu  des  vives  douleurs 
d'un  accident  ou  d'une  opération  et  affectant  un  courage 
méritoire,  sont  sans  doute  de  nature  à  endurcir.  Mais  il 
faut  cependant  moins  compter  sur  l'efficacité  de  ces  exem- 
ples que  sur  l'influence  de  la  réprobation  dont  on  poursuit 
le  manque  de  courage. 

«iMais  la  douleur  ne  nous  vient  pas  toujours  sous  la  (orme 
acérée  d'un  accident  ou  d'une  chute  :  la  maladie  la  traîne 
le  plus  habituellement  à  sa  suite,  et  offre  aux  mères  intel- 
ligentes des  occasions,  hélas  !  trop  dédaignées  d'endurcir 
la  sensibilité  des  eniants.  On  les  plaint,  on  les  caresse, 
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on  vole  au-devant  de  leurs  désirs,  on  pleure  devant  eux, 
on  a  dans  la  voix  des  notes  attendries  qui  les  apitoient  sur 
leur  propre  sort,  et  les  bonnes  résolutions  d'une  éducation 
ferme  s'envolent  à  tire  d'aile.  Huit  jours  de  ce  système, 
et  voilà  un  enfant  douillet,  si  on  ne  le  redresse  avec  dou- 
ceur et  persévérance. 

«  Une  éducation  intelligente,  et  qui  sait  se  roidir  contre 
les  entraînants  de  la  tendresse,  trouve  au  contraire  dans 
ces  épreuves  matière  à  des  renseignements  utiles  ;  l'enfant 
peut  y  apprendre  la  constance  dans  la  douleur,  la  résigna- 
tion en  face  de  l'inévitable,  le  renoncement  à  ce  qui  lui  plaît, 
l'acceptation  de  ce  qui  ne  lui  convient  pas  ;  et,  devenu 
homme,  il  retrouvera  tout  cela  quand  il  sera  aux  prises 
avec  les  rudes  épreuves  de  la  vie.  Nous  n'y  songeons  pas 
assez,  et  notre  sollicitude  à  courte  vue  veut,  et  à  tout  prix, 
que  reniant  soit  heureux.  La  jeunesse  n'est  qu'un  voyage 
vers  la  virilité  ;  il  faut  toujours  voir  ce  but  et  rien  que 
ce  but.  La  famille  jouit  de  Tenfant  qui  l'égaie  et  qui  la 
charme  ;  mais  la  société  a  besoin  d'hommes,  et  il  faut 
qu'une  éducation  virile  lui  en  prépare.  » 
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Les  soins  relatifs  à  la  propreté  sont  un  des  articles  im- 
portants (le  rédiication  pliysiqiie  et  morale,  et,  si  l'on  n'y 
l'ait  attention,  l'imagination  est  le  plus  grand  obstacle  aux 
habitudes  si  faciles  à  suggérer  à  cet  égard,  habitudes  dont 
Tabscnce  est  une  des  grandes  infériorités,  une  des  grandes 
infirmités  des  individus  des  deux  sexes. 

Les  soins  de  propreté  n'étaient  pas  d'une  indispensable 
nécessité  pour  le  bien-être  et  la  santé  de  l'homme  primi- 
tif, qui  passait  les  trois  quarts  de  son  existence  au  grand 
air;  et,  du  reste,  cette  partie  du  régime  hygiénique  est 
pour  l'animal  une  pratique  éminemment  personnelle.  Il 
ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  le  jeune  rejeton  de  l'homme 
civilisé  ne  manifeste  pas,  en  général,  le  besoin  instinctif  de 
la  propreté.  C'est  à  l'éducation  de  lui  en  donner  l'habitude, 
et  d'en  faire  pour  lui  un  plaisir  nécessaire. 

Il  Vaut  ignorer  l'ABG  de  l'hygiène  pour  n'avoir,  à  l'égard 
de  la  propreté  de  l'enfant,  qu'une  sollicitude  relative, 
et  point  religieuse  en  quelque  sorte.  L'eau  et  l'air  doivent 
jouer  un  rôle  considérable  dans  l'hygiène  enfantine.  Le 
bain  doit  être  de  tous  les  jours,  le  débarbouillage  presque 
de  toutes  les  heures,  surtout  quand  l'enlant  commence  ù 
user  et  à  abuser  de  ses  quatre  membres. 

Mais  il  s'agit  de  lui  rendre  cette  nécessité  d'abord 
lolérable,  et  puis  désirable.  L'aversion  de  l'eau,  même 
adoucie,  est  commune  à  presque  tous  les  enfants  du  pre- 
mier Age;  ils  ne  partagent  pas,  sous  ce  rapport,  le  goût 
des  adultes,  et  do  beaucoup  d'espèces  animales,  qui  entrent 
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ivec  plaisir  dans  les  eaux  chaudes,  s'y  baignent  en  grand 
nombre  et  avec  délices  (i).  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
leur  épargner  la  courte  et  salutaire  épreuve  de  Téponge  et 
de  la  baignoire.  Il  ne  faut  pas  faire  attention  aux  cris,  aux 
trépignements,  aux  larmes  du  petit  hydrophobe,  et  Thydro- 
Ihérapie  doit  fonctionner  pour  lui  sans  répit,  en  toute  sai- 
son, sauf  interdiction  du  médecin.  Ce  sont  là  des  circons- 
tances où  l'autorité  ne  doit  jamais  transiger  avec  le  caprice. 
Les  enfants  dont  on  lave. le  visage  et  la  tête,  et  que  l'on 
immerge  dans  le  bain  chaque  jour,  s'y  accoutument 
presque  tous  aisément,  et  un  grand  nombre  avec  un  plaisir 
réel. 

Pendant  la  première  période,  il  suffit  de  rester  près  de 
la  baignoire,  tapotant  sur  Feau  avec  eux,  et  jouant  avec 
leurs  jouets,  jusqu'à  ce  qu'ils  s'oublient  à  s'y  trouver 
bien,  et  le  tour  est  joué.  S'ils  s'impatientent  et  s'irritent, 
il  faut  les  laisser  faire,  sachant  bien  qu'ils  ne  tarderont  pas 
à  se  calmer,  quand  on  les  aura  essuyés.  Lorsque  l'enfant 
grandi  commence  à  devenir  raisonnable,  l'imitation  et 
l'amour-propre  le  décideront  souvent  au  lavage  spontané 
et  à  l'immersion  facile. 

De  deux  à  trois  ans,  l'enfant  doit  être  rigoureusement 
astreint  au  régime  de  l'eau,  tout  au  moins  tiède.  Qu'on 
exige  de  lui  ces  soins,  dont  il  ne  comprend  pas  l'impor- 
tance. Par  instinct,  presque  tous  les  enfants  sont  sales,  et 
ils  ne  s'en  désolent  pas,  quoiqu'ils  aiment  la  toilette.  Ils 
pataugent  volontiers  dans  l'eau,  ils  y  plongent  les  mains,  se 
mouillent  les  vêtements  sans  y  prendre  garde.  Mais  si 
vous  les  faites  approcher  pour  leur  laverie  visage,  et  même 
les  mains,  ils  imiteront  souvent  l'exemple  de  Joseph.  — 
a  C'est  joh,  ces  mains  là  1  lui  dit  sa  mère.  »  —  «  Oh  !  maman^ 

1.  V.  Houzcau,  p.  259.  T.  2. 
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répond-il,  mes  mains  ne  sont  pas  sales.  »  Ou  bien,  ils 
essaieront  de  tourner  en  plaisanterie  le  désajçrément  (jue 
leur  causent  ces  habitudes  d'ablutions  imposées.  «  Tu  m'as 
lavé  Tauriculaire  (mon  neveu  Fernand  âgé  de  trois  ans). 
11  n'était  pas  sale.  Maman,  raconte  à  la  visite  lliistoire 
de  l'auriculaire.  »  A  cet  âge  k't,  Tamour-propre,  le  sen- 
timent de  bienveillance,  la  docilité  développée,  contribue- 
ront à  faciliter  l'habitude  dont  je  parle,  mais  il  ne  faudra 
pas  tolérer  des  infractions  directes  ou  indirectes,  sérieuses 
ou  plaisantes,  à  celte  règle  qui  intéresse  à  tous  les  points 
de  vue  l'éducation  morale.  On  sait  quels  étroits  rap[)orts 
elle  a  avec  la  décence  et  la  politesse. 

J'ai  vu  une  petite  fille  qui,  à  l'âge  de  deux  ans,  avait 
appris  à  se  servir  de  la  serviette  et  de  l'éponge,  pour  laire 
comme  papa  et  maman.  Lorsqu'elle  eut  cinq  ans,  son 
frère  âgé  d'environ  deux  ans,  prit  goût  au  même  exercice 
en  voyant  sa  sœur  louée  du  fait  par  les  parents.  Un  ami 
de  la  famille  étant  venu  passer  quelques  jours  à  la  maison^ 
l'enfant,  qui  était  toujours  aussitôt  levée  qu'éveillée,  entra 
gravement  dans  la  chambre  de  son  hôte,  alla  chercher  une 
éponge  placée  à  côté  du  lavabo,  et,  la  présentant  au  mon- 
sieur, qui  prenait  cela  pour  un  amusement,  lui  dit  :  «  Quand 
tu  seras  levé,  il  faudra  te  laver  tout  seul  ;  moi  je  me  lave 
tout  seul  depuis  beaucoup  de  temps,  et  Gabrielle  aussi  : 
nous  sommes  des  enfants  très-bien.  Tu  te  laveras,  n'est-ce 
pas?  Maman  sera  très  contente,  j 

Comme  toutes  les  habitudes  similaires  se  tiennent,  qii'on 
me  permette  d'^youter  quelques  mots  sur  la  propreté  du 
vêtement.  Elle  n'est  guère  aussi  dans  les  attributions  du  pelit 
enfant  :  il  est  vrai  qu'elle  n'est  pas  généralement  facile  aux 
adultes.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  ne  pas  réprimander 
l'enfant  dès  l'âge  d'un  an,  quand  il  s'est  trop  sali  les  ha- 
bits ou  les  mains.  J'en  ai  vu  un  âgé  de  deux  ans,  qui  était 
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fort  bien  dressé  sous  ce  rapport.  Il  ne  voulait  pas  sortir 
p«ur  la  promenade,  quand  on  voulait  l'y  mener  en  habits 
de  tous  les  jours.  A  l'exemple  de  son  père,  un  naturaliste, 
il  n'entrait  pas  dans  le  jardin  sans  herboriser  et  chasser 
à  sa  façon,  ce  qui  consistait  pour  lui  à  déraciner  des 
fleurs  et  des  arbustes,  pour  les  replanter;  à  soulever  des 
pierres  et  des  tessons,  pour  dénicher  des  cloportes,  des 
vers,  des  limaces,  le  tout  saisi  à  belles  mains,  avec  un  sans- 
façon  tout  à  fait  scientifique.  Il  fallait  voir  ses  collections 
d'êires  disparates,  tout  étonnés  de  se  trouver  pôle-mêlc 
dans  une  boîte  de  carton,  d'où  leur  unique  souci  était  de 
s'évader,  et  où  le  constant  souci  de  l'enfant  était  de  les 
réintégrer  bon  gré  mal  gré  !  Il  fallait  voir  surtout  les  mains 
et  les  bras  du  petit  botano-zoologiste,  leur  couleur  natu- 
relle disparaissant  sous  un  enduit  multicolore,  dont  la  terre 
et  la  glu  des  Hmaces  formaient  la  base  !  L'appelait-on  de 
la  maison  pour  quelque  chose  de  sérieux  (car  il  ne  se 
dérangeait  pas  pour  rien  de  sa  grave,  besogne,  el  aupara- 
vant il  demandait  ce  qu'on  lui  voulait),  il  ne  manquait  ja- 
mais de  dire  à  la  personne  qui  venait  le  chercher  :  «  Main- 
tenant, il  faut  me  laver  les  mains  et  me  les  essuyer  !  »  Si 
son  genou  s'était  couvert  de  terre,  il  ne  manquait  pas  de 
dire  :  «  Maman  n'aime  pas  me  voir  mes  genoux  sales  :  il 
faut  me  les  laver,  me  les  essuyer.  »  Cette  propreté  apprise, 
à  un  âge  si  tendre,  me  paraissait  encore  plus  admirable 
que  l'innocence  originelle. 
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VII 


Ainsi  que  le  bain  tl'eaii,  le  bain  d'air  est  do  rip^uonr  pour 
les  enfanls  de  tout  Ciç^e.  Ce  bain,  que  Franklin  appelait  to- 
nique, et  qui  a  existé  de  tou!:  temps  pour  les  petits  enfants 
du  peuple,  consiste  à  subir  matin  et  soir  Taclion  salutaire 
de  lair  sur  la  peau  nue.  «  Vous  savez,  écrivait-il,  que  de- 
puis longtemps  les  bains  froids  sont  employés  ici  comme 
un  tonique.  Mais  le  saisissement  que  produit  en  {général 
Teau  froide  m'a  toujours  paru  trop  violent,  et  j'ai  trouvé 
plus  analogue  à  ma  constitution  et  plus  agréable  de  me  bai- 
gner dans  un  autre  élément,  c*est  à  dire  dans  l'air  froid.  Je 
me  lève  donc  de  très  bon  matin,  et  je  reste  alors  sans  m'ha- 
biller  une  beure  ou  une  demi-heure,  suivant  la  saison, 
m'occupant  à  lire  ou  à  écrire.  Cet  usage  n'est  nullement 
pénible;  il  est,  au  contraire,  très  agréable  ;  et,  si  avant  de 
m'habiller,  je  me  remets  dans  mon  lit,  comme  cela  m'ar- 
rive  quelquefois,  c'est  un  supplément  au  repos  de  la  nuit, 
et  je  jouis  d'une  heure  ou  deux  d'un  sommeil  délectable.  Je 
ne  crois  pas  que  cela  puisse  avoir  aucun  dangereux  effet  ; 
ma  santé,  du  moins,  n'en  est  pas  altérée,  et  j'imagine  au 
contraire,  que  c'est  ce  qui  m'aide  à  la  conserver.  C'est 
pourquoi  j'appellerai  désormais  ce  bain,  un  bain  toni- 
que (l).  » 

Je  ne  sais  pas  si  cette  habitude  de  laisser  les  petits 
enfants  qui  ne  marchent  pas  encore,  à  peine  défendus  contre 
l'air  du  matin  par  leur  chemise,  est  d'une  excellente  hygiè- 

1.  Essais  de  morale  et  (Véconomie  politique,  B.  Franklin,  p.  119. 
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ne,  surtout  en  hiver  :  un  savant,  si  compétent  dans  cette 
matière,  que  j'ai  cité  plus  haut,  l'affirme.  «  Ils  pourront, 
dit-il,  s'enrhumer  deux  ou  trois  fois,  mais  ils  auront  acquis, 
sans  la  payer  trop  cher,  une  immunité  durable  contre  les 
rhumes  (1).  »  C'est,  du  moins,  une  pratique  fort  agréable 
au  petit  enfant  qui  marche.  C'est  double  plaisir,  pour  lui 
et  pour  ses  parents,  que  ces  courses  en  tout  nu,  comme 
disait  l'un  de  ces  petits  preneurs  de  bains  d'air,  à  petit 
bruit  de  pas  précipités,  avec  des  cris  d'oiseau  saluant  le 
soleil,  d'une  chambre  à  l'autre,  du  berceau  de  l'enfant  au 
lit  de  la  mère,  et  au  lit  du  père  !  Les  petits  villageois  sont 
à  cet  égard  privilégiés^  surtout  pendant  la  belle  saison  : 
après  avoir  trottiné  dans  les  chambres  de  la  maison 
rustique,  ils  s'égrennent,  libres  et  insouciants,  dans  la 
basse-cour,  dans  le  verger,  dans  les  sentiers  voisins,  pêle- 
mêle  avec  les  animaux  de  la  ferme,  les  poursuivant,  pour- 
suivi par  eux,  criant,  piaillant,  riant,  se  culbutant,  se 
relevant,  jouissant  enfin  de  la  fête  de  la  vie  en  vrais  enfants 
de  la  nature.  Est-il  besoin  de  connaître  son  bonheur, 
pour  être  heureux? 

Mais,  pour  les  petits  citadins,  que  de  bonheur  aussi 
dans  le  petit  lever  de  chaque  jour  (2)! 

Une  variété  du  bain  d'air,  avec  les  réductions  voulues, 
c'est  aussi  la  promenade.  Il  la  faut  au  nouveau-né,  tous  les 
jours,  quand  le  temps  le  permet.  A  Fàge  de  cinq  mois,  hi 
sortie  au  grand  air  était  pour  le  fils  de  Tiedemann  un 
plaisir  nécessaire.  «  La  bonne,  toutes  les  fois  que  le 
temps  le  permettait,  le  promenait  dans  la  rue,  ce  qui 
lui  causait  une  joie  extraordinaire,  et,  malgré  le  froid, 
éveillait  un  vif  désir  pour  ce  changement.  L'enHint  avait 
bientôt  remarqué  que,  quand  la  bonne  prenait  son  man- 

i.  Fonssagrives,  p.  T»!). 

'2.  V.  Les  trois  premières  années  de  l'enfant. 
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tenu,  c'était  un  sij^nal  de  sortir  ;  aussi  se  réjouissait-il, 
même  au  milieu  des  pleurs,  chaque  fois  qu'elle  faisait  cette 
opération.  »  La  pronrienade,  ce  n'est  pas  seulement  lair 
pur  qui  dilate  les  poumons,  active  la  circulation  du  santr, 
et  rétablit  Téquilihre  des  liumeurs;  c'est  aussi  le  spectacle 
infiniment  varié  des  couleurs,  des  formes,  et  du  mouve- 
ment; c'est  la  vue  de  visages  nouveaux,  de  personnes  et 
d'animaux  de  connaissance,  de  cliiens  et  d'enfants  joueurs, 
des  arbres,  des  pelouses,  des  allées  ;  c'est  la  voix  des  êtres 
humains,  leur  rire,  le  cri  des  animaux,  le  chant  des 
oiseaux,  la  musique  des  instruments  :  c'est  l'instruction 
perçue  et  le  plaisir  ressenti  presque  simultanément  par 
tous  les  sens.  Montesquieu  disait  qu'il  n'y  avait  pas  de 
chagrin  dont  une  demi-heure  de  lecture  ne  le  débarrassât  : 
il  faut  qu'un  enfant  soit  bien  malade,  pour  n'être  pas  aux 
trois  quarts  refait  par  une  ou  deux  heures  de  promenade. 

Aussi,  comme  je  souscris  de  tout  cœur,  a  priori^  oubliant 
pour  le  moment  les  pauvres  applications  qu'on  en  a  pu 
faire,  à  cette  séduisante  invention  de  Frœbel,  l'école  des 
Kindergarten,  môme  à  l'usage  des  garçonnets  et  des 
fillettes  de  deux  ans  !  Je  n'en  parle  ici  qu'à  ce  point  de 
vue,  en  lui-même  si  important,  des  récréations  au  grand 
air  et  en  pleine  nature. 

On  doit,  en  somme,  prémunir,  autant  que  possible,  l'en- 
fant, contre  l'influence  tyrannique,  et  souvent  dangereuse, 
d'habitudes  en  elles-mêmes  indilTércnles.  Pour  la  nature 
et  le  sommeil,  passe  encore  qu'ils  lui  deviennent  néces- 
saires au  bout  de  certains  intervalles,  piux:e  qu'ici  le  désir 
est  synonyme  de  besoin.  Il  y  a  tout  profit,  pour  la  santé 
et  la  tranquillité  de  l'enfant,  à  le  régler  sous  ce  rapport, 
comme  il  y  aurait  danger  réel  à  supprimer  ces  sortes  d'ha- 
bitudes une  fois  prises.  Ce  ne  sont  pas  là,  selon  moi,  de 
ces  servitudes  misérables,  dont  Rousseau  a  pu  dire  :  «  La 
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seule  habitude  qu'on  doit  laisser  prendre  à  Tenfant,  c'est 
de  n'en  contracter  aucune.  » 

Mais  il  est  une  foule  d'autres  habitudes  physiques,  d'une 
légitimité  contestable,  dont  l'empire  est  factice,  et  dont  le 
retentissement  sur  la  vie  morale  peut  produire  des  effets 
funestes  et  durables.  Certains  enfants  ne  peuvent  dormir 
que  sur  un  côté,  que  bercés,  que  charmés  par  des  chants, 
que  dans  l'obscurité  complète,  ou  à  la  lumière  d'une  veil- 
leuse ;  ils  ne  veulent  être  portés  que  sur  les  bras  de  cer- 
taines personnes,  boire  que  dans  des  vases  de  telle  forme  et 
de  telle  couleur  ;  enfin  une  foule  de  nécessités^  qui  ne 
laissent  rien  à  la  spontanéité,  à  l'imprévu,  à  la  nature  infi- 
niment mobile  et  diverse.  Régler  n'est  pas  réglementer,  et 
la  règle,  fixe  uniquement  pour  les  choses  essentielles,  peut 
laisser  à  l'enfant  toute  l'élasticité  exigée  par  sa  santé,  son 
bien-être  physique  et  moral,  et  son  instruction.  Tenir  une 
juste  mesure  enlre  la  régularité  et  la  ponctualité,  telle 
est  la  mesure  à  suivre  à  Tégard  des  besoins  naturels.  A 
l'égard  des  autres,  la  surveillance  la  plus  scrupuleuse  e.-t 
de  rigueur. 

Mais  n'oublions  pas  que  dans  toutes  ces  habitudes,  au 
commencement,  au  milieu,  et  à  la  fin,  l'imagination,  soit 
mémorielle,  soit  actuelle,  joue  un  rôle  immense.  Il  faut, 
autant  que  possible,  l'y  intéresser  pour  le  vrai  et  l'utile. 


LK    SENS    ESTIliTIOUK  121 


§  2.  —  LE  SKNS  ESTHÉTIQUE 


Le  sens  cstlu'lique  vaut  par  lui-m(*me.  Quelle  qu'en 
soit  l'application,  il  produit  dos  émotions  spéciales,  qui 
donnent  à  la  vie  de  l'homme  civilisé  la  moitié  de  son  charme. 
La  peinture,  la  sculpture,  la  musique,  la  poésie,  le  beau, 
dans  la  nature  et  dans  l'art,  contribuent,  dans  une  grande 
mesure,  au  bonheur  de  l'homme  et  de  l'enfant.  Si  le  plai- 
sir esthétique  n'est  pas  absolument  nécessaire  au  bonheur, 
nul  doute  qu'il  n'y  aide  lar£»oment.  Je  ne  perdrai  pas  mon 
temps  à  discuter  sa  valeur  comme  mobile  d'action  :  il  est 
clair  que  si  la  condition  expresse  de  l'activité  est  le  senti- 
ment, quelque  forme  qu'il  revête,  les  émotions  artistiques 
ne  sont  pas  seulement  «  la  floraison  de  la  vie  civilisée  », 
comme  l'a  dit  Herbert  Spencer,  mais  qu'elles  en  sont  aussi 
des  sèves  nourricières. 

L'agrément,  la  beauté,  excitent  dès  les  premiers  moments 
de  la  vie,  des  impressions  qui  éveillent  les  aptitudes,  tant 
physiques  que  morales  et  intellecluclles.  Ils  stimulent  de 
mille  façons  à  agir  :  ce  sont  là  des  impressions  qui  ne 
peuvent  que  favoriser,  en  bien  ou  en  mal,  le  développe- 
ment du  jeune  être.  Il  importe  donc  de  ne  pas  abandonner 
ces  facultés  à  elles-mêmes,  de  ne  pas  laisser  au  hasard,  à 
l'imprévu,  le  développement  du  sens  esthétique  chez  le  nour- 
risson. Il  faut  lui  donner,  dès  le  commencement,  les  ali- 
ments qui  lui  conviennent. 
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Dès  la  fin  du  premier  mois  ou  vers  le  milieu  du  second, 
la  fixité  du  regard,  l'attention  soutenue,  le  sourire,  les 
gestes  automatiques  de  la  tête,  des  bras  et  des  jambes, 
chez  fenfant  mis  en  présence  d'objets  bien  éclairés,  vive- 
ment colorés,  et  surtout  agités,  ne  paraissent  pas  exprimer 
autre  chose  que  le  plaisir  résultant  de  sensations  très  exci- 
tantes. A  cette  époque  aussi^  ou  du  moins  avant  la  fin  du 
troisième  mois,  la  vue  d'une  bougie,  d'un  objet  à  couleur 
tranchante,  détermine  des  trépignements,  des  tressaille- 
ments, des  gazouillements  qui  sont  Texpression  ordinaire 
de  la  joie,  de  l'admiration,  de  l'envie.  Depuis  longtemps 
déjà,  le  sein  de  la  nourrice,  le  biberon,  la  personne  de  la 
nourrice,  celle  de  ses  parents  et  amis  ont  fait  produire  à 
l'enfant,  à  peine  vus,  des  cris,  des  gestes,  des  attitudes 
analogues.  Ainsi,  pendant  les  premiers  mois,  on  peut 
croire  que  le  beau  se  confond  avec  le  bon,  que  son  idée 
est  celle  de  l'agréable.  L'enfant  en  est  aux  premières  émo- 
tions tout  animales,  dont  l'accumulation  a  produit  l'ins- 
tinct héréditaire  dit  esthétique.  On  peut  déjà  constater  que 
l'intensité  de  ces  plaisirs  visuels  est  en  rapport  avec  l'im- 
pressionnabilité  individuelle,  et  peut-être  prévoir  vaguement 
le  degré  du  développement  futur  de  cette  force.  Le  diag- 
nostic du  psychologue  doit  se  tenir,  il  est  vrai,  dans  la 
plus  extrême  réserve,  car  ces  premières  indications  n'ont 
qu'un  objet  très  borné  ;  elles  ne  mettent  en  lumière  que 
les  plus  faibles  des  éléments  dont  se  composera  le  sens 
esthétique,  et  l'on  peut  d'ailleurs  se  demander  si  les  apti- 
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tiidos  }i(''ritées  d'un  enfant,  surtout  parro  qu'elles  se  mon- 
trent avec  précocité,  ne  sont  pas  condamnées  à  un  déve- 
loppement médiocre. 

C'est  pourquoi  certains  éducateurs,  préjugeant  l'esthé- 
tique du  jeune  enfant  d'après-  la  nôtre,  ont  eu  tort  de  ne 
vouloir  présenter  à  ses  premiers  regards  que  les  objets  les 
plus  beaux  selon  notre  estimation.  Fénelon,  toujours 
préoccupé  de  rendre  l'instruction  attrayante,  demandail 
qu'on  mît  entre  les  mains  de  l'enfant  des  livres  d'étude 
bien  propres,  dorés  sur  tranche,  avec  de  belles  gravures. 
Comme  il  ne  s'agit  pas  ici  de  l'enfant  qui  sait  lire,  ni 
môme  de  celui  qui  apprend  à  lire,  je  glisse  sur  cette  recom- 
mandation d'une  utilité,  selon  moi,  fort  discutable.  Son 
ami  Fleury  allait  beaucoup  plus  loin  :  il  aurait  voulu  qu'on 
instruisît  l'enfant  dans  un  beau  jardin,  que  la  première 
église  où  on  le  portât  fut  une  belle  église,  que  tout  autour 
de  lui  fût  souriant  et  gracieux,  que  le  maître  lui-même  fût 
bien  fait  de  sa  personne,  d'un  beau  son  de  voix,  d'un 
visage  ouvert,  agréable  en  toutes  ses  manières.  J'estime 
que  c'est  là  de  l'inopportunisme  en  pédagogie. 

S'il  est  vrai  que  les  impressions  le  mieux  assimilées 
sont  les  plus  vives,  c'est-à-dire  en  général  les  plus  appro- 
priées à  l'organisation  individuelle,  les  objets  beaux  pour 
l'adulte  ne  seront  tout  au  plus  qu'agréables  pour  le  petit 
enfant  :  il  est  fort  à  craindre  qu'ils  ne  laissent  à  son  esprit 
que  des  perceptions  morcelées,  mal  associées,  en  un  mot, 
indifférentes  à  sa  nutrition  esthétique.  Bien  des  parents, 
aussi  ignorants  de  l'hygiène  que  de  l'éducation,  emmènent 
avec  eux  leurs  petits  enfants  à  l'église  ;  leur  initiation 
esthétique  et  religieuse  s'y  borne  à  ceci  :  la  voix  de 
l'orgue,  celles  des  chantres,  provoquent  chez  eux  des 
criailleries  désordonnées  et  des  accompagnements  fantas- 
tiques ;  les  voûtes  de  style  i;othique  ou  ren::is^ance,  rini- 
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mensité  de  la  nef,  les  superbes  décorations,  les  riches 
vêlements  des  prêtres,  la  délicate  splendeur  de  l'orfèvrerie 
sacrée,  tout  cela  passe  devant  leurs  yeux  presque  sans 
cire  vu,  tandis  qu'ils  concentrent  leur  attention  et  leur 
activité  sur  des  objets  plus  rapprochés  et  plus  intéres- 
sants :  le  gâteau  cent  fois  mordillé,  cent  fois  jeté  et  repris, 
le  luisant  livre  d'heures  de  leur  mère,  le  talon  de  botte 
ou  la  canne  de  leur  grand-père,  les  barreaux  polis  et 
doux  des  chaises.  Le  goût  de  Tenfant,  et  surtout  de 
l'enfant  à  peine  âgé  de  quelques  mois,  ne  ressemble 
au  noire  que  de  bien  loin. 

Prenons-le  à  l'âge  de  dix  mois.  Un  grand  nombre  de 
perceptions  visuelles  se  sont  associées  dans  son  cerveau 
à  l'admiration,  à  la  joie,  à  la  sympathie,  au  désir, 
qu'excite  la  vue  de  l'agréable  et  du  bon  :  cependant, 
malgré  les  quelques  progrès  qu'il  a  faits  dans  l'habitude 
d'imaginer  et  de  comparer,  d'abstraire  et  de  généraliser, 
il  semble  que  le  legs  d'idéal  hérité  de  ses  parents  ne  se 
soit  guère  encore  amplifié.  Le  plaisir  de  l'admiration  et 
les  plaisirs  sensuels  semblent  encore  pour  lui  se  con- 
fondre. Je  donne  un  càteau  à  un  enfant  de  neuf  mois  ; 
il  rougit  d'émotion,  se  trémousse,  tend  les  mains  avec 
avidité,  et  le  porte  à  sa  bouche  avec  une  gaîté  des  plus 
franches.  Je  lui  présente  un  joujou,  la  poupée  de  sa 
sœur,  son  admiration  et  sa  joie  se  traduisent  d'abord 
par  les  mêmes  signes  que  tout  à  l'heure  ;  mais  bientôt, 
voyant  que  cet  agréable  objet  n'est  bon  qu'au  regard  et 
au  toucher,  il  se  borne  à  en  jouir  par  ces  deux  sens,  et 
bientôt  môme  il  semble  m'inviter  à  jouir  du  même  bon- 
heur. C'est  là  un  sentiment  moins  égoïste,  ou  plutôt  c'est 
de  l'égoïsme  en  dehors,  et  que  la  nature  même  des  objets  a 
d'elle-même  amené  l'enfant  à  ressentir.  On  peut  voir  là  un 
progrès,  mais  un  bien  faible  progrès,  du  sens  esthétique. 
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Je  vois  un  enfant  de  dix  mois  tout  joyeux  de  ce  qu'on 
vient  de  lui  mettre  sa  belle  robe  et  ses  souliers  neufs. 
Mais  je  vois  qu'en  les  lui  mettant,  on  prononce  le  mot  : 
joli,  qui  s'applique  pour  lui  à  tout  objet  bon,  agréable  ou 
convenable;  je  songe  aussi  que  tout  changement  relatif  à 
sa  personne  le  rend  heureux,  surtout  quand  on  paraît  par- 
tager la  joie  qu'il  en  éprouve;  je  me  dis  encore  qu'il  se 
trouve  si  bien  dans  sa  robe  et  dans  ses  souliers  de  tous 
les  jours  !  Je  ne  puis,  dès  lors,  attribuer  sa  bonne  humeur 
du  moment  à  un  sentiment,  sinon  très  obscur,  de  la  beauté 
de  sa  parure.  La  couleur  de  l'étoffe  lui  plaît,  sans  doute, 
comme  celle  d'une  fleur,  ou  d'un  papier  peint  ;  le  froufrou 
caresse  agréablement  son  tympan  ;  le  toc-toc  des  petits 
souliers  neufs  l'amuse,  comme  tout  bruit  nouveau  ou  exci- 
timt:  mais  voilà  tout  peut-être. 

Un  autre  enfant,  âgé  de  dix  mois,  et  sa  cousine,  âgée  de 
treize  mois,  distinguent  fort  bien,  entre  cinq  ou  six  espèces 
d'aliments,  le  gâteau  ou  la  friandise  préférés,  et  s'ils  y 
portent  les  mains,  c'est  à  bon  escient.  Mais  je  leur  pré- 
sente tout  à  la  fois  plusieurs  jouets  et  plusieurs  poupées 
d'inégale  beauté  :  quand  ils  s'en  saisissent,  c'est  le  plus 
souvent  au  hasard  et  sans  choix  ;  ou  la  cause  qui  déter- 
mine leur  choix  n'est  rien  moins  qu'esthétique;  c'est  la 
grosseur,  léclat,  la  nouveauté  qui  les  attire  et  les  captive 
un  moment. 

Pour  ce  qui  est  de  la  beauté  animale,  et  de  la  plus  belle 
à  notre  jugement,  celle  de  la  figure  humaine,  il  y  a  une 
sympathie  d'origine  et  de  ressemblance,  jointe  à  l'influence 
des  expériences  familières,  qui  prédisposent  l'enfant  à  les 
regarder  avec  un  vif  plaisir.  Mais  il  n'y  a  guère  autre 
chose. 

J'ai  beaucoup  étudié  les  petits  enfants  en  présence  des 
animaux,  au  Jardin  des  Plantes  de  Paris  ou  aux  jardins 
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publics  d'aulres  grandes  villes.  Leur  attention  est  grande, 
et  leur  plaisir  évident,  à  voir  tous  ces  animaux,  petits  ou 
grands,  beaux  ou  laids,  et  surtout  ceux  qui  ressemblent  à 
ceux  qu'ils  connaissent.  Mais  je  cherchais  dans  leurs 
yeux,  sur  leurs  visages,  dans  leurs  gestes  et  leurs  accents, 
quelque  distinction  faite,  tout  au  moins  en  vertu  de 
l'instinct  héréditaire,  entre  les  différents  représentants 
des  espèces  zoologiques,  et  j'avoue  qu'à  mon  grand  éton- 
nement  je  n'ai  saisi  rien  de  tel.  J'ai  été  presque  choqpé  de 
voir  ces  enfants  s'ébaudir  aux  cabrioles  du  singe  comme 
aux  gambades  de  Tours  et  aux  attitudes  solennelles  de  l'é- 
léphant, admirer  des  mêmes  yeux  le  rutilant  cacatoès,  le 
hideux  vautour,  la  bizarre  autruche,  le  gracieux  ichneu- 
mon,  et  regarder  avec  un  plaisir  non  mêlé  d'horreur  les 
boas  effrayants  et  les  lézards  squammeux.  L'enfant  en  est 
encore  aux  perceptions  isolées,  incapable  des  conceptions 
d'ensemble,  et  voilà  pourquoi  Tidée  du  beau,  et  l'idée  cor- 
rélative du  laid,  sont  chez  lui  si  incomplètes,  si  variables 
et  si  passagères. 

La  notion  tout  intellectuelle  de  proportion  et  de  con- 
venance met  plus  de  temps  à  se  former  que  la  distinction 
presque  entièrement  sensible  de  l'expression.  L'attitude 
de  ces  petits  enfants  en  présence  des  personnes  dont  le 
visage  leur  est  inconnu  semble  l'indiquer.  Ils  sympathisent 
à  première  vue  avec  certains  visages,  qui  d'ailleurs  nous 
plaisent  aussi;  certains  visages,  qui  nous  déplaisent, 
paraissent  aussi  les  effrayer  ou  les  rebuter.  Mais  la  faciUté 
avec  laquelle  ils  se  réconcilient  avec  ces  derniers,  pour 
peu  qu'ils  y  remarquent  des  signes  de  bienveillance,  la 
faciUté  avec  laquelle  ils  se  désintéressent  des  autres,  s'ils 
n'y  voient  que  froideur,  autorisent  à  supposer  que  si 
l'hérédité,  et  jusqu'à  un  certain  point  les  expériences  per- 
sonnelles, disposent  l'eniaat  à  sentir  le  charme  d'un  beau 
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viï-a«^e,  d'un  arrangement  convenable  de  formes  ot  de 
couleurs,  une  plus  forte  tendance  le  rend  capable  de  com- 
prendre ou  de  ressentir  l'expression  vraie  des  sentimf^ts 
peu  complexes.  Dans  l'adulle  lui-même,  le  sentiment  de 
Texpresîîion  prime  ordinairement  l'idéal  de  la  proportion. 
La  figure  la  mieux  proportionnée,  si  elle  manque  d'expres- 
sion, ne  nous  dit  rien^  et  la  plus  irrégulière,  même  la 
plus  repoussante,  s'illumine  pour  nous  des  pensées  et  des 
sentiments  qu'elle  exprime,  ou  dont  nous  lui  prêtons 
l'expression.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  les  éléments 
intellectuels  du  beau,  soient  subordonnés,  chez  l'enfant,  à 
ses  éléments  sensibles,  ou  même  que  les  premiers  parais- 
sent complètement  absents  chez  lui. 

Nous  voici  à  une  nouvelle  étape  de  la  lente  évolution 
esthétique.  L'enfant  a  dix-huit  mois^  il  est  pourvu  d'un 
nombre  considérable  de  perceptions  tant  bien  que  mal 
différenciées  et  généralisées  ;  il  a  fait,  il  a  entendu  faire 
quantité  de  jugements  impliquant  le  concept  du  beau,  et 
ce  terme  très  souvent  employé  par  lui,  ou  devant  lui,  a  pu 
se  spécialiser  dans  un  abstrait  élémentaire.  Que  celte  idée 
est  pourtant  encore  indécise  et  iloltante!  Pour  lui,  le  beau 
c'est  toujours  le  joli;  c'est  aussi  le  bon,  et,  dans  l'un  et 
l'autre  cas,  l'expression  concrète  du  connu.  Il  rapporte 
tout  à  lui  dans  ses  appréciations  esthétiques  :  joli  est  tout 
ce  qui  est  lui,  .qui  est  à  lui,  pour  lui,  près  de  lui  :  sa  per- 
sonne, ses  vêlements,  ses  jouets,  ses  parents,  ses  amis,  ses 
animaux,  ses  fleurs  et  ses  arbres.  Cependant  tout  cela 
cesse  quelquefois  d'être  joli  :  l'enlant,  quand  il  s'est  mis 
en  colère,  qu'il  a  désobéi,  qu'il  a  fait  de  la  peine  à  quel- 
qu'un ;  les  jouets,  quand  il  en  est  las,  qu'il  les  a  salis  ou  en- 
dommagés; ses  amis,  quand  ils  lui  ont  fait  quelque  peine. 
Nous  voyons  donc  toujours  entrer  comme  éléments  domi- 
nants, dans  le  sens  enfantin  du  beau,  les  jugements  et  les 
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sentiments  premiers,  ou  immédiatement  dérivés,  dont  est 
faite  sa  jeune  personnalité. 

Quelques  exemples  montreront  combien  son  idéal,  en 
ce  qu'il  a  de  rationnel,  et  de  quasi-universel,  est  confiné 
dans  d'étroites  limites.  Les  images  d'Épinal  le  rendent  fou 
de  joie,  même  à  trois  ans,  et  les  toiles  d'un  maître  ne  lui 
disent  rien.  Les  belles  statues  d'un  parc  le  laissent  indiffé- 
rent, et  il  suit  des  yeux,  des  gestes,  le  chien  qui  passe,  l'oi- 
seau qui  vole,  le  bateau  qui  fuit.  Devant  les  tableaux  du 
Louvre,  une  petite  fille  de  vingt  mois,  qui,  depuis  l'âge 
de  dix  mois  reconnaissait  avec  plaisir  les  personnages 
des  gravures,  glissait  des  mains  pour  échapper  aux 
obsessions  de  son  père  qui  voulait  la  forcer  à  regarder 
les  personnes  et  les  animaux  représentés  dans  ces  ta- 
bleaux. Son  bonheur  était  de  courir,  en  riant  et  m'appe- 
iant  très  haut,  entre  les  jambes  des  visiteurs,  toute  seule 
et  dans  tous  les  sens.  —  Un  autre  enfant,  âgé  de  trois 
ans,  après  avoir  regardé,  moitié  par  imitation,  moitié  par 
obéissance,  une  toile  italienne  aux  vivantes  couleurs,  ex- 
primait ainsi  son  admiration  :  «  C'est  bien  joli,  papa  !  Il 
y  a  beaucoup  d'or,  beaucoup  de  rouge,  et  beaucoup  de 
bleu  aussi;  et  puis,  là-bas,  il  y  a  un  papa,  et  une  maman  ; 
il  n'y  a  pas  de  bébé;  et  il  y  a  un  arbre  papa,  et  une 
maman  canard.  » 

Pas  plus  que  les  beautés  picturales  ou  sculpturales, 
l'enfant  ne  peut  apprécier  réellement  la  nature  champêtre. 
Voici,  en  pleine  Touraine,  un  site  et  un  horizon  à  souhait 
pour  le  plaisir  des  yeux.  Un  enfant  de  vingt-deux  mois  passe 
un  quart  d'heure  à  ne  s'apercevoir  que  de  lui-même  et 
de  ses  parents.  Ceux-ci  amènent  adroitement  la  conversa- 
lion  sur  le  beau  paysage  ;  l'enfant  répète  machinalement 
quelques  lambeaux  de  leur  entrelien.  Enfin,  les  parents 
s'étant  assis  sur  un  petit  tertre,  invitent  l'enfant  à  regar- 
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(1(31'  co  qu'ils  admirent.  Sun  tour  d  admirer  est  bientôt 
venu  :  «  Oh  !  oui,  c'est  bien  beau,  bien  beau  !  Il  y  a  beau- 
coup de  grands  arbres,  beaucoup  plus  que  chez  nous,  et 
que  chez  grand'maman  aussi.  »  Devant  une  cascade  irisée 
et  tombante,  un  autre  enfant  du  même  âge  s'écriait  : 
«  Pourquoi,  maman,  dis,  la  cascade  du  moulin  de  Tarbes 
n'est  pas  grande  comme  çà  ?»  Un  autre  enfant  d'environ 
trois  ans  admirait  tous  les  jours,  à  l'exemple  de  sa  mère, 
ce  beau  Pic  de  Ger,  qui  domine  de  loin  les  montagnes  en- 
tourant les  Eau^^-Bonnes.  Celte  montagne,  située  à  peu 
près  au  sud  de  la  ville,  change  d'aspect  suivant  les  heures 
de  la  journée;  l'enfant  Tavail.  entendu  dire,  et  il  le  répé- 
tait à  sa  façon  :  «  Elle  est  bien  grande  la  moiinlane  !  Ce 
matin  elle  est  toute  blanche,  hier  toute  noire,  et  l'autre 
hier  toute  rose.  Oh  !  la  belle  mounlane  !  Elle  est  bien 
plus  grande  que  notre  maison,  peut-être  quatre  fois  plus 
grande  !  »  D'un  bel  animal,  ce  même  enfant  disait  qu'il  était 
de  telle  et  telle  couleur,  et  puis,  bien  grand,  ou  bien  gentil, 
pas  méchant,  pas  vilain  du  tout;  d'un  beau  peuplier,  qu'il 
était  bien  grand  et  bien  joli,  mais  pas  si  gros  que  le 
figuier,  le  grand  figuier  du  jardin  de  grand'mère. 

Ainsi  l'enfant  commence  à  ressentir  du  plaisir  et  de  l'ad- 
miration pour  des  objets  isolés,  et  d'autant  plus  qu'ils  lui 
sont,  ou  qu'ils  lui  paraissent  bons  ou  agréables.  La  mesure 
de  l'agrément  ne  va  guère  au-delà  de  ses  expérjences  fami- 
lières. Des  ensembles,  il  ne  perçoit  guère  que  la  grandeur  ; 
des  harmonies  naturelles  ou  imitées,  que  les  couleurs  et  les 
formes  saillantes.  L'idéalité  transmise  par  les  ancêtres  se 
développe  donc  chez  le  petit  enfant  suivant  les  lois  de 
révolution  générale,  s'adaptant  aux  objets  de  plus  en  plus 
éloignés,  les  analysant  et  les  synthétisant  de  plus  en  plus. 
Plus  les  êtres  et  les  objets  lui  rappellent  des  rap[)orts  vrais 
et  des  associations  distinctes  de  iiensations  agréables  et 
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intenses,  plus  on  peut  dire  que  Télément  intellectuel  du 
beau,  que  l'idéal  a  progressé. 

Il  y  a  dans  la  faculté  de  sentir  le  beau,  un  élément 
presque  toujours  insaisissable,  qui  en  doit  être  le  plus 
fort  et  le  plus  persistant,  car  il  a  été  transmis  très  déve- 
loppé par  les  ascendants.  En  vertu  de  cette  influence  inob- 
servable dans  ses  causes  immédiates,  il  arrivera  souvent 
à  Tenfant  d'éprouver  une  admiration  qui  nous  surprend. 
Qu'y  a-t-il  à  faire  à  Fégard  de  cette  mystérieuse  tendance, 
aussi  variable  que  le  sont  les  intelligences  et  les  physiono- 
mies? Observer,  et  attendre  ;  observer,  même  chez  le  petit 
muet,  les  gestes,  les  cris,  dont  la  facilité  et  la  fréquence 
accusent  des  tendances  bien  caractérisées,  et  les  noter  pour 
s'en  souvenir  à  l'époque  où  une  direction  pins  régulière  de 
l'imagination  sera  permise.  Par  exemple,  si  l'enfant  de  dix 
ou  quinze  mois  paraît  admirer,  à  première  vue,  les  per- 
sonnes ou  les  choses,  quelles  qu'elles  soient,  sans  établir  de 
dilTérence  entfe  elles,  cela  peut  être  considéré  comme 
marque  d'une  infériorité  relative,  peut-être  temporaire,  du 
sens  esthétique.  On  pourra  peut-être,  par  un  exercice  ap- 
proprié et  gradué,  le  relever  jusqu'à  un  certain  point  de 
cette  incapacité.  Mais  prétendre  imposer  au  petit  enfant, 
par  la  force  des  impressions  journalières,  des  tendances 
esthétiques  dont  il  ne  paraît  pas  pourvu,  est  un  rêve  dont 
j'ai  fait  plus  haut  justice.  Ce  n'est  pas  ses  yeux  qu'il  faut 
lrapper,mais  son  cœur  qu'il  faut  toucher  par  l'impression 
du  beau.  On  perdrait  son  temps  et  celui  de  Tenflmt  à 
vouloir  former  une  faculté  qu'il  n'a  pas,  ou  qu'il  n'a  pas 
encore,  en  le  faisant  vivre,  dès  le  berceau,  au  milieu 
des  belles  choses,  je  dis  belles  pour  vous  ou  pour  moi. 

Bien  plus,  je  crois  qu'il  importe  au  développement  du 
sens  esthétique,  que,  dès  le  principe,  tout  enfant  voie  égale- 
ment le  beau  et  le  laid,  tout  ce  qui  s'olTre  à  lui.  D'un  côté, 
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la  plupart  dos  impressions  y  aiïérant  [)assent  à  coU'i  do  lui, 
et  sont  indinôrenlos  à  sa  culturo  csthôtiquo.  D'autio  part, 
qnand  elles  remuent  en  lui  quelque  libre  intime  et  laissent 
dans  son  cerveau  quelque  trace,  ces  diverses  expériences 
lui  fournissent  matière  à  des  comparaisons  et  à  des  juge- 
ments d'où  sortiront  son  goût  et  son  critère  esthétiques.  Le 
choix  se  fera  le  plus  souvent  spontanément,  par  voie  de 
sélection  naturelle. 

Souvent  aussi,  lorsque  Tenfant  s'essaie  à  imiter  nos  for- 
mules et  nos  jup:ements,  on  pourra  contrôler  cette  ten- 
tative d'assimilation.  Par  exemple,  une  mère  a  pris  l'hnhi- 
tudO;  depuis  que  son  en  Tant  parle,  de  ne  lui  dire  :  «  C'est 
beau  !  »  qu'à  propos  des  objets  réellement  beaux  pour  elle, 
ou  ostensiblement  beaux  pour  lui.  11  lui  arrive  souvent, 
pour  vérifier  les  progrès  du  jugement  de  l'enfant,  de  lui 
dire  de  tel  ou  tel  objet  bien  observé  :  «  Est-il  beau 
ou  est-il  vilain  ?  »  Elle  force  ainsi  son  enfant  à  fîure 
acte  d'attention  pour  énoncer  en  connaissance  de  cause  le 
jugement  qu'on  lui  demande,  et  surtout  elle  évite  de  lui 
imposer  ses  propres  jugements,  ses  phrases  toutes  faites. 

On  peut  donc  parvenir  indirectement  à  connaître  et  à 
diriger,  par  provision,  l'esthétique  de  l'enfant,  en  le  lais- 
sant tout  voir,  en  l'excitant  au  besoin  à  tout  observer. 
N'oubliez  pas,  d'ailleurs,  que  le  sens  esthétique  est  une 
des  formes  de  la  science  des  réalités.  Faites  bien  con- 
naître à  l'enfant  les  choses  qu'il  voit,  et  dans  les  rela- 
tions les  plus  simples,  dans  leurs  causes  et  leurs  effets  les 
plus  apparents,  faites  de  lui  un  être  curieux  de  la  réalité, 
et  surtout  sympathique  aux  personnes  et  aux  animaux,  un 
être  sincèrement  et  modérément  sensible,  et  la  nature  se 
chargera  presque  toute  seule  de  développer  en  lui  l'idée 
native  du  beau. 

Mais  c'est  là  simjdement  de  l'éducation  scientifique,  et  à 
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propos  d'esthétique,  et  à  propos  du  petit  enfant  ?  Oui,  de 
l'éducation  scientifique,  la  seule  éducation  qui  mérite 
ce  nom,  celle  qui  a  l'avantap^e  de  s'adapter  à  tous  et  à 
chacun.  Ne  craignons  pas  de  rendre  un  enfant  trop  posi- 
tif, et  ne  croyons  pas  trop  facilement,  comme  on  l'a  tant 
dit,  que  la  science  et  l'art  ne  puissent  pas  faire  bon  mé- 
nage ensemble.  Tout  ce  qui  est  utile  et  vrai  a  son  beau 
côté,  surtout  pour  l'humanité,  qui  doit  mettre  la  beaulé 
morale  à  plus  haut  prix  que  la  beauté  purement  physique 
ou  plastique.  Et  toutes  ces  choses  utiles,  vraies,  bien  vues, 
bien  retenues,  ne  manqueront  pas  de  fournir,  au  petit  en- 
fant comme  au  plus  grand  des  savants,  pour  son  esprit  des 
images  charmantes,  pour  son  cœur  des  émotions  saines  et 
chaleureuses.  Pour  ceux  qui,  malgré  tout,  s'obstineront  à 
craindre  que  l'utilitarisme,  ou  plutôt  le  sérieux  de  celte 
éducation  scientifique  appropriée  à  l'âge  le  plus  tendre,  ne 
fasse  tort  à  la  naïveté  des  effusions  enfantines,  j'ajouterai 
que  le  sublime  et  sentimental  Platon  a  défini  le  beau  la 
splendeur  du  vrai,  et  que  Socrate  ne  Ta  jamais  séparé  du 
bon  et  de  l'utile.  Sous  le  couvert  de  ces  illustres  idéahstes, 
on  peut  bien  se  permettre  de  recommander  l'utilitarisme 
d'un  Herbert  Spencer.  Aussi  bien,  l'homme  est-il  fait  pour 
l'art,  ou  l'art  pour  l'homme?  S'il  est  vrai,  ce  qui  n'est  pas, 
que  mieux  on  sait,  moins  on  admire,  au  moins  sait- on  ce 
qu'on  admire  et  pourquoi.  Et  d'ailleurs,  admirer,  sentir, 
esihétiser,  est  le  luxe  d'une  vie  bien  réglée  ;  reconnaître  ce 
qui  est  utile  pour  soi  et  pour  ses  semblables,  l'aimer,  le 
vouloir,  y  tendre,  voilà  qui  en  est  l'essentiel. 

Mais  admettons  ce  superflu  à  titre  de  chose  très  néces- 
saire. On  ne  peut  nier  que  l'esprit  d'imitation,  et  même 
celui  de  construction,  de  création,  de  matérialisation  de 
l'idée,  d'expression  factice  du  sentiment,  si  on  les  conduit 
sagement,  peuvent  contribuer  au  développement  esthétique 
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(lo  Tonfant  sorti  du  liorcrMii.  Il  no  faudrait  pas  s'exa^^rrer 
la  [)ort6e  de  ses  facultés  por'"lifjnos,  au  point  de  voir  en  lui 
un  artiste  de  par  la  nature,  et  déjà  capable  de  suivre  des 
leçons  réglées  de  peinture  et  d'architecture.  Cep(mdant  la 
moyenne  des  enfants  commence  maintenant  à  lire  et  à 
écrire  un  peu,  passé  deux  ans  :  si  Ton  persiste  dans  colto 
pratique,  selon  moi,  quelque  peu  prématurée,  il  y  aurait 
tout  avantage  à  faire,  selon  le  vœu  de  Volney,  du  dessin 
d'imilation,  expression  concrète  des  choses,  le  prélude  de 
récriture,  dessin  abstrait  des  sons  et  des  idées. 

Mais  il  n  y  a  pas  de  règle,  même  très  large,  à  fixer  quant 
à  l'âge.  J'ai  vu  plusieurs  enfants  âgés  d'environ  deux  ans, 
qui,  à  l'exemple  de  leurs  parents  ou  de  leurs  amis,  étaient 
parvenus,  tout  en  se  jouant,  et  par  des  exercices  d'un 
quart  d'heure  par  jour,  continués  pendant  quelques  semai- 
nes, à  produire  des  barbouillages  ayant  un  faux  air  de 
dessin.  Des  crayons  noirs,  blancs,  bleus,  jaunes,  rouges, 
étaient  laissés  à  leur  disposition.  Leurs  maladroites  mains 
les  exerçaient  de  la  façon  la  plus  fantaisiste  :  ils  les  saisis- 
saient comme  les  manches  de  leurs  pelles  de  bois,  tant 
et  si  bien,  qu'en  appuyant  sur  le  papier  de  toutes  leurs 
forces  ils  réussissaient  plus  souvent  à  y  laisser  des  déchi- 
rures que  des  empreintes.  On  dessinait  devant  eux,  d'après 
nature,  des  personnes,  des  animaux,  des  plantes,  des 
arbres,  des  maisons;  ils  regardaient  très  sommairement 
les  représentations  de  ces  objets,  et  très  rapidement 
rayaient  leur  papier,  de  haut  en  bas,  de  droite  à  gau- 
che, produisaient  des  lignes  brisées,  tortueuses,  touf- 
fues, inextricables,  et  s'écriaient  :  «  Moi  aussi,  j'ai  fait  un 
chien,  j'ai  fait  un  arbre,  j'ai  fait  une  maison,  j'ai  fait  un 
tonton,  j'ai  lait  un  papa!  »  Cela  ne  ressemblait,  en  vérité, 
pas  plus  à  des  êtres  qu'à  des  choses.  Cependant,  d'essais 
en  essais,  d'imitation  en  imitation,  toujours  encouragés, 
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parfois  redressés,  ils  en  arrivaient  à  de  grossières  ébauches 
qui  indiquaient  au  moins  l'intention  de  représenter  des 
objets  et  des  formes  particulières.  Il  y  avait  donc  là 
plusieurs  pas  en  avant,  plusieurs  progrès,  quoique  d'une 
importance  bien  restreinte  :  formation  relative  du  coup 
d'œil,  du  coup  de  main,  du  sens,  de  l'expression  matérielle^ 
et  peut-être  aussi  de  l'expression  morale.  En  quel  degré 
est-il  possible  et  désirable  de  généraliser  ces  cas  d'excep- 
tion ?  Je  laisse  la  réponse  à  l'expérience.  Les  jeux  instructifs 
dont  je  parle  me  paraissent  toutefois  relever  de  cette 
admirable  méthode  d'intuition,  qui  a  fait  ses  preuves. 

Cela  vaut  toujours  mieux  que  Tinitiation  de  l'enfant  à 
l'art  par  le  moyen  des  jouets  luxueux  que  l'on  sait,  et 
qu'une  femme  aussi  sensée  que  M"^*^  Necker  de  Saussure 
recommanderait  aujourd'hui  sans  doute  avec  la  plus  grande 
réserve,  vu  l'abus  inexprimable  qu'on  en  fait.  «  Les  arts 
d'imitation,  disait-elle,  conviennent  à  l'enfant  mieux  que 
les  beautés  naturelles  :  mais  il  lui  faut  des  arts  faits 
exprès  pour  lui  :  la  théorie  en  est  toute  particuUère,  et  le 
joli  y  remplace  le  beau.  Ce  n'est  pas  la  nature  embellie, 
c'est  la  nature  enjolivée  qui  plaît  à  l'enfant.  Les  faiseurs 
de  joujoux  ont  saisi  cette  idée  à  merveille  :  les  petits 
temples  bien  brillants,  les  figures  coloriées,  imitations  plus 
parées  que  le  monde  réel,  voilà  ce  qui  ravit  le  premier 
âge.  Pourquoi  l'enfant  n'aurait-il  pas  ses  beaux-arts  à  lui? 
Si  nous  demandons  au  sculpteur,  au  peintre,  au  poète 
même,  de  mettre  à  notre  portée  les  impressions  agréables 
que  la  réahté  produit  en  nous  trop  rarement,  de  les  rendre 
en  même  temps  plus  fréquentes  et  mieux  prononcées, 
pourquoi  l'enfant  n'userait-il  pas  du  même  droit?  Puisque 
les  arts  vont  choisir  dans  tout  l'univers  ce  qui  est  en  rap- 
port avec  notre  Ame,  puisqu'ils  compensent  les  défauts 
de  leurs  diverses  imitations  par  un  appel  plus  direct  à  nos 
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émolions  intimes,  no  doivent-ils  pas  aussi  corresponrire 
aux  naïves  émotions  des  enfants  (1)  V  »  Ils  n'y  ont  que  trop 
puérilement  répondu,  ne  serait-ce  que  dans  les  personnes 
de  ces  poupées,  dont  j'ai  déjà  dit  tant  de  mal  que  les  lec- 
teurs ne  me  pardonneraient  pas  d'en  dire  davantage. 

La  faculté  esthétique  peut  aussi  recevoir,  dés  cet  âge 
tendre,  une  sorte  de  culiiirc  appropriée,  par  le  déve- 
loppement de  l'instinct  constructeur.  Donnez  à  un 
enfant  de  vingt  mois  ou  deux  ans  une  pellette  et  un 
petit  seau,  asseyez-le,  ou  laissez-le  à  lui-même  sur  une 
allée  sablée,  et  vous  admirerez  ses  efTorls  de  démolis- 
seur et  de  rebâtisseur,  multiples,  infatigables,  inimagina- 
bles. Son  imagination  dépasse  la  nôtre,  en  ce  qu'elle  ne 
sait  pas  ou  ne  peut  se  limiter.  Je  voyais  l'autre  jour,  dans 
un  des  squares  que  je  visite  le  plus  souvent,  une  petite 
fille  assise  à  côté  de  sa  bonne,  qui,  pendant  un  quart 
d'heure,  n'a  pas  cessé  de  remplir  et  de  vider,  en  le  retour- 
nant, son  petit  seau,  son  moule  à  monticules.  Avant  de  le 
relever,  elle  le  frappait  de  quelques  coups  de  pelle  :  c'était 
le  moyen,  enseigné  par  la  bonne,  de  former  une  éminence 
de  sable  assez  régulière.  L'enfant  ne  réussissait  pas  tou- 
jours à  produire  une  œuvre  sans  défaut  :  elle  se  tournait 
alors  vers  sa  bonne,  lui  tendait  la  pelle,  le  petit  vase,  et 
l'invitait  à  collaborer  à  son  poétique  travail.  Mais  la  bonne, 
soit  qu'elle  fut  bien  stylée,  soit  qu'elle  s'occupât  plus  de 
bavarder  avec  une  amie  assise  auprès  d'elle  que  de  favori- 
ser le  dévelop[)ement  esthétique  de  l'enfant,  consentait 
rarement  à  ce  qui  lui  était  demandé  :  laisser  travailler  les 
enfants  à  ce  qu'ils  savent  et  qui  leur  plait,  me  paraît 
excellent. 

Gardons-nous,  toutefois,  de  surfaire,  tout  en  le  favo- 

1.  L'éducation  progressive,  p.  27,  t.  II. 
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risant,  Tinslinct  constructeur  de  l'enfant^  qui  est  aussi 
imitatif  qu'inventif,  et  aussi  maladroit  qu'irrésistible. 
Ainsi,  que  le  fils  de  Tiedemann,  à  peine  âgé  de  treize 
mois,  ait  pris  et  arrangé  plusieurs  feuilles  découpées  de 
chou  blanc,  avec  Vinlention  évidente  de  leur  faire  repré- 
senter des  personnes  qui  se  visitent,  j'ai  déjà  dit  ce  que 
j'en  pense  (1)  :  il  faut  voir  dans  cet  acte  une  simple  imi- 
tation plutôt  qu'une  libre  manifestation  de  l'instinct  dra- 
matique ou  créateur.  J'ai  plusieurs  fois  vérifié  l'inexac- 
titude de  celte  observation.  Je  ne  citerai  qu'un  seul 
exemple  : 

Un  jour,  croyant  beaucoup  intéresser  un  de  mes  neveux, 
âgé  de  trois  ans  et  quatre  mois,  et  fort  intelligent  pour  son 
âge,  je  lui  dis,  dans  le  jardin,  que  nous  allions  faire 
l'Adour,  avec  le  pont  et  les  peupliers  de  la  rive.  Du  bout  de 
ma  canne,  j'écartai  les  cailloux,  et  je  traçai  sur  le  sol  une 
longue  ligne  creuse,  large  de  quelques  centimètres.  Je 
détachai  quelques  branches  d'arbustes,  et  je  les  enfonçai 
des  deux  côtés  de  cette  petite  tranchée  ;  quelques  cailloux 
entassés  servirent  de  piles  au  pont  improvisé  avec  le  cou- 
vercle d'une  boîte.  Toutes  ces  constructions  terminées,  je 
demandai  à  mon  neveu  si  c'était  joli.  Il  me  répondit  : 
«  Non,  ce  n'est  pas  bien  joli.  »  Je  ne  me  tins  pas  pour 
battu.  J'emplis  d'eau  deux  grands  seaux,  et  le  contenu, 
déversé  lentement,  en  amont,  produisit  en  aval  un  écou- 
lement assez  régulier,  que  je  qualifiai  de  fleuve  Adour. 
L'admiration  de  mon  neveu  se  faisait  toujours  attendre.  Je 
fis  alors  deux  bateaux  en  papier,  que  je  lançai  sur  un  nou- 
veau filet  d'eau,  et  qui  naviguèrent  avec  plus  de  rapidité 
que  de  rectitude  entre  les  deux  rives.  Mon  neveu  qui  ai- 
mait fort  les  bateaux,  se  hâta  d'en  saisir  un  et  le  mit  lui- 

4.  Les  Trois  premières  années  de  l'enfmU  P-  1^9. 
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rncmc  sur  le  lit  soudain  Jesséché  du  fleuve.  J'épanch.ii  un 
nouveau  torrent,  qui,  tiop  impétueux  et  trop  abondant, 
submergea  la  IVèlo  embarcation.  Mon  neveu  s'écria  : 
«  Mais  il  n'y  a  pas  des  bateaux  sur  l'Adour  !  C'est  sur  la 
Gîiionnc  !  Et  ils  ne  vont  pas  ainsi  sur  la  Garonne  !  Non, 
ce  n'est  pas  amusant,  cela,  tonton.  »  Je  crus  inutile  d'in- 
sister, et  je  piétinai,  en  riant  de  moi-même,  mon  essai  ma- 
ladroit de  construction  enfantine.  .lavais  déjà  lu  dans  maint 
livre,  mais  cette  fois  j'avais  appris  expérimentalement,  que 
bi  libre  initiative  des  enfants  est  toujours  supérieure  aux 
imitations  que  nous  prétendons  en  faire.  En  outre,  cette 
expérience,  et  d'autres  pareilles,  m'ont  appris  que  leur 
force  créatrice  ou  poétique  est  beaucoup  plus  faible  qu'on 
ne  l'a  dit. 
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II 

Le  bruit  rhythmé,  ou  la  musique,  est  agréable  à  Tenfant  : 
.  donc  elle  lui  est  utile.  Ne  serait-elle  qu'une  diversion 
agréable  aux  exercices  fatigants,  aux  émotions  pénibles, 
ou  à  la  simple  satiété  des  émotions  agréables,  elle  aurait 
toujours  l'avantage  de  reposer  l'esprit.  Mais  le  rôle  des 
émotions  artistiques  est  plus  considérable,  quoi  qu'on  en 
ait  dit.  Non-seulement  elles  sont  une  somxe  de  jouissances, 
ce  qui  devrait  les  faire  rechercher  en  elles-mêmes,  et 
comme  un  but  final  ;  mais  elles  sont  encore  un  moyen  plus 
ou  moins  efficace  de  culture  affective,  et  leur  influence 
morale,  leur  influence  sociale,  sont  si  évidentes,  qu'on 
voit  la  musique,  triste  ou  joyeuse,  banale  ou  subhme, 
accompagner  tous  les  actes  un  peu  importants  de  la  vie 
individuelle  ou  collective. 

«  De  tous  les  arts,  le  plus  accessible,  le  plus  répandu  et  le 
plus  puissant  est  la  musique.  De  tous  les  plaisirs  de  l'homme, 
la  musique  est  peut-être  le  plus  innocent  et  celui  qui  coûte 
le  moins  cher.  De  tout  temps,  les  hommes  en  ont  été  avides, 
à  tel  point  que  nous  nous  demandons  comment  on  a  jamais 
pu  vivre  sans  elle.  Aux  époques  primitives  elle  était  unie  à  la 
poésie,  et  l'élément  poétique  avait  une  valeur  égale  à  celle 
de  son  accompagnement  musical,  sinon  même  plus  grande. 
Comme  les  moralistes  ont  toujours  blâmé  la  recherche  du 
plaisir  pour  lui-même,  et  ne  l'ont  permis  que  comme  auxi- 
liaire de  la  morale  et  des  devoirs  sociaux,  les  législateurs 
se  sont  occupés  uniquement  de  déterminer  le  genre  de  mu- 
sique le  plus  propre  à  développer  les  vertus  morales  et  les 
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qualités  les  plus  élevées  do  l'esprit.  Telle  est  ridée  que 
Ton  retrouve  dans  les  théories  d'organisation  sociale  de 
Platon  et  d'Aristote.  En  eflet,  il  est  incontestable  que  les 
diiïérents  genres  de  musi([ue  exercent  sur  l'esprit  une  ac- 
tion bien  différente  '^  les  deux  genres  extrêmes,  la  musi- 
que militaire  et  la  musique  religieuse,  sont  bien  connus  de 
tout  le  monde,  et  l'imagination  peut  nous  fournir  sans 
piiine  une  foule  de  nuances  intermédiaires  (l).  »  L'influence 
inorale  et  sociale  de  la  musique  est,  en  effet,  bien  dé- 
montrée par  le  profond  abîme  que  nous  voyons  creusé 
entre  les  Français  qui  ont  appris  à  chanter  :  Sauvez  Rome 
cl  la  France  )>  et  ceux  qui  ont  réappris  la  Marseillaise 
et  le  Cha7it  du  départ. 

L'instinct  musical  est  évidemment  inné,  et  par  consé- 
quent il  ne  fait  défaut  à  personne.  Il  y  a  des  individus  et 
des  races  mieux  doués  que  d'autres  sous  ce  rapport;  mais 
il  est  de  croyance  à  peu  près  générale  que,  toutes  difTé- 
renccs  à  part,  tout  homme  est  «  né  musicien  »,  ou  le  de- 
viendra, s'il  entend  de  la  musique,  à  l'âge  où  rien 
ne  se  perd  des  impressions  reçues.  Je  l'ai  déjà  dit, 
le  rhythme,  celte  forme  élémentaire  de  la  musique, 
peut  se  produire  avec  des  bruits,  et  cette  musique  suffit  à 
plusieurs  animaux,  à  peu  de  chose  près  au  sauvage,  et  au 
jeune  civilisé.  Mais  on  peut,  dès  les  cinq  ou  six  premiers 
mois,  constater  aussi  chez  beaucoup  d'enfants  la  tendance 
à  répéter  le  son  qu'ils  entendent.  Est-il  besoin  de  rappeler 
les  expériences  déjà  si  anciennes,  et  si  souvent  répétées, 
depuis  Barrington,  qui  ont  mis  hors  de  doute  ce  fiiit, 
que  le  ramage  des  oiseaux  olTre  la  répétition  plus  ou 
moins  exacte  des  sons  qu'il  a  écoutés  dans  son  jçune 
Age? 

1.  A.  Hain;  La  science  de  Véducation,  p.  71  et  7'2. 
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On  cite,  il  est  vrai,  bien  des  exemples  d'infirmité  îjbsoUie 
de  l'oreille  et  de  la  voix.  M.  Grant- Allen  a  publié,  il  y  a 
quelque  temps,  une  observation  concernant  un  jeune  homme 
très  instruit,  mais  si  mal  doué  quant  à  la  perception  des 
sons,  qu'il  n'en  distinguait  un  d'un  autre  que  lorsqu'ils 
étaient  séparés  par  l'intervalle  d'au  moins  une  gamme, 
quand  l'un  était  Toctave  de  Tautre.  Cependant  son  ouïe 
était  très  fine.  Le  rhythme  était  la  seule  chose  qu'il  saisît 
dans  les  airs,  et  si,  en  conservant  le  même  rhythme,  on 
changeait  arbitrairement  les  airs,  il  croyait  enlendre  le 
mè^iO  air. 

Je  connais  aussi  beaucoup  de  personnes  qui  éprouvent 
une  grande  difficulté  à  produire  le  son  juste,  à  la  hauteur 
désirée,  et  qui  se  sont  figuré  qu'elles  n'ont  pas  d'oreille, 
parce  qu'on  le  leur  a  trop  dit.  Mais,  tous  renseignements 
pris,  j'ai  pu  me  convaincre  que  l'éducation  de  leur  organe 
avait  été  complètement  négligée,  ou  même  faussée  dès  l'en- 
fance. On  apprend  à  chanter  juste,  on  apprend  à  chanter 
faux.  Dans  une  famille  de  ma  connaissance,  les  quatre 
enfants  ont  tous  la  voix  juste,  comme  leur  mère,  qui  les  a 
nourris,  et  quoique  leur  père  ait  la  voix  fausse.  Dans  une 
autre  famille,  composée  de  cinq  enfants,  et  dont  la  mère 
seule  a  la  voix  fausse,  les  trois  enfants  qu'elle  a  nourris 
ont  la  voix  fausse,  et  les  deux  autres  l'ont  juste.  Il  fnul 
donc  compter,  plus  qu'on  n'a  l'habitude  de  le  faire,  sur  les 
premières  impressions  auditives  et  sur  les  premiers  exer- 
cices vocaux,  pour  développer  chez  tout  enfant  l'instjncl 
musical,  dans  ce  qu'il  a  d'élémentaire  et  d'universellement 
humain. 

a  C'est  une  erreur  grave,  dit  un  savant  plein  de  com- 
pétence en  cette  matière,  d'accepter  comme  irrémédiable 
le  fait  que  certaines  personnes  n'ont  pas  doreille.  Ce  n'est 
Jamais  roreille^   c'est  l'exercice    qui   manque.   Chez   les 
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'enrants,  cet  exercice  n'est  jamais  long.  Chez  les  ailulles, 
les  organes  sont  moins  souples,  mais  néanmoins  on  arrive 
au  but.  C'est  ainsi  qu'il  est  plus  difficile  d'apprendre  à  lire 
à  l'âge  adulte  que  dans  les  premières  années  de  l'enfance  ; 
mais,  de  même  qu'on  réussit  à  apprendre  à  lire  à  tout  âge, 
on  peut  réussir  également  à  apprendre  à  chanter;  dans  ce 
cas,  on  peut  se  dire  que,  quand  on  est  arrivé  à  bien  prendre 
l'unisson,  on  a  fait  la  moitié  du  chemin.  Ceux  qui  pré- 
tendent n'avoir  pas  d'oreille  sont  simplement  ceux  qui 
n'ont  pas  fait  celte  première  moitié  du  chemin,  ceux  qui 
n'ont  pas  eu  celte  première  éducation,  presque  toujours 
instinctive,  et  pour  laquelle  it  nj  a  pas  d'enseignement 
technique.  Quand  vous  commencez  à  faire  chanter  des 
enfants,  vous  en  entendez  toujours  dans  la  masse,  qui 
timidement  suivent  les  autres,  mais  en  chantant  d'autres 
sons,  essayant  de  monter  et  de  descendre,  arrivant  souvent 
à  chanter  à  peu  près  Tair,  mais  une  quarte  ou  une  quinte 
plus  bas.  Laissez-les  faire,  cela  ne  durera  pas,  et,  au  bout 
de  quelque  temps,  avec  de  la  bonne  volonté  et  de  l'atten- 
tion, alors  surtout  qu'on  prend  les  enfants  en  particulier  et 
qu'on  les  encourage,  au  lieu  de  s'en  moquer,  ils  se  corri- 
gent peu  à  peu,  et  on  est  tout  surpris,  un  beau  jour,  de 
voir  que  leur  voix  ne  jure  plus  avec  celle  de  leurs  cama- 
rades. Ils  ont  fini  par  acquérir  la  faculté  de  chanter  à  l'unis- 
son, c'est-à-dire,  de  reproduire  exactement  les  sons  qu'ils 
entendent  (1).  »  Ce  sont  là  d'excellentes  observations, 
qu'on  peut  appliquer  à  l'éducation  musicale  du  petit  enHint. 
Formons  au  moins  l'oreille  du  nourrisson,  s'il  est  vrai  que 
la  voix  ne  s'acquiert  pas. 

C'est  là  encore  une  opinion  bien  accréditée,  bien  que 
fondée  plutôt  sur  des  faits  exceptionnels  que  sur  des  obser- 

1.  A.Dupaijjnc.  Conférences  pédaijOQiqiies,  p.  293  elsaiv. 
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valions  générales.  Les  cas  cités  sont  le  plus  souvent  ceux 
d'adultes  ou  d'enfants  déjà  grands.  Je  me  suis  souvent 
laissé  prendre  à  des  observations  de  ce  genre.  J'ai  vu  que 
îa  voix  reste  fausse  chez  des  personnes  qui  paraissent  avoir 
de  l'oreille. 

J'ai,  entre  autres,  entendu  une  voix  de  ténor  admirable,, 
qui  chantait  faux  ;  c'était  un  élève  du  Conservatoire,  qui 
certainement  n'avait  pas  d'oreille.  Ici  l'oreille  fausse  faisait 
la  voix  fausse.  La  première  éducation  peut  beaucoup  pour 
rendre  l'oreille  juste,  et  par  conséquent,  pour  donner  l'es- 
sentiel en  musique  ;  le  reste  est  aussi  souvent  affaire 
d'exercice.  Il  y  a,  dans  la  voix  parlée^  un  timbre  juste 
ou  faux,  une  harmonie  des  sons  avec  les  pensées  et  les 
sentiments,  une  musique  de  l'âme,  qui  est  l'un  des  grands 
secrets  de  Téloquence  ;  or^  les  maîtres  de  l'art  oratoire 
ont  cru  que  l'exercice  et  l'éducation  pourraient  à  cet  égard 
rectifier  les  vices  de  nature.  Quintilien,  qui  en  était  bien 
convaincu,  s'est  pourtant  contenté  d'exiger  d'une  nour- 
rice qu'elle  ait  les  mœurs  et  le  langage  purs,  sans  deman- 
der qu'elle  ait  aussi  la  voix  juste.  C'est  là  une  qualité  que 
je  réclamerais,  et  qui  n'est  pas  toujours  difficile  à  trouver. 
Tout  au  moins  je  défendrais  à  une  nourrice  notoirement 
infirme  sous  ce  rapport  de  chanter  auprès  d'un  berceau. 
Je  conseillerais  aussi  aux  parents  aimant  la  musique,  tout 
en  ayant  le  sens  musical  incomplet,  en  un  mot,  la  voix,  et 
peut-être  l'oreille  fausse,  de  jouer  plutôt  que  de  chanter 
pour  calmer  les  chagrins  de  leurs  petits  enfants.  On  peut, 
avec  une  oreille  fausse,  jouer  passablement  du  piano,  juste 
assez  pour  ne  pas  nuire  à  l'éducation  musicale  du  premier 
âge,  puisque  c'est  l'œil  surtout  qui  dirige  alors  la  main. 

Certains  éducateurs  sont  d'avis  qu'on  pourrait  amener 
progressivement  les  organisations  les  moins  bien  douces 
apercevoir  les  sons  justes  et  à  saisir  le  timbre  musical,  en 
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les  excitant  à  écouter  des  sons  à  intervalles  tantôt  plus, 
tantôt  moins  rapprochés,  et  cela  avec  des  instruments 
destinés  à  exercer  le  sens  de  l'ouïe  au  point  de  vue  ins- 
tructif comme  au  point  de  vue  eslhétirjue.  Je  crois  à  la 
puissance  de  cette  éducation  commencée  dés  le  berceau. 
Mais  quel  instrument  a  remplacé  jusqu'ici  cet  instrument 
donné  par  la  nature,  la  voix  humaine  ?  La  voix  douce  et 
caressante  d'une  mère,  d'une  nourrice,  d'un  frère,  d'une 
sœur,  d'un  jeune  camarade,  si  elles  sont  justes,  vaudront 
toujours  mieux,  à  titre  d'excitation  et  d'exemple,  que  les 
instruments  les  plus  délicats  q\ie  nous  puissions  espérer 
dans  notre  siècle  d'inventions  phonomimiques.  Ces  sortes 
d'instruments,  il  est  vrai,  remplaceraient  avec  avantage 
les  nourrices  et  les  mères  radicalement  dénuées  d'oreille 
et  de  voix. 

Je  passe  à  une  question  aussi  importante  que  celle  de 
l'oreille  à  former,  celle  du  cœur  à  former  par  l'oreille.  Ce 
qu'on  chante  à  l'enfant  n'est  pas  indifférent  à  son  éducation 
morale.  On  aurait  tort  de  lui  chanter  les  premiers  airs  venus, 
sous  prétexte  que  son  oreille  paraît  toujours  satisfaite  à 
peu  de  frais.  Le  sens  musical  de  l'enfant  réclame  une 
accommodation  particulière  de  notre  goût  au  sien.  Des  airs 
simples,  doux,  aimables,  voilà  ce  qu'il  lui  faut;  et  surtout 
des  airs  qui  ne  dépassent  pas  la  moyenne  de  la  portée  de  la 
voix  dans  les  cinq  premières  années.  Ces  qualités  char- 
mantes se  trouvent  dans  un  petit  nombre  de  naïves,  mais 
pas  toujours  assez  naïves  chansons,  qui  ont  égayé  et  en- 
dormi nos  ancêtres  enfants.  On  pourra  trouver  mieux 
encore.  Mais  une  vérité  trop  souvent  oubliée,  c'est  que; 
(rop  chanter,  comme  trop  parler  nuit,  et  que  ni  l'un  ni 
l'autre  n'est  favorable  à  la  santé,  à  la  gaîlé,  au  développe- 
ment intellectuel  et  moral  de  l'enfant.  11  doit  garder,  ausbi 
souvent  que  possible,  le  cerveau  frais  et  dispos  pour  le^ 
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impressions  extérieures,  jouir  d'un  calme  et  d'une  sérénité 
bienfaisante,  et  tout  ce  qui  l'excite  le  fatigue,  même  la  mu- 
sique joyeuse.  N'oublions  jamais  que  l'enlant  n'est  pas  un 
oiseau. 

11  faut  dire  aussi  que  les  paroles  dont  les  airs  qu'on 
chante  à  Tenfant  sont  le  thème,  répondent  mal  aux  exi- 
gences de  l'éducation  première.  Elles  sont,  en  général, 
d'une  ineptie  plus  que  puérile,  dépourvues  de  sens,  ou 
d'un  sens  inintelligible  pour  l'enfant.  Les  airs  qu'on  lui 
apprend  et  dont  il  comprendra  bientôt  les  paroles,  de- 
vraient signifier  quelque  chose  de  gracieusement  enfan- 
tin. L'éducation  des  mères  est  toute  à  refaire  sur  ce  point. 
Je  ne  connais  pas,  du  reste,  un  seul  recueil  de  chan- 
sons enfantines,  au  vrai  sens  du  mot.  A  peine  en  pour- 
rait-on extraire  une  douzaine,  entre  mille,  du  fatras  de 
fadaises,  qu'on  a  décorées  du  titre  alléchant  de  Chants 
d'asile.  Les  chan^ns  qui,  depuis  des  siècles,  dans  nos 
divers  patois,  ont  charmé  les  jeunes  années  de  nos  pères, 
peuvent,  il  est  vrai,  fournir  çà  et  là  des  rhythmes,  des  in- 
tentions, des  phrases,  à  qui  voudra  essayer  de  composer 
le  joli  petit  répertoire  d'enfantines  musicales  que  je  rêve 
pour  nos  babys. 

Encore  ces  berceuses,  ces  rondes,  ces  risettes,  ces  bal- 
lades, quoique  souvent  très  pauvres  de  sens  et  de  versifica- 
tion, offrent-elles  certaines  quaHtés  musicales  en  rapport 
avec  Timagination  enfantine  :  le  rire  sonore,  le  tour  dan- 
sant, l'heureuse  étourderie,  le  tapage  insouciant.  Si  Ton 
n'enseignait  aux  enfants  que  ces  balivernes  musicales^  il 
n'y  aurait  que  demi-mal.  Mais  combien  de  mères,  sous 
rinfluence  d'une  sentimentahté  apprise,  rebattent  les 
oreilles  de  leurs  nourrissons  de  langoureu€es  romances, 
qui  ne  sont  pas  même  convenables  pour  elles  !  Il  court  par 
le  monde  quantité  de  ces  billevesées,  prétendues  poétiques, 
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mais  aussi  pou  faites  pour  rint()lli^^ence  d'un  enfant  que 
les  stances  pédantcsqaes  au  citer  enfantelet. 

Une  jeune  mère  m'a  conté  qu'elle  chantait  quelquefois  à 
ses  deux  enfants  deux  romances  bien  connues,  dont  l'une 
a  pour  refrain  :  L'oiseau  bleu  s'est  endormiy  et  l'autre  : 
Pelit  oiseau,  qui  donc  es-tu  ?  Sa  voix  a,  du  reste,  une 
légère  teinte  de  tristesse  romanesque.  Chaque  fois  qu'elle 
arrivait  aux  refrains,  l'aîné,  âgé  de  quatre  ans,  prenait 
une  mine  désolée,  et  poussait  de  petits  sanglots,  avec  des 
larmes  dans  les  yeux.  Le  plus  jejne,  âgé  de  doux  ans, 
imita  bientôt  son  frère.  Et  la  mère  de  faire  cette  réflexion  : 
«  Mes  enfants  sont  très  sensibles  ».  «  Trop,  lui  dis-je,  et 
par  votre  faute.  Vous  développez  en  eux  une  sensiblerie 
maladive,  funeste  à  tous  les  points  de  vue.  »  Elle  me  pria 
de  lui  dire  ce  qu'elle  pourrait  utilement  leur  chanter.  Je  lui 
déclarai,  en  toute  conscience,  qu'à  ces  énervantes  drôleries 
je  préférais  encore  ces  deux  ridicules,  mais  saines  joyeuse- 
tés  :  Jai  du  bon  tabac  dans  ma  tabatière,  et  La  soupe 
aux  choux  se  (ait  dans  la  marmite.  «  Et  sans  doute  aussi 
Au  clair  de  la  lune'!  »  répUqua-t-elle  un  peu  désappointée. 
Je  répondis  que  cet  air  môme  ne  serait  pas  assez  gai  dans 
sa  voix. 


10 
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La  poésie  des  premiers  hommes  était  une  musique 
accompagnée  de  paroles,  la  musique  dominant  les  paroles  : 
telle  doit  être,  selon  moi,  la  musique  du  jeune  enfant.  La 
poésie,  déduction  faite  du  rhythme,  et  de  l'assonnance, 
exige  une  expérience  de  la  vie,  sinon  une  culture  intellec- 
tuelle suffisante,  pour  être  sentie  et  comprise  :  car  ce  qui 
constitue  son  idéal,  et  iait  surtout  sa  force,  c'est  qu'elle 
vit  d'allusions  à  la  réalité.  L'harmonie  même  des  mots, 
thème  inférieur  de  l'harmonie  des  sons,  n'agit  que  faible- 
ment sur  l'oreille  de  l'enfant  et  de  la  masse  ignorante. 
Que  sont  les  poésies  des  sauvages  ou  demi  sauvages 
actuels  ?  Que  furent  celles  des  premiers  civilisés  dont  nous 
connaissons  les  noms?  Des  chants  de  guerre  ou  d'amour. 
Des  chants,  quelques  chants  bien  simples,  mais  dignes  de 
rester  gravés  dans  la  mémoire  de  l'enfant,  c'est,  je  crois, 
tout  ce  qu'on  peut  faire  pour  lui,  sans  dépasser  la  portée 
de  sa  libre  et  naïve  imagination. 

C'est  ce  que  ne  comprennent  pas,  en  général,  les  auteurs 
de  bluettes  ou  de  fables  enfentines.  J'ai  lu  plus  d'un 
de  ces  recueils  avec  toute  l'attention  qu'excitait  en  moi  le 
désir  de  saluer  enfin  le  rara  avis,  le  poète  du  berceau. 
Mais  cet  heureux  phénix,  je  ne  l'ai  pas  trouvé.  J'ai  bien 
rencontré  dans  Frœbel  et  ses  imitateurs  quelques  stances 
bonnes  à  être  chantées  et  mimées  par  la  mère  à  son  nour- 
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risson.  Cola  peut  être  moral,  animé,  enjoué,  in^nînieux, 
naïf,  vrai,  mais  encore  plus  propre  à  intéresser  les  parents 
que  les  cnl'anls.  Les  vers  doivent  être  bien  pou  vers,  la 
poésie  doit  être  bien  voisine  de  la  prose,  pour  que  son 
vol  ^M'àcicux  elflcure  la  télé  du  baby. 

Peut-être  passé  le  premier  iv^e,  nos  enfants  profile- 
raient-ils, comme  les  enfants  à  Rome,  de  l'éducation  par 
les  vers.  C'était  l'opinion  de  l'illustre  philologue  F.  A. 
Wolfï".  «  Les  vers,  a-t-il  écrit,  servent  plus  que  tout  le 
reste  à  l'éducation...  Jusqu'à  sept,  huit  ans,  les  vers  de- 
vraient être  l'essentiel.  »  Michel  Bréal,  dans  son  judicieux 
travail  sur  l'instruction  publique,  a  exprimé  la  môme  opi- 
nion :  «  C'est  par  la  poésie  surtout,  dit-il,  que  l'enfant  se 
rend  maître  de  la  langue.  » 

M.  Marelle,  l'auteur  du  charmant  Peut-Monde^  a  fait 
sienne  l'opinion  de  ces  maîtres,  joignant  consciencieuse- 
ment la  théorie  à  l'exemple.  «  J'ai  tâché,  dit-il  dans  la 
préface  de  ce  joH  recueil  enfantin,  d'éviter  nos  péchés  à 
nous  autres  rimeurs  français  grands  ou  petits,  la  phrase  et 
l'abstraction;  et  je  crois,  je  l'avoue,  avoir  fait  des  vers  que 
les  enfants  comprendront  aussi  bien  que  de  la  prose  et 
qu'ils  pourront  apprendre  et  répéter  avec  plaisir,  en  atten- 
dant mieux.  J'ai  fait  assez  valoir  l'influence  salutaire  d'une 
poésie  vraiment  naïve  et  vraiment  appropriée  à  la  pre- 
mière éducation,  où  les  plus  petits  eux-mêmes  se  recon- 
naissent, où  ils  trouvent  un  petit  monde  sympathique  et 
tout  à  leur  portée  ;  je  ne  dirai  plus  qu'un  mot  sur  l'utilité 
particulière  de&  vers  pour  les  premières  leçons.  S'ils  sont 
bons,  c'est-a-dire  d'un  tour  peu  compliqué,  d'un  style 
concret  et  imagé,  ils  s'impriment  facilement  dans  la  mé- 
moire; tout  en  façonnant  l'oreille  à  la  cadence,  ils  habi- 
tuent l'espiit  à  une  forme  nette  et  bien  iUTêtée  ;  enfin  ils 
enseignent  à  parler,  ou   du  moins  à  goûter,  un  iangai;e 
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pittoresque  et  caractéristique,  plus  original  et  plus  idioma- 
tique que  la  prose  ordinaire.  Tous  les  philosophes  lin- 
guistes sont  d'accord  là-dessus.  » 

Malgré  ces  belles  et  bonnes  raisons,  je  n'en  persiste  pas 
moins  à  douter  de  l'efficacité  des  vers  pour  la  première 
éducation.  Est-ce  que  la  langue  maternelle,  celle  que  parle 
l'enfant,  n'est  pas  suffisamment  imagée,  pittoresque,  idio- 
matique? La  prose  n'a-t-elle  pas,  même  dans  la  bouche  des 
enfants,  et  surtout  dans  la  bouche  des  mères,  des  délica- 
tesses et  des  finesses  à  désespérer  les  plus  savants  cher- 
cheurs de  naïf,  de  gracieux  et  de  pittoresque?  D'autre  part 
convient-il  de  donner  une  forme  arrêtée  à  ces  émotions, 
à  ces  pensées,  à  ces  images,  qui  n'ont  pour  l'enfant  qu'un 
moment,  qui  ne  sont  justes  et  vraies  pour  lui  que  pendant 
une  très  courte  phase  de  son  évolution  sociale,  et  dont  il 
faut  que  d'autres  prennent  bientôt  la  place?  J'ai  peur  que 
les  vers  compris  du  petit  enfant  ne  soient  trop  plats  pour 
être  conservés  par  sa  mémoire  ;  et  ceux  qu'il  ne  comprend 
pas  lui  font  perdre  ridiculement  un  temps  qu'il  pourrait 
mieux  employer. 

La  suppression  des  vers  pour  l'éducation  initiale  entraîne 
logiquement  celle  des  fables  et  des  contes  de  fées.  Je  sais 
bien  qu'on  a  composé,  que  l'on  compose  encore  ce  que  l'on 
appelle  modestement  des  fables  de  famille.  De  ces  petites 
fictions  dramatiques,  le  vol  peu  élevé,  le  tour  facile,  la 
malice  innocente,  la  morale  palpable,  se  recommandent  à 
l'indulgence  du  philosophe.  Mais  ce  sont  encore  des  vers,  et 
seraient-ils  de  la  prose,  il  y  a  quelque  chose  de  mieux  à 
faire  que  d'intéresser  l'enfant  à  ces  fictions  dont  il  n'est  pas 
toujours  dupe,  c'est  de  l'intéresser  à  la  réalité  même,  même 
par  le  moyen  dé  ces  récits  qu'il  aime  tant,  mais  des  récits 
relatifs  à  sa  propre  vie,  des  histoires  vraies.  L'imagination 
et  le  sens  moral  ne  pourraient  qu'y  gagner. 
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Je  suis  ilonc  coniro  Fcnelon  cl  M"'"  Necker  de  Saus- 
sure, de  Tavis  de  Rousseau,  qui  bannit  de  l'éducation  en- 
fantine, toute  ficlion,  fiit-elle  jolie,  iïit-elle  morale,  les 
contes  de  Perrault  comme  les  Tables  de  La  Fontaine.  11  faut 
régler,  en  le  satisfaisant,  cet  appétit  du  merveilleux,  qui, 
si  Ion  n'y  prend  garde,  devient  insatiable  chez  l'enfant  et 
lui  fait  perdre  de  vue  la  réalité.  Pourquoi  réjouir  et  sur- 
tout attrister  cette  crédule  innocence  avec  de  pures  chi- 
mères? Pourquoi  lui  enseigner  des  choses  qu'il  lui  faudra 
plus  tard  désapprendre  ?  La  science  n'est-elle  pas  poésie,  et 
ne  peut-elle  pas  s'approprier  à  l'intelligence  du  petit 
enfant? 

On  avait  longtemps  charmé  par  ces  jolis  mensonges 
rimnginalion  d'un  enfant  très  vif  et  très  intelligent.  Sa 
mère,  le  voyant  toujours  redemander  les  histoires  qui  le 
faisaient  fondre  en  larmes  eut  un  jour  pitié  de  sa  naïveté, 
et,  pour  le  consoler,  lui  dit  sérieusement  que  ces  histoires 
n'étaient  pas  vraies,  que  tout  cela  n'était  point  arrivé.  — 
«  Pourquoi  donc  me  disais-tu  que  c'était  vrai!  »  répartit 
l'eniant  très  désappointé.  A  partir  de  ce  moment,  il  ne 
voulut  plus  de  ces  histoires-là;  mais  il  en  demandait 
d'autres,  «  comme  celles  que  raconte  papa,  qui  sont  bien 
vraies.  »  Un  grain  de  scepticisme  germa  prématurémenr 
dans  cette  petite  tète.  Quand  il  eut  cinq  ans,  sa  mère,  ayant 
pris  conseil  de  personnes  sensées,  se  décida  à  commencer 
son  instruction  littéraire  (car  il  y  a,  d'après  ces  personnes, 
il  y  a  un  Age  pour  commencer  Pinslruction  !)  par  des  récits 
tirés  de  l'histoire  hébraïque.  Elle  eut  beau  assurer  à  l'en- 
fant que  c'était  la  vérité  même  :  il  ne  s'y  intéressait  aucu- 
nement. 

La  naissance  d'Eve,  tirée  d'une  cote,  provoqua,  dès  la 
première  audition,  un  franc  éclat  de  rire  :  u  Oh!  ohl  ohf 
oh!  Mais  ce  n'est  pas  possible,  çà  !  c'est  des  bêtises!  »  Le 
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mot  est  textuel,  et  ce  n'est  pas  ma  faute.  Mais  ce  mot, 
d'une  crédulité  si  naturelle,  n'est-il  pas,  dans  la  bouche 
d'un  petit  enfant,  l'arrêt  sans  appel  dun  système  d'éduca- 
tion fondé  sur  les  contes?  Ceux  qui  veulent  que  leurs 
enfants  croient  à  la  Bible  et  au  catéchisme  ne  doivent  pas 
commencer  par  les  avertir  que  les  aventures  du  Petit- 
Poucet  et  du  Chaperon-Rouge  ne  sont  pas  articles  de  foi. 

Herbert  Spencer  a  dit  de  l'enfant,  ou  du  sauvage  :  «  Il 
croit  tout  ce  qu'on  lui  raconte,  quelque  absurde  que  ce 
soit;  toute  explication,  si  inepte  qu'elle  soit,  il  l'accepte 
comme  satisfaisante.  Faute  de  connaissance  généralisée, 
rien  ne  paraît  impossible;  la  critique  et  le  scepticisme 
font  défaut  (1).  »  Je  suis  porté  à  croire  que  cet  aphorisme 
n'est  vrai  que  relativement.  Je  pourrais  du  moins  citer 
encore  grand  nombre  d'exemples  qui  le  contredisent.  Je 
me  borne  à  ces  deux.  Une  petite  fdle  âgée  de  trois  ans,  à 
qui  l'on  racontait,  suivant  le  conseil  de  Fénelon,  des  his- 
toriettes bibliques,  fit  cette  réflexion  :  «  Écoute,  papa, 
puisque  le  bon  Dieu  voulait  qu'Adam  et  Eve  fussent  heu- 
reux, s'ils  ne  désobéissaient  pas,  pourquoi  avait-il  mis  des 
pommes  dans  le  Paradis?  Dis,  papa,  pourquoi  ne  les  avait- 
il  pas  faits  heureux  pour  toujours?  »  Un  autre  enfant,  âgé 
de  trois  ans  et  demi,  disait,  à  propos  du  sacrifice  d'Abra- 
ham :  «  Mais  pourquoi  il  était  si  méchant  le  bon  Dieu, 
dis?  Et  pourquoi  il  voulait  qu'on  tue  Isaac  (2)?  » 

Avait-on  dit  à  ces  enfants  que  tous  les  contes  ne  sont 
pas  vrais,  ou  bien  leur  petit  jugement  se  refusait-il  k  la 
foi  pure  et  simple,  à  la  foi  combattue  par  l'évidence  et  le 
sens  commun,  au  credo  quia  absurdiim  ?  Leur  incrédulité 
venait  peut-être  de  cette  double  source 

1.  Principes  de  sociologie. 

2.  Voir  des  exemples  du  même  genre  au  paragraphe  intitulé  :  Le  sens 
naturaliste. 
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TENDANCE  DRAMATIQUE. 

<(  L'existence  entière  de  ces  petits  enfants  est  dramati- 
que ;  leur  vie  est  un  rêve  riant,  prolongé^  entretenu  à  des- 
sein. Sans  cesse  inventeurs  de  scènes,  décorateurs,  acteurs, 
leurs  jours  s'écoulent  dans  la  fiction,  et,  à  la  puérilité 
près,  ce  sont  des  poètes...  Quelques  traits  me  serviront  à 
prouver  la  force  de  l'ima^nation  à  cet  âge. 

«  Un  enfejit  de  deux  ans  et  demi,  de  ma  connaissance^ 
passe  une  partie  de  ses  journées  à  jouer  le  rôle  de  cocher. 
Ses  chevaux  sont  deux  chaises,  dont  il  fait  un  attelage  au 
moyen  de  rubans.  Lui-même,  assis  derrière  sur  une  troi- 
sième, les  rênes  dans  une  main,  un  petit  fouet  dans  l'au- 
tre, mène  ses  paisibles  coursiers.  Un  léger  balancement 
de  son  corps  montre  qu'il  les  croit  en  marche.  Peu  à  peu, 
ce  mouvement  se  ralentit,  il  tombe  dans  un  repos  voifin 
du  sommeil,  et  pourtant  l'illusion  dure  encore.  Mais  si 
quelqu'un  vient  à  se  placer  devant  les  chaises,  l'immobilité, 
l'obstacle,  en  le  désabusant,  détruit  son  plaisir.  Alors  il 
tempête,  il  se  désole  ;  on  empcciie  ses  chevaux  cV avancer. 

«  Le  môme  enfant  s'occupe  assez  régulièrement  à  nour- 
rir, avec  des  grains  imaginaires,  des  oiseaux  de  basse- 
cour,  imaginaires  aussi.  11  demande  qu'on  laisse  ouverte 
la  porte  de  la  chambre  où  il  les  tient  ;  et  si  par  hasard  on 
la  ferme,  il  se  prend  aussitôt  h  pleurer  :  on  empêche  de  sor- 
tir ses  pauvres  canards  et  ses  pauvres  poules. 

« Parvenue  à  un  certain  point  de  vivacité,  l'illusion 
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chez  l'enfant  cesse  d'être  volontaire  ;  il  ne  peut  plus  con- 
jurer le  prestige,  et  clés  lors  un  sentinnent  de  crainte  s'em- 
pare de  lui.  Commençant  à  douter  que  ce  soit  badinage, 
il  se  croit  sur  le  bord  d'un  monde  inconnu  plein  d'effrayantes 
réalités.  Faites  danser  une  poupée  un  peu  grande  devant 
un  enfant  de  deux  ans,  il  sera  dans  la  joie  tant  que  le  mou- 
vement que  vous  imprimez  sera  doux  ;  mais  si  les  .sauts 
de  la  figure  sont  élevés,  si  les  bras  s'agitent  avec  violence, 
peut-être  rira-t-il  plus  fort  ;  mais  il  se  serrera  contre  sa 
mère,  sa  rougeur  ou  sa  pâleur  inusitée  trahira  son  état 
intérieur. 

«  Ceux  qui  ont  du  talent  pour  les  grimaces...  s'amusent 
du  grand  effet  qu'ils  produisent  sur  les  enfants;  mais  on 
peut  observer  que  le  plaisir  de  ceux-ci  n'est  pur  que  lors- 
qu'ils reconnaissent  à  tout  moment  la  physionomie  natu- 
relle du  farceur  dans  les  intervalles  de  ses  mines  ;  s'il  les 
continue  sans  interruption,  et  surtout  s'il  vient  à  fixer  une 
certaine  grimace  sur  son  visage,  l'enfant  a  peur.  L'idée 
d'une  métamorphose,  celle  du  mélange  effrayant  de  deux 
êtres  en  un,  s'empare  de  lui;  il  ne  sait  pas  lui-même  ce 
qu'il  craint,  mais  il  tremble. 

«  Une  des  choses  qu'on  oublie  le  plus,  c'est  Teffei  d'une 
entière  ignorance.  On  appelle  naturel  ce  q'u'on  a  déjà  vu, 
et  Ton  ne  sent  pas  que  pour  l'enfant  qui  n'a  rien  vu,  tout 
est  également  naturel.  Le  possible  est  sans  bornes  pour  lui. 
L'obscurité  peut  receler  des  monstres  et  des  précipices  ;  les 
figures  représentées  par  les  arts  peuvent  s'animer,  se  jeter 
sur  lui  et  le  dévorer;  des  fantômes  peuvent  sortir  de 
terre,  et  la  cheminée  est  une  caverne  où  des  êtres  fantas- 
tiques peuvent  habiter.  Aussitôt  qu'une  idée  s'offre  aux 
enfants,  leur  imagination  leur  donne  une  forme  vivante, 
réelle  ;  un  sentiment  vague  de  crainte  évoque  des  spectres 
dans  leur  espjit. ,» 
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A  CCS  exemples  si  bi<m  (M'crils  et  à  ces  réflexions  si  justes, 
y  n'aurais  presque  rien  à  rerlirc,  et  je  conclus  avec 
ISI""*  Necker  de  Saussure,  qu'  «  une  telle  vivacité  dans  la 
fncullé  de  représcnlalion,  j(jinle  à  la  grande  mobilité,  à  la 
faiblesse  des  nerfs  chez  ces  pauvres  créatures,  rend  vrai- 
ment bien  criminel  d'abuser  de  leur  crédulité.  On  peut  les 
rendre  fous,  imbécilles,  sujets  à  des  teiTeurs  qui  feront  le 
rruiJheur  de  leur  vie  entière.  »  Du  reste,  les  chimères 
qu'ils  se  forgent  ne  sont  pas  la  plupart  du  temps  leur  créa- 
lion;  elles  leur  sont  suggérées,  et  c'est  une  raison  de  plus 
deî^e  surveiller  à  l'égard  des  récits  qu'on  leur  fait,  ou  des 
scènes  dramatiques  qu'on  les  excite  à  faire,  ou  qu'on  leur 
tolère. 

L'imagination  de  reniant  se  complaît,  je  le  sais,  à  se 
figurer  des  choses  qu'il  ne  voit  pas,  à  inventer  clés  rôles 
pour  ses  camarades,  ses  jouets,  ses  petits  mannequins  ; 
mais  est-il  bien  nécessaire  à  son  imagination  pour  le 
rendre  heureux,  à  son  intelh'gence  pour  se  développer, 
à  sa  moralité  pour  se  former,  de  s'arrêter  souvent  à  ces 
illusions  volontaires  qui  mettent  l'erreur  à  la  place  de  la 
réalité?  Je  ne  le  crois  pas.  Des  danses,  des  ébats  sur  la 
pelouse,  des  sauts,  des  courses,  des  allées  et  des  venues, 
de.s  chants,  des  cris  et  des  rires  éclatants,  voilà  qui  vaut 
mieux  que  toutes  ces  constructions  féeriques  dont  on  fait 
lant  d'honneur  au  petit  enfant,  et  qui  exercent  plus  son 
imagination  que  ses  muscles,  qui  découlent  même  bien 
plus  de  l'imitation  que  de  l'invention. 

Mais  je  m'.introduis  encore  en  profane  sur  un  terrain 
qui  appartient  aux  philologues,  et  qu'ils  me  disputeront 
avec  autorité.  Il  faut  voir  d'après  eux,  dans  le  petit  enfant 
un  petit  mythologue,  dont  l'instinct  dramatique  et  le  lan- 
gage métaphorique,  personniliant  les  choses  inanimées, 
humanisant  la  nature,  sont  de  ces  caractèies  hérités  des 
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temps  primitifs,  qu'il  faut  respecter,  et  même  encourager. 
Le  jeune  Tiedemann  (27  mois),  ayant  pris  un  nuage  clair 
poui'  Farc-en-ciel,  on  répondit  que  ce  n'était  pas  Tarc- 
en-ciel,  et  il  répliqua  :  «  L'arc-en-ciel  dort  maintenant.  » 
On  lui  tenait  une  montre  près  de  l'oreille,  et,  dès  qu'il  eut 
entendu  le  tic-tac,  il  s'écria  que  le  Fripon  (un  petit  chien) 
y  était  renfermé.  Ce  ne  sont  là  que  des  imitations  d'exem- 
ples donnés  à  l'enfant,  ou  ce  qui  lui  appartient  ici  en  propre 
est  surtout  fondé  sur  des  jugements,  des  analogies  et  des 
observations  superficielles.  Les  favoriser  chez  l'enfant,  en 
rire,  l'en  louer,  l'imiter  en  cela,  c'est  peut-être  ouvrir  les 
ailes  à  son  imagination,  mais  c'est  étouffer  en  lui  les 
sfermes  de  Tobservation  vraie. 

M.  Taine,  dans  sa  note  sur  le  développement  du  langage 
chez  les  petits  enfants,  a  beaucoup  trop  facilement  identifié 
l'évolution  individuelle  de  l'enfant  et  l'évolution  spécifique 
de  l'humanité,  de  l'humanité  considérée  arbitrairement 
dans  les  types  les  plus  connus  de  notre  civilisation. 
Pourquoi  dans  ceux-là  plutôt  que  dans  les  autres?  M.  Egger, 
dans  un  mémoire  du  même  genre,  mais  plus  remarquable 
par  l'abondance  et  le  piquant  d^s  ol)servations,  a  cédé  à 
la  même  tentation.  Après  avoir  cité  quelques  faits  qui  mon- 
trent dans  le  petit  enfant  «  le  drame  dans  son  germe  élé- 
mentaire )),  il  dit  :  «  L'enfance  renouvelle  chaque  jour 
souB  nos  yeux  des  tâtonnements  at  des  essais  que  l'histoire 
retrouve  dans  la  vie  des  anciennes  sociétés  et  dont  la 
trace  subsiste  encore  dans  la  vie  des  sociétés  modernes.  » 
Je  croirais  plutôt  que  le  savant  transporte  à  la  vie  du  jeune 
enfant  les  faits  appris  par  lui  dans  l'histoire  des  anciennes 
sociétés.  Et  plus  loin,  l'éminent  philologue  émet  une 
assertion  à  laquelle  je  ne  saurais  aucunement  souscrire  : 
«  Dans  l'écolier  de  sept  ou  huit  ans,  dit-il,  nous  avons  sous 
les  yeux  un  Indien  de  Tàge  védique,  un  Grec  du  temps 
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(Vlîomere,  un  Ilôbreu  du  temps  de  Moïse.  »  M.  F:^<^(ir 
prend  à  son  gré  les  types  ancestraux  du  jeune  Français  : 
n'aurait-on  pas  le  droit  de  les  choisir  avec  moins  do  ralli- 
ncnient,  et  par  exemple,  de  retrouver  dans  Timagination 
dramatique  de  nos  enfants  quelques  traits  hérités  des 
Celtes,  (les  Romains  de  l'empire,  des  Grecs  de  la  Narbon- 
naise,  des  Francs,  des  Goths,  des  Iluns,  des  Vandales,  des 
Lombards,  des  Maures,  qui  ont  tour  à  tour  séjourné  dans 
les  contrées  que  nous  habitons?  Expliquer  les  individus 
par  l'histoire  est  bien  difficile,  étant  donnée  la  prédominance 
de  la  race  sur  l'inlluence  des  milieux  :  or,  un  peuple 
est  composé  d'individus,  et  c'est  à  des  individus  que  l'édu- 
cation doit  s'adresser  pour  être  féconde.  Si  donc  Ton  croyait 
devoir  laisser  agir  à  sa  guise  dans  le  jeune  enfant  sa 
tendance  dramatique,  d'où  qu'elle  lui  vienne,  on  ne  devrait 
pas  s'étonner  de  la  voir  souvent  produire  des  manifesta- 
tions étrangères,  contraires  à  toutes  nos  idées  sur  le  sens 
commun,  le  sens  moral,  et  toutes  les  qualités  sociales  que 
nous  tenons  en  si  grand  honneur. 

L'éducation  ne  doit  donc  demander  à  la  philologie  et  à 
l'ethnographie  comparées  que  des  renseignements  toujours 
à  contrôler  avant  de  les  faire  servir  à  la  pratique.  Étudions 
en  elles-mêmes  les  tendances  enfantines,  et,  que  l'expé- 
rience directe  nous  apprenne  quels  avantages  ou  quels 
inconvénients  résultent  de  telle  ou  telle  manière  de  cultiver 
ces  tendances.  Or,  il  est  facile  de  s'assurer  que  cette  pente 
à  tout  dramatiser  développera  facilement  dans  l'enfant, 
soit  rimitation  servile  d'actes  qu'il  ne  comprend  pas  encore, 
soit  l'inquisition  souvent  très  indiscrète  du  caractère  et  de 
la  conduite  des  grandes  personnes,  soit  une  sensiblerie 
malsaine,  soit  une  ridicule  et  dangereuse  allectation.  Dan- 
ger plus  grave  encore,  l'enfant,  qui  se  trouvera  bientôt 
limité  dans  la  sphère  des  drames  sérieux,  se  tournera 
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infailliblement  vers  les  succès  faciles  du  genre  malin,  ou 
plutôt  malicieux. 

On  sait  avec  quelle  précocité  les  jeux  des  enfants  se 
transforment  en  actes  plaisants^  en  paroles  bouffonnes  et 
en  scènes  de  moquerie.  A  trois  ou  quatre  mois,  ils  s'agi- 
tent des  quatre  membres  et  poussent  des  cris  d'admiration 
quand  leur  mère  ou  leur  sœur  se  cache  tout  d'un  coup 
derrière  un  mouchoir  ou  un  tablier.  Ils  répètent  devant 
les  personnes  en  visite  les  jeux  qui  ont  amusé  leurs 
parents.  Chez  presque  tous  se  montre,  à  un  degré  variable, 
la  tendance  à  faire  des  singeries,  des  drôleries,  à  dire  des 
inepties,  à  prononcer  des  syllabes  baroques,  pour  amuser 
le  monde,  et  surtout  pour  se  concilier  l'admiration  des 
étrangers  qui  les  intimident.  J'en  connais  deux,  dont  l'aîné 
a  déjà  plus  de  trois  ans,  que  celte  manie  rend  parfois 
insupportables  ;  la  présence  d'un  visiteur  les  excite  au 
point  qu'on  est  obligé  de  les  expulser  du  salon.  L'aîné,  en 
particulier,  ne  fait  pas  un  geste  sans  regarder  la  personne 
étrangère  ;  il  semble  croire  qu'elle  n'a  des  yeux  et  des 
oreilles  que  pour  lui,  qu'elle  n'est  là  que  pour  rire  de  ses 
petites  farces. 

Il  faut  s'attacher  à  laisser  aux  jeux.plaisants  leur  carac- 
tère primitif  d'innocente  espièglerie.  La  moquerie,  défaut 
odieux,  touche  de  bien  près  à  la  plaisanterie,  qualité  char- 
mante. Je  crois  qu'en  général  ce  défaut,  même  en  ce  qu'il 
a  d'héréditaire,  ne  se  montre  pas  dans  les  enfants  âgés  de 
moins  de  trois  ans,  si  les  exemples  et  les  encouragements 
ne  l'ont  pas  développé.  Le  sentiment  du  ridicule  paraît  du 
moins  bien  faible  à  cet  âge.  Il  ne  faudrait  pas  croire  que 
les  enfants,  pour  être  enclins  de  bonne  heure  à  saisir  et 
imiter  les  défauts  physiques  des  personnes,  les  apprécient 
et  les  imitent  comme  des  défauts.  Ils  sont  souvent  étonnés 
des  aspects  et  des  conformations  bizarres;  ils  en  demandent 
le  pourquoi. 
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Un  enfant  de  quati'e  ans,  ayant  vu  passer  dans  la  rue  un 
monsieur  très  voûté,  et  un  autre  jour  un  vieillard  1res 
petit,  il  les  observait  très  attenlivenienl,  et  demandait 
ensuite  comment  cela  avait  pu  se  faire.  Son  frère,  âgé  de 
deux  ans  et  demi,  faisait  des  remarques  du  même  genre  : 
«  l*ourquoi  il  marche  comme  ça,  ce  monsieur,  maman?  » 
Mais  nulle  pej'ception  du  grotesque  comme  grotesque,  ni 
chez  Tun,  ni  chez  l'autre. 

Un  enfant  de  trois  ans,  ayant  passé  trois  semaines  chez 
des  parents,  revint  avec  des  habitudes  de  moqueur.  Il  avait 
vu  quelquefois  dans  ses  promenades  un  petit  vieux  bossu, 
et  il  s'était  mis  à  limiter,  marchand  courbé  en  deux,  à  petits 
pas  pressés,  devant  des  bonnes  qui  le  laissaient  faire  et  qui 
riaient  môme  de  ce  jeu,  pour  elles  sans  importance.  La 
famille,  à  son  tour,  n'y  vit  que  matière  à  s'égayer.  A  partir 
de  ce  temps,  un  des  grands  plaisirs  de  l'enfant,  plaisir  pour 
lui  très  fatiguant,  fut  de  faire  le  petit  vieux.  Nombre  de 
parents  sont  d'autant  plus  portés  à  favoriser  cette  vilaine 
caricature  des  défauts  choquants,  qu'ils  y  voient  ordinai- 
rement la  marque  d'un  naturel  vif  et  d'un  esprit  observa- 
teur. C'est  là,  dans  tous  les  cas,  l'un  des  pires  emplois  de 
l'esprit.  La  raillerie  caustique,  chez  l'homme  fait,  quand  il 
n'est  pas  dans  le  cas  de  légitime  défense,  la  moquerie  chez 
F(mfant,  qui  n'a  aucune  excuse  pour  la  pratiquer,  ne  sont 
rien  moins  qu'aimables.  «  Ces  manières  moqueuses  et 
comédiennes,  a  dit  Fénelon,  ont  quelque  chose  de  bas  et  de 
contraiie  aux  sentiments  honnêtes.  ))  Ainsi,  beaucoup  de 
gaîté  dans  les  jeux,  assez  de  plaisanterie,  point  de  moquerie, 
voilà  la  règle  applicable  aux  essais  de  dramatisation 
enfantine. 

Celte  tendance  à  tout  imiter,  à  tout  dramatiser,  pour 
s'éjouiravec  les  autres,  peut  sans  inconvénient  être  dérivée 
à  des  imitations  tout  à  la  fois  inoftensives  et  instructives. 
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Avant  l'âge  de  quinze  mois,  la  plupart  des  enfants  contrefont 
très  drôlement  la  voix,  le  chant,  les  cris  d'un  certain  nombre 
d'animaux.  C'est  là  un  emploi  très  anodin  de  la  faculté 
comique,  qui  a  l'avantage  de  développer  les  organes  vocaux, 
et  de  porter  les  enfants  à  étudier  les  cris  et  en  même  temps 
à  observer  les  formes  et  les  allures  des  animaux  leurs 
modèles.  Il  sera,  d'ailleurs,  très  facile  de  modérer  chez 
eux  cette  agréable  tendance,  pour  peu  qu'elle  dégénère  plus 
tard  en  manie  grossière  et  malséante. 


GlIAPITHE  IV 

RAPPORTS  DE  LA  SENSIBILITÉ 

ET  DE  L'ACTIVITÉ 

PLAISIRS  ET    PEINES   DE    L'ACTION.  —  INDÉPENDANCE 
ET  DOCILITÉ.  —  INSTINCT  DE  LA  PROPIUÉTÉ. 


Le  plaisir  et  la  douleur  se  trouvent  à  Torigine  ou  à  la 
fin  de  presque  tous  nos  actes,  plus  ou  moins  consciem- 
ment, plus  ou  moins  nettement  sentis  ou  exprimés.  C'est 
dire  que  l'éducation  morale  doit  s'occuper  de  régler,  de 
soumettre  à  des  habitudes  utiles,  autant  que  faire  se  peut, 
ceux  qui  tombent  véritablement  sous  ses  prises.  Est- il 
beaucoup  de  manifestations  de  ce  genre,  au  début  de  la 
vie?  Les  laits  vont  nous  répondre. 

Dès  les  premiers  jours,  on  constate  chez  renfant  une 
sorte  d'activité  motrice  générale  indéfinie,  due  à  des  exci- 
tations internes  ou  externes  elles-mêmes  la  plu[)art  du 
temps  indéfinies:  il  faut  voir  là  premièrement  une  ten- 
dance spontanée  des   contres   nerveux   à  dépenser  leur 
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énergie  surabondante  en  force  musculaire.  Il  faut  voir 
aussi  dans  quelques-uns  de  ces  actes  l'expression  d'asso- 
ciations préétablies  entre  certains  mouvements  et  certaines 
sensations  agréables  ou  désagréables.  Par  exemple,  les 
mouvements  vagues  et  incohérents  des  bras,  des  jambes 
et  des  muscles  faciaux,  que  le  nouveau-né  produit  comme 
pour  échapper  à  la  pression  du  maillot,  ou  pour  lutter, 
par  la  distraction  que  procure  le  mouvement,  contre  cer- 
taines douleurs  internes  de  l'organisme  ;  les  mouvements 
sans  intention  ni  précision  qu'il  exécute  avec  ses  bras, 
quand  on  les  lui  laisse  libres,  et  qui  le  font  se  frapper  ou 
s'écorcher  ;  ces  mouvements  appartiennent  à  la  première 
classe  des  actes  réflexes  indistincts.  Dés  les  premiers  jours 
aussi,  la  bouche  saisit  avec  avidité  et  suce  le  doigt  ou  le 
bâton  qu'on  lui  présente  ;  les  doigts  se  resserrent  machi- 
nalement sur  l'objet  dont  on  effleure  l'intérieur  de  la  main, 
((  comme  les  feuilles  et  les  fleurs  de  quelques  plantes  sen- 
sitives  chaque  fois  qu'elles  sont  touchées  intérieurement 
par  un  corps  étranger  (1)  ;  »  les  yeux  s'agitent  avec  eflort. 
comme  pour  se  fermer  aux  impressions  blessantes  d'une 
lumièi'e  trop  vive  ;  quand  on  touche  doucement  la  plante 
des  pieds,  ou  qu'on  les  chatouille  avec  une  barbe  de 
plume,  il  se  produit  des  mouvements  instinctifs  pour  re- 
tirer les  pieds  :  tous  ces  mouvements  d'abord  inconscients, 
mais  d'une  utihté  définie,  se  rapportent  à  la  classe  des 
mouvements  généraux  distincts. 

La  morale,  non  plus  que  l'hygiène,  n'a  à  s'occuper  que 
de  noter,  à  titre  de  vagues  informations,  mais  sans  pré- 
tendre aucunement  les  diriger,  les  mouvements  sans  but 
apparent  qui  convertissent  la  force  nerveuse  en  contractions 
nmsculaires.  Pour  ce  qui  est  des  actes  spéciaux  ou  mon- 

1.  Mémoire  de  Tiedcmann. 
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trant  une  tcindancc  à  la  spécialité,  il  convient  (Je  les 
surveiller  plutôt  que  de  les  contiarier.  Les  Anglais  ont 
supprimé  reinmaillottement,  et  sous  un  climat  plus  ri^^ou- 
reux  que  le  nôtre,  se  trouvent  bien  de  celte  pratirpje, 
qui  donne  à  l'enfant  la  liberté  de  tous  ses  membres.  On 
peut  à  la  rigueur,  sur  l'avis  de  nos  hygiénistes,  concilier 
un  léger  cnunaillottcment  avec  les  exigences  de  l'activité 
eiilantine,  et  laisser  les  jambes  à  l'aise  en  même  temps 
que  les  bras  libres.  Gela  permet  une  certaine  action  des 
muscles  et  l'application  des  mains  pour  s'aider  à  exprimer 
le  lait  du  sein.  D'ailleurs,  grâce  peut-être  à  l'expérience 
douloureuse,  et  à  l'accroissement  des  forces  dirigées  sous 
le  contrôle  de  la  conscience,  l'enfant  commence  dés  le 
second  mois  à  ne  se  frapper  et  à  ne  s'égratigner  plus 
aussi  souvent. 

A  deux  mois  environ,  suivant  la  force  de  l'enfant,  on  peut 
de  plus  en  j)lus  écarter  tout  ce  qui  pourrait  gêner  la 
liberté  des  membres,  et  en  activer  le  développement  en  le 
laissant,  pendant  le  jour,  remuer  dans  son  berceau  bras  et 
jambes.  Il  faut  avoir  soin  de  favoriser  ses  tendances 
motrices,  en  attendant  que  surgisse  sa  faculté  de  loco- 
motion. «  Pendant  les  premiers  mois  de  l'existence,  l'exer- 
cice ne  peut  être  que  fort  limité;  encore  constate-t-on  que 
l'enfant  en  éprouvé  une  certaine  satisfaction.  Le  balance- 
ment sur  les  bras  lui  procure  du  contentement,  qu'il 
manilesle  sur  sa  [)liysionomie.  Bientôt,  le  sourire  répond  à 
ce  petit  plaisir.  Il  agite  ses  petits  bras  hors  du  berceau, 
quand  on  fait  signe  qu'on  veut  le  prendre.  Il  n'est  pas  de 
mère  qui  ne  mette  à  l'essai  les  forces  de  son  enfant  en  le 
soutenant  sur  les  pieds  et  le  faisant  avancer  peu  à  peu  de 
ses  genoux  jusqu'à  son  visage.  Cet  exercice  si  minime  en 
apparence  plaît  aux  bébés.  Ils  sourient  à  ce  jeu  qui  forlilie 
leurs  i)etites  jambes.  Il  faut,  pour  ainsi  dire,  encourager 
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le  petit  enfont  à  prendre  de  l'exercice  lui-même  ;  et  pour 
co'a,  on  n'a  qu'à  l'étendre  souvent  sur  un  tapis  ou  sur 
une  couverture  recouvrant  un  matelas  peu  épais  ou  un 
très  large  coussin.  Là,  à  l'abri  des  coups  et  des  chutes,  sous 
la  surveillance  de  la  nourrice  ou  de  la  maman  qui  chante 
et  qui  sourit  à  la  petite  créature,  on  la  voit  étendre  ses 
petits  membres,  gigotter  en  poussant  de  petits  cris  de  joie, 
se  rouler  et  s'amuser  avec  bonheur  (1).  » 

Aux  sensations  plus  distinctes,  aux  jugements  plus  éten- 
dus, au  développement  des  muscles,  correspondent  dans  les 
centres  moteurs  des  adaptations  de  plus  en  plus  spéciali- 
sées. L'enfant  de  deux  mois,  qui  distingue  les  objets  hors 
de  lui,  et  commence  à  avoir  une  idée  des  distances,  ne 
pouvant  étendre  les  mains  vers  les  objets  pour  les  saisir, 
ce  qu'il  fait  déjà  volontairement  quand  ils  sont  rapprochés, 
fléchit  et  penche  son  corps  vers  eux.  A  la  même  époque, 
il  a  une  idée  encore  plus  nette  des  distances  relativement 
aux  parties  de  son  corps,  et  il  ne  s'égratigne  plus  que  par 
intervalles.  Avant  la  fm  du  troisième  mois^  il  porte  plus 
souvent  ses  mains  vers  son  visage,  et  les  douleurs  de  la 
première  dentition  l'excitent  à  porter  sans  cesse  les  doigts 
à  sa  bouche.  Ses  mains  s'occupent  davantage;  on  voit  des 
efforts  pour  tendre  les  bras,  quoique  assez  rarement.  Il 
commence  à  ébaucher  des  mouvements  de  jambes  et  du 
thorax  pour  se  tenir  sur  ses  pieds,  quand  on  le  soutient; 
et,  comme  on  Ta  vu  plus  haut,  il  aime  à  grimper  à  force 
de  bras  et  sur  ses  genoux  jusqu'au  visage  de  sa  mère.  En 
un  mot,  il  a  conscience  de  son  activité,  elle  lui  plaît,  et  ce 
plaisir  même  l'excite  à  agir. 

Du  quatrième  aux  sixième  ou  septième  mois,  les  pro- 
grès sont  nombreux,  mais  cependant  très  lents  si  on  les 

1.  Des  soins  à  donner  aux  bébés.  D'  Laurent,  p.  102. 
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compare  aux   progrès  analogues  qui  se  produisent  chez 
qucUpics-uns  des  verlébrés  supérieurs.  C'est  que  plus  la 
volonté   domine  dans    le  contrôle  et  la  coordination  des 
mouvements,  [)lus  les  acquisitions  motrices  spéciales  sont 
étendues  et  complexes,  et  plus  l'éducation  est  lonj^^ue  en 
même  temps  qu'inlluente.  Ainsi  le  chat  ûgé  d'un  mois, 
le  chien  âgé  de  quatre  mois,  se  servent  mieux  de  leurs 
pattes  pour  la  préhension  et  la  marche,  que  Teniant  d'un 
an  de  ses  bras  et  de  ses  jambes  en  vue  des  mêmes  fonc- 
tions. A  peine  à  six  mois,  l'enfant  que  l'on  abaisse  rapide- 
ment en  le  tenant  par  dessous  les  bras  paraît  iaire  ellort 
de  ses  mains  pour  ne  pas  tomber.  iMais  quand  l'enfant  est 
assis  sur  son  lapis,  entouré  des  jouets  dont  il  est  le  maî- 
tre, ses  mains  et  ses  bras,  produisent  des  mouvements  déli- 
cats et  variés,  malgré  beaucoup  d'incertitude,  dont  un  chat 
ou   un  chien  d'un  an  n'est  pas  capable.  Son  activité,  dou- 
blée de  curiosité,  et  surexcitée  par  les  sentiments  affectits 
de  toute  sorte,  le  rend  déplus  en  plus  heureux,  et  lui  pa- 
raît à  tel  point  nécessaire,  qu'un  quart  d'heure  d'inactivité 
relative  lui  pèse  comme  une  journée  d'ennui  aux  adultes. 
A  cette  époque,  que  de  jouissances  nmsculaires,  sensi- 
tives,  intellectuelles,  morales,  lui  pi'ocurent  les  premières 
tentatives    de    marche,    les    premiers  essais    de    notre 
langage,  et  les  gestes  variés  qu'il  copie  sur  les  nôtres  ! 
Tous  ces  progrès  sont  d'autant  plus  vivement  ressentis  par 
sa  naïve  personnalité,  qu'ils  ne  s'opèrent  pas  à  la  suite 
d'efforts  conscients,  et  par  une  évolution  graduelle,  mais 
le  plus  souvent  tout  d'un  coup,  lorsque  les  organes  spé- 
ciaux dont  ils  relèvent  ont  reçu  le  développement  néces- 
saire à  leur  production.  L'apparition  de  ces  forces  pressen- 
ties   vaguement   peut-être  par  l'oiganisation,    mais   non 
intentionnellement  recherchées  procure  à  l'enfant  le  plaisir 
incessant  de  l'inattendu.  Ce  sont  des  trouvailles  dont  il 
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se  félicite,  et  dont  il  veut  faire  part  à  tout  le  monde;  il 
répète  sans  se  lasser  pendant  quelque  temps  le  mouve- 
ment utile  dont  il  a  vu  naître  en  lui  la  cause  :  tel  mouve- 
ment spécial  des  mains  ou  des  jambes,  il  cherchera  à  le 
faire  aller  à  toutes  fins,  comme  les  premières  articulations 
significatives  qu'il  se  sera  appropriées  lui  serviront  de 
termes  généraux  pour  désigner  les  ressemblances  quel- 
quefois les  plus  lointaines  des  objets. 

Inutile  de  rappeler  que  la  plupart  de  ces  progrès  s'opè- 
rent sans  nous  ou  en  dépit  de  nous.  Il  n'y  a  le  plus  sou- 
vent qu'à  laisser  faire  la  nature,  à  surveiller  les  écarts,  les 
excès,  à  prévenir  les  dangers.  L'enfant,  à  vrai  dire,  juge 
de  ses  propres  forces,  n'a  pas  besoin  qu'on  lui  apprenne  à 
marcher  :  il  se  lâche  tout  seul  des  bras  d'une  personne 
dans  ceux  d'une  autre,  quand  ses  jambes  suffisamment 
gaillardes  le  soutiennent.  11  est  vrai  aussi  que  ses  forces 
le  trahiront  plus  d'une  fois,  et  qu'il  lui  faudra  éprouver 
des  chûles,  d'ailleurs  utiles  à  son  expérience  :  comme  Ta 
dit  avec  esprit  M.  Fonssagrives,  «  tomber  est  pour  lui  une 
fonction.  »  Je  crois  donc  utile  au  développement  de  sa 
personnalité,  comme  de  ses  forces  et  de  son  adresse, 
qu'on  lui  laisse  son  droit  de  tomber.  Pas  de  lisières,  pas  de 
chariots  roulants,  peu  de  bourrelets  ;  mais  entourez  de 
mille  précautions,  d'une  surveillance  religieuse,  d'une  aide 
toujours  prête  dans  les  cas  périlleux,  cette  frêle  nature, 
qui  vit  d'activité,  et  qui  doit  en  vivre  heureuse. 

Entre  un  an  et  quinze  ou  dix-sept  mois,  les  idées  plus 
étendues,  les  désirs  plus  distincts,  concourent  à  l'exécu- 
tion de  mouvements  mieux  combinés,  à  des  actes  exigeant 
plus  de  force  et  d'adresse.  Ainsi  s'élargit  tout  à  la  fois  le 
champ  de  rcxpérience  sensitive,  le  cercle  des  relations 
agréables  ou  utiles.  L'observation,  plus  ou  moins  limitée 
dés  le  principe  aux  perceptions  de  la  vue,  de  l'ouïe,  et  du 
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tact  rn[)proclié,  s'cniichit  des  instruments  fotirnis  par  la 
lucornolion.  Le  cli.'imp  dos  joiix,  autreCuis  fix/;  dans  un 
pclil  centre  de  relations,  s'aç;randit  aussi  dans  un  rayon 
piesque  illimité  :  Tenfant  peut  se  passer  de  ses  jouets, 
les  trans[)orter  où  il  veut,  s'en  Taire  à  son  gré.  11  peut 
suilout,  et  cela  recule  d  aulant  l'horizon  de  son  petit 
domaine  moral,  commencer  à  faire  usage  de  ses  membres 
pour  son  service  personnel  ou  celui  (h>  autres.  Désire-t-il 
un  verre  d'eau  pour  apaiser  sa  soif,  une  chaise  pour 
s'asseoir,  il  va  les  chercher  lui-même,  ou  tout  au  moins 
les  demande.  Cette  lacullé  lui  fournit  même  l'occasion 
de  mal  faire,  et  d'en  être  averti  ou  corrigé.  En  outre, 
quelques-unes  de  ses  imitations  plus  exactes  de  nos  manières 
lui  permettent  d'exécuter  des  actes,  de  prendre  des  atli- 
tudes,  de  prononcer  des  formules,  qui  sont  vis-à-vis  des 
grandes  personnes,  ou  même  de  ses  égaux,  comme  une 
anticipation  de  la  sociabilité  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
exténeur.  Il  dit  amicalement  bonjour,  fait  le  salut,  de- 
mande et  remercie  poliment,  ouvre  ou  ferme  une  porte, 
apporte  ou  éloigne  les  objets  à  notre  gré. 

Sa  personnalité  se  complaît  alors  plus  que  jamais  dans 
l'exécution  d'actes  nouveaux,  difficiles  ou  productifs.  Quoi 
qu'on  fasse,  il  y  met  volontiers  la  main.  Rien  ne  re- 
bute son  inexpériente  maladresse.  Il  prétend  s'habil- 
ler et  se  laver  sans  qu'on  l'aide,  et  rien  de  mieux.  Il 
veut  se  servir  seul  à  lable,  y  singer  ies  façons  des 
grandes  personnes,  et  c'est  ici  que  ses  indiscrétions, 
sa  hardiesse  à  tout  faire,  l'incertitude  ou  la  promptitude 
de  ses  mouvements  impulsifs  amènent  des  catastrophes 
dont  les  conséquences  ulik'S  ne  sont  pas  toujours  bien 
démontrées.  Mais  qu'est-ce,  après  tout,  qu'un  potage 
étendu  sur  la  nappe,  un  biscuit  émietté  dans  la  salade,  un 
verre  rempli  qu'on  casse,  un  portrait  qu'on  laisse  glisser 
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à  terre  en  le  décrochant,  un  clavier  de  piano  désorganisé, 
qu'est-ce  que  tout  cela,  et  le  reste,  au  prix  des  leçons  sur 
la  nature  des  objets,  sur  leurs  rapports,  leur  distance,  la 
manière  de  s'en  servir  que  l'enfant  bien  élevé  peut  retirer 
de  ces  erreurs  pénibles  pour  son  amour-propre?  Et  surtout 
qu'est-ce  au  prix  des  belles  et  bonnes  petites  actions  qu'il 
réussit  à  faire  tout  seul  malgré  leur  difficulté,  et  de  celles 
qu'il  fait  pour  se  rendre  utile  ou  agréable  aux  autres? 
Laissons  l'enfant  oser,  au  risque  d'avoir  quelquefois  à  le 
réprimander,  et  arrangeons-nous  à  savoir  à  propos  le 
féliciter  et  le  remercier  de  ses  audaces  heureuses. 

11  y  a  une  gymnastique  du  premier  âge.  Aux  spécialistes 
et  aux  médecins  de  s'entendre  pour  en  régler  l'instru- 
mentation.  11  me  sulfit  d'indiquer  l'utilité  morale  de  ce 
genre  d'exercices  approprié  aux  forces  du  petit  enfant. 
L'enfant  aime  par-dessus  tout  les  bonds,  les  gambades,  la 
course  vagabonde,  qui,  avec  les  mouvements  rapides  de  la 
tête  et  des  bras,  et  l'explosion  de  rire,  de  cris,  d'appels  et 
d'exclamalions  qui  les  accompagnent,  mettent promptement 
en  jeu  toutes  les  fibres  musculaires.  Mais  il  aime  aussi  des 
exercices  moins  impétueux:  la  traction  des  objets  peu 
lourds,  l'impulsion  des  objets  qu'il  arrange  ou  dérange,  la 
préhension  et  l'étreinte  des  êtres  animés  et  des  choses;  il 
faut  l'encourager,  et  au  besoin  l'exciter  à  ces  efforts, 
qui,  si  la  mesure  y  est  jointe  à  l'attrait,  préparent  à  une 
gymnastique  plus  sérieuse,  d'où  l'enfant  doit  sortir  agile 
et  fort,  adroit  et  bien  fait. 

Je  n'ai  en  vue  ici  que  le  plaisir  de  l'enfant,  et  laisse 
à  qui  de  droit  le  côté  hygiénique  de  la  question.  Je 
me  contente  de  noter  que  le  petit  enfant  peut  s'inté- 
resser à  une  gymnastique  en  rapport  avec  ses  forces  nais- 
santes. Dernièrement  sur  la  berge  de  la  Seine,  deux 
garçons  de  dix  à  douze  ans  balaient  le  bateau  de  leur  père; 
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cinq  on  six  onfanfs  dn  irirmo  ap^c,qui  jonniont  sur  lo  qwû, 
coiiniront  so  joindre  à  eux  pour  linM*  la  corde  ;  trois  nulrec: 
Iieaiioup  plus  petits,  et  dont  le  plus  ai;é  n'avait  [)as  (jualre 
ans,  arrivèrent  aussi  pour  se  mettre  de  la  partie  :  chacun 
d'eux  saisit  de  ses  menottes  ce  qu'il  put  du  j^ros  cable;  la 
force  produite  par  leur  traction  n'était  guère  appréciable, 
mais  ils  faisaient  effort  utile  et  agréable  ;  et  c'était  là  sim- 
plement de  la  gymnastique  appliquée.  Les  enfants  du 
peuple  ne  sont  que  trop  souvent  obligés  d'en  faire  ainsi, 
mais  pas  pour  leur  plaisir. 

Je  prends  dciix  autres  exemples  dans  un  monde  un  peu 
mieux  favorisé.  Quand  Charles  avait  quinze  mois,  avant 
d'entrer  le  soir  dans  sa  longue  chemise  de  nuit,  en  simple 
habit  de  nalure,  il  prenait  ses  ébats  sur  le  grand  lit  de  son 
père;  là  il  se  tournait  et  retournait  comme  un  serpent  blessé, 
plongeait  sa  tête  dans  le  matelas,  se  retournait  sur  le  ven- 
tre, puis  sur  le  dos,  s'exerçait  de  mille  façons  bizarres  et 
amusantes.  Ces  libres  exercices  étaient  entremêlés  d'autres 
exercices  que  dirigeait  son  père:  ce  dernier  passait  un  bras 
sous  la  poitrine  de  l'enfant,  posait  l'autre  sur  son  cou, 
et  lui  faisait  exécuter  une  pirouette  analogue  au  tour  du 
trapèze.  L'enfant  était  fort  heureux  de  courir  et  de  s'exercer 
en  tout  nu.  Le  même  enfant,  passait  avec  son  père  dans  une 
rue,  où  deux  murs  faisaient  un  recoin,  et  étaient  rejoints 
par  une  barre  de  fer  à  la  hauteur  d'un  mètre;  il  s'j 
suspendit  et  s'y  balança  très  joyeux  pendant  quelques  mi- 
nutes :  il  ne  passa  plus  désormais  dans  cette  rue  sans  re- 
nouveler ce  jeu  fortifiant. 

La  petite  Jeanne,  depuis  qu'elle  mange  à  table,  s'est 
habituée  à  escalader  la  haute  chaise,  à  pieds  retournés  et 
bien  d'aplomb,  où  elle  s'assied.  S'aidant  des  pieds  et  dos 
mains,  elle  y  monte,  tantôt  par  la  gauche,  tantôt  par  la 
droite,  s'y  précipite,  s'y  insinue,  tantôt  prestement,  tantôt 
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plus  lentement,  s'arrête  à  mi-chemin,  s'appuyant  d'un  pied 
et  se  retenant  d'une  main,  se  cramponnant  des  deux  mains 
et  laissant  suivre  ses  pieds,  enfin  s'y  démenant  et  même 
s'y  promenant  avec  une  adresse  surprenante  :  soit  à  la  des- 
cente, soità  l'ascension,  elle  n'est  jamais  tombée.  Dextérité, 
vigueur  musculaire,  plaisir  d'exercice,  conscience  de  ses 
forces,  développement  d'attention,  tels  sont  les  heureux 
effets  de  celte  gymnastique  d'occasion. 

Il  faut  que  la  loi  du  travail  s'impose  à  l'enfant  de  bonne 
heure,  par  les  jeux  qui  sont  sa  principale  occupation,  et 
par  les  petits  travaux  que  le  plaisir  l'excitera  à  faire.  Le 
petit  enfant,  lui  au&si,  est  capable  d'une  certaine  paresse, 
qu'il  ne  faut  pas  encourager.  Tel  jeu  lui  déplaira  quelque- 
fois, ou  avec  tels  jouets,  ou  avec  tels  compagnons  :  c'est 
à  nous  de  voir  si  c'est  par  caprice,  et  s'il  n'y  a  pas  moyen  de 
l'amener  à  y  prendre  goût,  ce  qui  est  toujours  possible  et  ja- 
mais difficile.  Il  faut  encore,  en  ces  sortes  de  circonstances, 
chercher  si  l'enfant  n'est  pas  allé  déjà  au-delà  d'une  dépense 
normale  de  ses  forces,  soit  par  un  exercice  trop  prolongé,  soit 
par  des  amusements  trop  excitants  :  un  peu  de  bon  sens  et 
d'observation  nous  ont  bien  vite  éclairé  là-dessus.  Le  jeu, 
qui  est  comme  le  travail  de  l'enfant,  doit  être  modéré,  varié, 
proportionné  à  ses  forces  et  à  ses  goûts,  mais  non  pas  subor- 
donné à  ses  caprices.  Quant  au  travail  proprement  dit 
que  nous  pouvons  exiger  de  lui,  et  qui  se  borne  à  quelques 
actes  d'utilité,  de  bienséance,  de  complaisance,  il  laut  veil- 
ler de  près  à  son  exécution.  On  remarque  chez  tous  les 
enfants,  même  âgés  de  moins  de  deux  ans,  une  tendance 
prononcée  à  ne  pas  faire  ce  qui  coûte  un  certain  dérnn- 
gemcnt,  et  surtout  quand  ils  n'ont  personne  pour  les  aider 
et  partager  leur  peine  ;  ils  sont  même  très  enclins  à  se 
faire  servir.  Au  moment  de  partir  pour  la  promenade,  un 
enfant  de  deux  ans  et  demi,  dit  à  son  frère  aîné  :  «  Va  me 
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clicrchcr  mon  chapeau,  jo  le  prie.  »  Sa  mcrc  lui  dit  :  «  Va 
le  chercher  toi-iiième  ».  «  L'eni'ant  de  répartir  :  «  Où  est- 
il  ?...»  sachant  bien  qu'il  se  trouve  dans  une  chambre  d'en 
haut,  et  à  tel  endroit,  a  Tu  le  sais  bien  »,  ajoute  la  mère. 
L'instinct  de  paresse  ne  se  rend  pas  encore  .  «  L'escalier  est 
trop  grand  ;  je  ne  peux  pas  monter.  »  Une  autre  fois,  pour 
ne  pas  obéir  à  son  père,  il  imaginait  je  ne  sais  quelle  es- 
pièglerie ayant  pour  but  de  faire  rire  et  de  faire  oublier 
l'ordre  qu'un  lui  avait  donné  :  son  père  lui  dit  d'un  air 
sérieux  :  «  Obéis  vile;  tu  crois  cela  bien  amusant  I  »  L'hé- 
sitation à  exécuter  l'ordre  se  traduisit  par  celte  question 
tendant  à  relarder  l'acte  d'obéissance.  <^  Pourquoi  ce  n'est 
pas  amusant  ?  » 

Si,  comme  l'a  dit  Aristole,  le  plaisir  n'est  que  le  surcroît 
de  laction,  que  nous  aimons  le  plaisii*  paice  qu'il  perfec- 
tionne l'action,  et  l'action  parce  qu'elle  nous  fait  sentir  ce 
que  nous  aimons  le  plus,  c'est-à-dire  la  vie,  l'enfant  qui 
agit  pour  agir,  qui  joue  pour  jouer,  sans  savoir  qu'agir  et 
jouer  sont  la  condition  du  plaisir  qu'il  éprouve,  l'enfant 
doit  être  encore  plus  heureux  qu'il  ne  le  paraît.  L'homme 
dans  le  plaisir,  n'y  est  jamais  tout  entier;  il  ne  s'y  aban- 
donne qu'un  court  instant  sans  arrière-pensée  ;  ses  plai- 
sirs sont  trop  mêlés  de  calcul,  de  réflexions,  ou  d'imagi- 
nations. 

Mais  voyez  l'enfant.  «  Comme  ses  jeux  sont  naturels  ! 
comme  ses  mouvements  sont  sincères  !  comme  la  joie  qui 
y  éclate  est  pleine  et  franche  1  comme  l'àme  tout  entière 
passe  dans  les  actions,  dans  les  cris,  dans  le  visage  !  Quelle 
belle  image  de  la  sérénité  et  du  bonheur,  non  pas,  il  est 
vrai,  de  ce  bonheur  profond  et  suprême  qui  se  connaît  lui- 
même,  et  que  les  plus  heureux  ne  font  guère  qu'entrevoir, 
mais  d'un  bonheur  naïf,  qui  ne  désire  rien,  qui  ne  craint 
rien,  et  qui  ne  se  demande  pas  s'il  a  commencé  et  s'il  doit 
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finir!  »  (1)  Tel  est  le  bonheur  de  l'enfant  au  milieu  de  ses 
jeux,  dont  la  morale  doit  se  préoccuper  à  aussi  juste  titre 
que  l'hygiène  et  la  pédagogie.  Comme  les  jeux  relèvent 
jusqu'à  un  certain  point  de  l'esthétique,  j'y  reviendrai  dans 
le  chapitre  consacré  à  l'étude  de  l'imagination  enfantine.  Ils 
sont  aussi  de  plus  en  plus  considérés  comme  des  instruments 
accessoires  de  l'éducation  des  sens,  rôle  intéressant  dont 
l'examen  n'entre  pas  dans  les  données  du  présent  livre. 
Du  reste  l'activité,  non  plus  musculaire,  mais  surtout  ner- 
veuse, qui  se  traduit  par  les  excitations  et  les  applications 
diverses  de  la  curiosité,  a  déjà  obtenu  ici  sa  part  légitime 
d'attention. 

1.  Paul  Janet,  La  Famille. 
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II 


Pour  vivre,  pour  se  conserver,  se  perfectionner,  s'ins- 
Iruire,  se  moraliser,  pour  prendre  des  habitudes  i('|:(uliè- 
res,  et.  avec  elles  la  conscience  et  comme  la  direction  de 
soi-même,  il  faut  à  Tenfanl  cette  habitude  ou  cette  apti- 
tude essentielle,  cette  vertu  qui  lui  tient  lieu  de  raison,  la 
docilité.  Est-il  possible,  est-il  facile  de  concilier  les  droits 
de  l'autorité  avec  les  exigences  de  la  liberté  ?  Locke, 
Fénelon  et  Rousseau,  et  beaucoup  d'autres  après  eux,  ont 
depuis  longtemps  résolu  cette  question,  qu'il  est  toujours 
bon  de  retraiter  à  nouveau,  pour  l'éclairer  et  la  préciser 
davantage. 

L'enfant  a  les  aspirations  d'une  liberté  absolue  ;  c'est 
une  conséquence  de  son  impulsivité  qui  le  porte  à  agir 
d'après  le  premier  mouvement  ;  mais  c'est  aussi  un 
moyen  de  résister  aux  causes  de  destruction  qui  menacent 
à  chaque  instant  l'existence.  A  ce  besoin  d'indépendance 
s'unissent  d'ailleurs,  dans  le  jeune  animal,  des  tendances 
non  moins  impérieuses,  l'admiration,  la  sympathie,  la 
crainte,  qui  les  portent  à  l'obéissance,  comme  l'instinct 
de  liberté  les  porte  à  la  résistance. 

Les  premiers  éducateurs  devraient,  comme  l'a  si  bien  dit 
Rousseau,  «  accorder  aux  enfants  plus  de  liberté  véritable  et 
moins  d'empire.  »  Dans  la  période  où  l'enfant  privé  de  parole 
ne  comprend  pas  encore  notre  langue,  il  comprend  souvent, 
d'après. le  ton,  les  gestes  et  le  regard,  nos  ordres  et  nos 
défenses,  et  il  comprend  aussi  la  signification  de  nos  ca- 
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resses,  puisqu'il  y  répond.  On  peut  donc  dès  lors  le  former 
à  robéissance,  lui  apprendre  à  respecter  la  volonté  d'au- 
trui,  tantôt  par  persuasion,  tantôt  par  autorité.  Mais  à  cette 
époque  d'irraison,  où  l'enfant  peut  bien  comprendre  une  dé- 
fense nette  et  ferme,  mais  non  l'explication  de  ce  qui  doit  être 
fait  ou  non,  il  faut  avoir  plus  souvent  recours  à  l'autorité 
qu'à  la  persuasion.  L'indulgence  peut  être  faiblesse  à  l'é- 
gard d'un  petit  être  égoïste  et  superficiel,  qui  ne  saisit 
que  le  côté  immédiatement  sensible  de  nos  actes  sans 
songer  à  deviner  nos  intentions.  Opposons  une  volonté 
éclairée  à  son  ignorance  impétueuse,  et  laissons-le  pleurer 
et  crier  jusqu'à  la  lassitude  et  au  sommeil  plutôt  que  de 
satisfaire  ses  fantaisies  ou  ses  désirs  illégitimes.  Qu'il  s'ac- 
coutume de  bonne  heure  à  sentir  sa  liberté  limitée  de  tous 
les  côtés,  à  voir  mettre  des  bornes  à  ses  désirs,  pour  ap- 
prendre peu  à  peu  à  les  borner  lui-même. 

La  liberté  des  mouvements  qu'on  peut  laisser  sans 
danger,  et  l'affranchissement  imposé  des  exigences  qui  ne 
sont  pas  le  résultat  d'un  véritable  besoin,  voilà  toute  Tin- 
dépendance  que  comporte  la  période  primaire  de  la  vie. 
Les  jeux,  le  plaisir  des  caresses,  les  joies  de  la  curiosité, 
l'entrain  des  premiers  pas,  les  surprises  du  premier  lan- 
gage, les  jouissances  de  tous  leurs  sens,  de  toutes  les  fa- 
cultés, et  le  bonheur  inconscient  de  vivre,  ne  suffisent-ils 
pas  pour  compenser  et  au  delà  les  restrictions  nombreuses 
que  nous  sommes  obligés  de  metti'eau  bonheur  de  l'enfant, 
dans  lebutd'empêcher  des  maux  plus  grands  que  ces  priva- 
tions et  ces  souffrances  passagères?  D'ailleurs  notre  tranquil- 
lité, non  moins  que  les  plus  chers  intérêts  de  l'enfant,  exige 
que  nous  le  tenions  court,  que  nous  le  suivions  de  près,  et 
d'autant  plus  sévèrement  qu'il  est  d'un  âge  plus  tendre. 

Quel  pénible  spectacle  que  celui  d'un  enfant  à  peine  âgé 
de   six  ou  sept  mois,   qui,  par  son  regard,  son  sourire, 
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ses  pleurs,  ses  cris,  sfs  tiép;gnciiicnls,  ses  tournements  do 
l(^le,  ses  refus  opiniâtres,  ses  désirs  absolus,  impose  sa  l'ulile 
volonté  à  lous  les  membres  d'une  famille  !  Ses  besoins  réels, 
ses  fanlaisies,  toutes  ses  idées  de-choses  possibles,  devien- 
nent matière  à  caprices  tyranniques  :  il  ne  s'endort  pas  sans 
cire  bercé,  il  veut  la  montre  de  son  père,  l'agrafe  à  rubis 
de  sa  mère,  le  tableau  accrocbé  à  la  muraille,  le  bec  do  gaz 
ou  le  lustre  qui  éclaire  la  ciiambre  :  si  ses  regards  affolés, 
ses  cris  inarticulés,  le  geste  indicateur  de  sa  main,  ne  sont 
pas  compris,  ou  si  l'on  tarde  à  se  conformer  aux  ordres  qu'ils 
traduisent,  les  cris  s'aiguisent  en  burlements,  et  les  gestes 
impératifs  se  transforment  en  gesticulation  diabolique.  Et 
qu'est-ce,  alors  que  la  parole  fournit  au  petit  despote  un 
moyen  plus  facile  de  formuler  ses  caprices  et  de  dicter  ses 
ordres? 

Rien  de  plus  triste  à  entendre  que  ce  mot  :  non  1  énergi- 
quement  accentué  par  une  petite  voix  enfantine.  Et  ce  mot 
levieiU  à  chaque  instant,  et  avec  mille  applications  diverses, 
sur  les  lèvres  de  l'enfant  indocile.  Pour  lui  complaire,  il 
faudra  retirer  les  braises  du  feu  avec  la  main,  avaler  sans 
sourciller  le  café  dans  lequel  il  aura  jclé  la  dernière  bou- 
chée de  son  dessert  ;  il  faudra  se  mettre  au  lit  après  le  dîner 
pour  qu'il  se  laisse  mettre  dans  son  berceau,  que  sais-je 
encore,  sacnficr  de  mille  façons  inattendues,  gênantes, 
blessantes  pour  Tamour-propre,  sa  propre  indépendance 
aux  caprices  désordonnés  de  Tidole  de  la  maison.  Ou  il 
faudra  se  résigner  à  (it3S  scènes  d'impatience  et  de  fureur 
lamentables,  à  des  rébelUons;  ou  si  Ton  perd  soi-mèmo 
patience  à  la  fin,  et  qu'on  essaie  de  liHter  contre  un  entête- 
ment sans  bornes,  si  on  veut  imposer  silence  à  l'enlant  en 
enllant  la  voix,  en  essayant  de  l'emporter,  ou  même  en  s'ou- 
bliant  jusqu'à  le  frapper,  quel  aflront  joint  à  tant  d'autres 
déplaisirs  que  d'être  vaincu  dans  une  lutte  inégale,  de  céder 
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à  l'enfant,  parce  qu'on  n'a  pas  pris  l'habitude  de  lui  résister, 
et  que  l'habitude  de  vous  désobéir  le  rend  assez  fort  pour 
vous  dominer  par  une  caresse  ou  une  vaine  marque  de 
repentir,  après  vous  avoir  dominé  par  ses  révoltes  fla- 
grantes !  Quand  un  enfant  a  été  aussi  mal  élevé  parles  siens, 
il  fîmt  lui  souhaiter  d'avoir  été  mieux  traité  par  la  nature, 
et  d'avoir  de  par  elle  une  réserve  de  bonnes  tendances, 
assez  de  franchise,  de  tendresse  et  de  générosité,  pour  con- 
trebalancer les  pernicieux  effets  d'une  éducation  propre  à 
favoriser  tous  les  défauts  de  l'égoïsme.  On  peut  encore 
espérer  quelque  chose,  mais  très  peu,  de  ces  enfants  dont 
on  dit  qu'ils  ont  mauvaise  tête  et  bon  cœur. 

La  docilité  des  enfants  est,  non  pas  le  résultat  de  tels  ou 
tels  moyens  spéciaux,  mais  une  habitude  formée  à  la  lon- 
gue par  nos  divers  rapports  avec  eux.  Pour  l'obtenir, 
aucune  méthode  ne  peut  être  universelle.  Locke  fondait 
l'obéissance  sur  le  respect,  et  le  respect  pour  lui,  c'était  la 
crainte  d'abord,  Tamour  ensuite.  Pour  Fénelon,  c'était  l'au- 
torité qui  ne  s'abandonne  pas,  qui  ne  cède  pas,  mais  qui 
attend  son  moment  de  se  faire  reconnaître,  apprécier  et 
aimer,  fallùt-il  le  hâter  au  moyen  d'innocentes  superche- 
ries. Rousseau,  qui  les  admet  d'ailleurs,  croit  surtout  à 
refficacité  des  ordres  et  des  défenses  fondés  sur  la  nécessité 
des  choses,  et  à  l'effet  moral  produit  par  les  conséquences 
naturelles  des  actes.  Herbert  Spencer  a  produit  en  l'élar- 
gissant encore  la  théorie  pédagogique  et  disciplinaire  des 
conséquences.  Son  compatriote  et  confrère  en  philosophie 
Bain  rejette  ce  système  et  adopte  celui  de  Locke,  la  crainte 
tempérée  par  l'affection,  l'autorité  s'imposant,  tantôt  parla 
persuasion,  plus  souvent  par  la  crainte,  incidemment  par  la 
correction.  Tous  ces  systèmes  prêtent  le  flanc  à  la  critique, 
et  n'en  sont  pas  moins  les  plus  sages  et  les  plus  pratiques^ 
qu'on  ait  professés  sur  la  matière  qui  nous  occupe. 
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Commençons  par  examiner  le  système  de  Locke.  Ce  n'est 
qu'assez  lard,  selon  lui,  et  lorsque  la  raison  leur  est  venue, 
(|iie  Ton  peut  chercher  à  obtenir  des  enfants  par  affection  et 
persuasion  l'obéissance  qu'on  leur  imposa  d'abord  par  la 
crainte.  Faisons  d'abord  observer  que  l'enfant  même  avant 
qu'il  possède  la  faculté  de  parler,  peut  déjà,  grâce  à  des 
expériences  et  à  des  habitudes  nombreuses,  entendre  raison 
sur  bien  des  points  essentiels,  et  agir,  obéir  autant  par 
sympathie  et  respect  que  par  crainte.  Sans  proprement 
raisonner  avec  le  jeune  enfant,  l'instinct  maternel  s'attache 
à  lui  inspirer  le  devoir  plutôt  qu'à  le  lui  dicter.  Le  ton, 
les  gestes,  les  regards  sévères,  le  déploiement  de  toute 
l'autorité  ne  doit  être  que  d'exception  ;  l'ordinaire,  c'est 
l'ordre,  c'est  la  défense,  formulés  avec  une  doucciu*  qui 
n'exclut  pas  la  fermeté.  Une  mère  qui  sait  son  mèrier 
obtient  presque  toujours  ce  qu'elle  veut  de  son  enfant,  en 
lui  disant  :  «  Allons,  mon  bébé.  —  Y  penses-tu,  mon 
chéri  !  —  Non,  pas  cela,  mon  ami,  cela  fait  trop  de  peine 
à  maman.  —  C'est  très  bien  cola,  mon  petit  homme.  »  — 
Les  marques  de  sympathie,  la  louange,  le  bkime,  sont 
donc  très  propres  à  développer  dans  le  jeune  enfant  cette 
précieuse  habitude  de  l'obéissance,  au  moyen  de  laquelle 
on  peut  en  rompre  ou  en  faire  contracter  un  si  grand  nom- 
bre d'autres. 

Le  respect,  condition  de  l'obéissance  volontaire,  n'a  donc 
pour  principal  appui  que  la  crainte:  sera-ce  la  crainte  des 
privations?  Locke  n'admet,  comme  moyen  disciplinaire,  ni  les 
plaisirs  ni  les  déplaisirs  corporels.  Mais  il  ne  rejette  cepen- 
dant pas  d'une  manière  absolue  les  châtiments  corporels,  lui 
qui  a  si  bien  exposé  toutes  les  raisons  qu'on  a  de  ne  point 
battre  les  enfants.  En  quelle  mesure  il  admet  ce  genre  de 
punitions  brutales,  si  susceptibles  d'abus,  si  abrutissantes 
pour  celui  qui  les  subit,  si  dégradantes  pour  celui  qui  leii 
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inflige,  je  vais  l'expliquer  avec  tout  le  détail  que  l'impor- 
tarice  d'une  question  si  souvent  débattue  me  paraît  jus- 
tifier. 

La  condamnation  des  châtiments  corporels  est  formulée 
dans  ces  mots  de  Locke  :  «  Cette  sorte  de  discipline  servile 
rend  le  caractère  servile.  »  Il  admet  cependant  qu'on  y 
recoure  en  des  cas  extrêmes,  à  l'égard  de  l'opiniâtreté,  de 
la  désobéissance  volontaire  et  déterminée.  S'il  s'agit  entre 
l'enfant  et  vous  d'une  lutte  pour  la  domination,  vous  devez 
cire  décidé  à  l'emporter,  à  quelque  violence  que  vous 
soyez  obligé  d'en  venir.  La  fin  unique  des  châtiments  cor- 
porels, c'est  de  dompter  par  la  douleur  la  volonté  rebelle 
de  l'enfant  et  d'établir  l'autorité  des  parents.  Mais  dans  ce 
cas  unique  où  l'autorité  peut,  selon  l'éducateur  anglais,  s'ar- 
mer pour  se  défendre,  il  voudrait  encore  que  la  honte  d'être 
battu,  plutôt  que  la  douleur  des  coups,  fît  la  plus  grande 
partie  de  la  punition.  De  plus,  il  est  d*avis  que  la  correc- 
tion ne  s'arrête,  que  lorsqu'elle  est  arrivée  à  son  unique 
but  qui  est  d'éveiller  au  cœur  de  l'enfant  des  sentiments 
de  repentir  et  de  honte.  Nous  allons  examiner  en  tous  ces 
points  la  thèse  du  philosophe  anglais,  et  montrer  qu'elle 
prête  à  des  objections  qui  ne  sont  pas  sans  force. 

D'abord  il  n'est  pas  toujours  facile  de  distinguer  la  déso- 
béissance obslinée  de  celle  qui  ne  vient  que  de  la  faiblesse, 
de  l'inconstance,  de  l'impulsivité,  de  la  courte  mémoire. 
N'est-il  pas  d'ailleurs  à  craindre  que  des  parents  trop 
préoccupés  de  faire  respecter  leur  autorité,  ne  voient  dans 
les  moindres  peccadilles  une  menace  pour  cette  autorité? 
Mais,  tout  en  recommandant  aux  parents,  comme  Fénelon, 
de  passer  aux  enfants  plusieurs  choses,  des  étourderies, 
des  méprises,  c  qu'on  peut  faire  semblant  de  ne  pas  voir  », 
ou  qu'on  se  contente  de  relever  par  de  petits  avis  et  de 
douces  réprimandes,  Locke  accorde  aux  parents  le  droit 
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Hioial  d'imposer  leur  domin-ilion  à  propos  de  quelques 
petites  bagatelles,  parce  qu'ils  doivent  toujours  être  obéis 
de  leurs  enfants,  et  ne  leur  permettre  pas  qu'ils  leur  fas- 
sent la  loi.  Je  ne  saurais  admettre  cliez  les  parents  un  droit 
qui  n'a  pas  raison.  Sous  peine  d'être  souvent  méconnue, 
tout  au  moins  de  se  contredire  elle-même,  et  de  heurter 
le  sentiment  rudimentaire  de  la  justice  qui  se  trouve  dans 
le  petit  être,  l'autorité  se  doit  de  ne  pas  être  arbitraire,  et 
de  mesurer  la  répression  à  la  faute. 

Locke  est  d'avis  que  les  châtiments  corporels  servent  de 
))cu,  que  Fefiet  qu'ils  produisent  s'évanouit  avec  le  souve- 
nir de  la  douleur  qu'ils  causent,  s'ils  n'éveillent  dans  le 
cœur  de  l'enfant  des  sentiments  de  honte.  Par  cette  honte  il 
entend  seulement  celle  d'avoir  mérité  le  bîàme  et  le  châ- 
timent. La  sévérité  d'une  réprimande,  d'une  privation  non 
moins  sensible  que  les  coups,  nirait-elle  pas  au  même 
but  ?  Et  encore  le  vif  sentiment  de  la  douleur  physique 
n'étouile-t-il  pas  actuellement  la  douleur  d'avoir  mal  fait? 
Je  ne  parle  pas  de  cette  autre  espèce  de  hontc^  froissement 
de  Tamour-propre,  exaspération  de  la  personnalité,  qui  se 
sent  olïensée  par  une  punition  en  disproportion  avec  la 
faute  commise.  Cette  disposition,  qui  se  trouve  aussi  dans 
le  premier  âge  (1),  peut  engendrer  la  malveillance  et  la 
haine  plutôt  que  les  sentiments  favorables  à  l'amendement 
moral.  Ainsi,  doutons  que  les  coups  puissent  amener  l'en- 
fant à  ressentir  aucune  espèce  de  honte  salutaire. 

Que  dire  de  cet  autre  principe  de  Locke,  qu'il  faut 
pousser  jusqu'au  bout,  c'est-à-dire  jusqu'à  l'apparition  du 
repentir,  l'application  du  châtiment  corporel  une  fois  ré- 
solue? 


1.  V.  Les  Trois  piemicrcs  annccs  de  l'enfant,  v.  2G0. 
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Locke  cite  à  ce  propos,  en  l'approuvant,  la  fermeté  d'une 
mère  «  fort  prudente  et  d'un  naturel  fort  doux,  qui,  pour 
vaincre  l'opiniâtreté  de  sa  fille  qu'on  lui  ramenait  de  chez  la 
nourrice,  dut  la  battre  le  premier  jour  jusqu'à  huit  fois.  » 
Si  elle  se  fût  arrêtée  plus  tôt,  et,  par  exemple,  au  septième 
coup,  «  elle  aurait  gâté  cette  enfant  pour  toujours  »;  elle 
n'aurait  pas  «  dompté  son  humeur  et  fait  plier  sa  volonté.  » 
On  peut  se  demander  si  les  coups  peuvent  avoir  jamais  la 
vertu  de  corriger  en  un  jour  et  pour  toujours  une  tendance 
ou  une  habitude  quelconque.  Il  est  telles  de  ces  mauvaises 
habitudes  contractées  chez  la  nourrice  qui  ont,  à  ma  con- 
naissance, résisté  plus  longtemps  à  ce  système  de  châti- 
ments opiniâtres.  Mais  il  est  démontré  qu'en  général,  cette 
obstination  aveugle  du  châtiment  ne  fait  qu'endurcir  l'en- 
fant, l'intéresser  à  sa  propre  opiniâtreté,  et  retarder  la 
défaite  de  sa  volonté,  quand  c'est  sa  volonté,  et  non  point 
ses  habitudes  seules,  qui  est  coupable.  C'était  Tavis  de 
Montaigne  :  «  Je  tiens,  dit-il,  que  ce  qui  peut  se  faire  par 
la  raison,  et  prudence  et  adresse,  ne  se  fait  jamais  par  la 
force.  Je  n'ai  vu  autre  effet  aux  verges,  sinon  de  rendre  les 
âmes  plus  lâches,  ou  plus  malicieusement  opiniâtres  (1). 

La  méthode  des  insinuations  et  des  dérivatifs  que  Fénelon 
a  recommandée,  et  qu'il  a  pratiquée  pour  son  compte,  peut 
avoir  son  utilité  en  plusieurs  moments  de  l'éducation  en- 
fantine. L'obstination  cède  presque  toujours,  chez  l'enfant 
d'un  à  trois  ans,  à  de  petites  scènes  arrangées  pour  tromper 
ou  détourner  son  impression  dominante.  Mais  il  est  bien 
des  cas,  où  Timpulsion  d'un  désir  est  si  instantanée  et  si 
vive,  où  la  colère  est  si  malheureuse  conseillère,  que  la 
recherche  d'un  faux-fuyant  sera  trop  longue,  et  la  patience 


1.  Ensuis,  livre  II,  cli.  VIII. 


INDÉPENDANCE  ET  DOCIUTÉ  170 

prudente  trop  voisine  de  Timpiiissance,  pour  que  raulorité 
in<jconniic  ne  reprenne  pas  ostensiblement  ses  droits  :  le 
i)lànne  sévère,  le  ton  irrité,  doivent  rappeler  à  l'enfant  qu'il 
n'est  pas  le  maître.  Et  puis,  n'est-ce  pas  un  rôle  un  peu 
humiliant,  et  même  un  peu  compromettant,  que  celui  d'un 
père  et  d'une  mère  réduits  à  jouer  la  comédie  de  peur 
d'aborder  de  front  Timpétuosilé  de  leur  enfant?  N'est-ce 
pas  un  peu  se  briser  devant  lui  pour  ne  pas  avoir  l'air  de 
le  briser?  A  la  méthode  des  petites  adresses  recommandée 
par  Fénelon  et  Rousseau,  je  préfère  une  méthode  toute 
nue  et  franche,  qui  ne  trompe  pas  même  l'enfant  pour  lui 
ôlre  utile.  Rendons,  d'ailleurs,  à  Fénelon  cette  justice,  que 
l'arlifice  dans  l'éducation  n'était  qu'un  des  moyens  variés 
de  son  système,  et  que  son  imagination  et  sa  bonté  savaient 
employer  à  propos  des  moyens  plus  directs,  l'attrait  de 
l'exemple,  l'appel  à  l'amour-propre,  au  sentiment  de  l'hon- 
neur, et  par  dessus  tout,  le  respect  du  maître  et  l'affection 
de  l'élève. 

On  doit  accorder  en  principe  à  Rousseau  que  les  parents 
ne  doivent  pas  «  en  soumettant  à  leurs  volontés  le  peu  de 
force  qu'a  l'enfant  pour  servir  les  siennes,  changer  de  part 
ou  d'autre  en  esclavage  la  dépendance  réciproque  où  le 
tient  sa  faiblesse,  et  où  les  tient  leur  attachement  ».  «  Il 
faut,  dit-il,  qu'il  dépende,  et  non  qu'il  obéisse  ;  il  faut  qu'il 
demande,  et  non  qu'il  commande.  »  Mais  il  ajoute,  pour 
expliquer  ce  qu'il  entend  par  ce  mot  dépendre  :  «  Mainte- 
nez l'enfant  dans  la  seule  dépendance  des  choses...  N'offrez 
jamais  à  ses  volontés  indiscrètes  que  des  obstacles  physi- 
ques ou  des  punitions  qui  naissent  des  actions  mômes,  et 
qu'il  se  rappelle  dans  l'occasion  :  sans  lui  défendre  de  mal 
faire,  il  suflit  de  l'en  empocher.  »  Ces  conseils  manquent 
de  précision.  Cette  distinction  entre  la  dépendance  des  cho- 
ses, qui  est  de  la  nature,  et  celle  des  hommes,  qui  est  de 
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Rousseau,  n'est  pas  absolue  :  d'un  côlé,  les  hommes  fonl 
aussi  partie  de  l'ensemble  des  choses,  leur  étant  liés  par 
mille  relations  nécessaires;  et  à  ce  compte  là  ;  l'enfant  qui 
obéit  à  ses  parents^  ne  fait  qu'être  maintenu  dans  la  dé- 
pendance naturelle.  D'autre  part,  quelle  nécessité,  sous 
prétexte  de  respecter  dans  l'enfant  une  liberté  fictive, 
quelle  possibilité,  d'ailleurs,  de  n'offrir  à  ses  volontés  que 
des  obstacles  physiques,  des  punitions  naissant  des  actions 
mômes  ?  Par  sa  faiblesse,  ses  besoins,  ses  instincts  sociaux, 
sa  tendance  à  aimer  ceux  qui  le  protègent,  et  à  respec- 
ter ceux  qui  lui  sont  supérieurs,  Tenfant  est  dans  une  dé- 
pendance naturelle^  dont  le  sentiment  lui  rend  facile 
l'obéissance.  Il  ne  faut  ni  exagérer,  ni  dissimuler  cette  dé- 
pendance. L'enflmt  s'accommode  aux  choses,  il  nous  obéit  : 
cette  double  habitude  fonde  sa  vraie  liberté. 

Bain,  dont  le  propre  système  laisse  à  désirer,  a  bien 
montré  le  faible  de  la  discipline  des  conséquences,  renou- 
velée de  Rousseau  par  Spencer. 

Il  n'a  pas  de  peine  à  montrer  que  les  conséquences  de  la 
liberté  enfantine  sont  quelquefois  trop  graves,  pour  qu'on 
renonce  à  garantir  les  enfants  des  suites  que  pourraient 
souvent  avoir  leurs  actions.  L'enfant,  même  l'enfant  tout 
jeune,  peut  d'ailleurs  «  deviner  la  ruse,  et  reconnaître  que 
la  souffrance  est  le  résultat  d'un  plan  adroitement  con- 
certé. »  Celte  intervention  indirecte  de  notre  sagesse  dans 
les  leçons  que  les  êtres  et  les  choses  donnent  directement 
à  l'enfant  peut  donc  avoir  deux  fois  tort  :  compromettre  le 
respect  par  la  défiance,  et  mettre  l'enfant  en  garde  contre 
le  prétendu  mal  qui  lui  est  infligé  comme  arbitrairement. 

Une  troisième  «  difficulté  vient  de  l'imprévoyance  des 
enfants  et  de  leur  peu  de  souci  de  l'avenir.  Dés  qu'ils  sont 
sous  l'influence  de  quelque  mauvais  penchant,  les  consé- 
quences n'existent  plus  pour  eux...  Naturellement  ce  dé- 


« 

Tml  diminue  avccràgo;  le  sentiment  des  conséquences  se 
développe.  » 

Le  système  disciplinaire  de  Hain  a  l)caucoup  d'analo;^ies 
avec  ccl)ji  de  Locke,  mais  il  est  beaucoup  moins  restrictif 
des  châtiments  corporels.  Il  ne  les  admet  pas  pour  un  seul 
cas,  mais  pour  tous  les  cas  graves  où  les  autres  punitions, 
et  les  reproches  énergiques,  plus  durs  quelquefois  pour 
l'enfant  qu'une  correction  manuelle,  ne  suffisent  pas.  En 
fait  de  punition,  la  certitude  lui  paraît  plus  efficace  que  la 
sévérité,  et  il  estime  que  les  occasions  de  mal  faire  peuvent 
être  évitées  par  mille  précautions  salutaires,  qui  font  dis- 
paraître Tenvic  môme  de  désobéir. 

(^es  sages  observations  gagneraient  à  être  exprimées  dans 
une  forme  un  peu  moins  succincte  et  moins  sèche,  et  quel- 
ques faits  bien  précis  mettraient  en  lumière  plus  favo- 
rable ces  principes  généraux  d'une  incontestable  valeur. 
Retenons  du  moins  ce  principe  essentiel,  que  la  régularité 
et  la  constance  des  parents,  la  surveillance  de  leur  propre 
conduite  et  l'unité  de  leurs  moyens  disciplinaires,  sont  plus 
efficaces  que  l'intimidation  pure  et  simple.  Si  on  con- 
traint arbitrairement  l'enfant  en  quelque  chose  que  ce  soit, 
si  on  lui  accorde  capricieusement  ce  qu'on  lui  a  d'abord 
refusé,  ou  si  on  lui  refuse  par  fantaisie  ce  qu'on  lui  a 
d'abord  accordé,  si  on  lui  promet  ce  qu'on  ne  pourra  pas 
lui  donner,  si  on  le  réprimande  sans  nécessité  ou  sans 
mesure,  faudra- 1  il  s'étonnor  de  le  voir  rester  ou  deve- 
nir désobéissant  et  voloataire  ?  Il  faut  l'accouhimer  à 
une  fermeté  douce  et  égale.  Uien  de  plus  fatal  à  notre  au- 
torité que  ces  alternatives  d'indulgence  et  de  violence 
excessive  qui  sont  le  défaut  dos  mères  faibles;  et,  à  cet 
égard,  on  peut  le  dire,  combien  d'hommes  qui  sont  fem- 
mes !  Cette  pratique  prend  encore  une  autre  forme  non 
moins  regrettable,  celle  qui  consiste  pour  la  faiblesse  de 
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l'un  des  parents  à  se  retrancher  derrière  l'autorité  plus 
appréciée  d'un  autre.  L'enfant  qui,  dès  le  berceau,  est  si, 
bon  observateur,  ne  laissera  pas  échapper  cet  aveu  d'im- 
puissance, pour  s'en  prévaloir  à  la  première  occasion.  La 
faiblesse  doit  se  hausser  jusqu'à  l'énergie,  et  celle-ci  des- 
cendre jusqu'à  celle-là,  pour  collaborer  de  concert  à  la 
même  œuvre,  qui  est  la  moralisation  de  l'enfant. 

Un  moyen  qui  peut  aussi  contribuer  à  former  la  docilité 
de  l'enfant,  c'est  de  lui  commander  souvent  quelque  chose 
d'agréable  :  de  se  livrer  à  un  jeu,  à  un  exercice  aimé,  à 
produire  un  effort  qui  lui  rapporte  profit  ou  louange. 
L'essentiel  est  d'habituer  l'enfant  à  obtempérer  à  nos 
prescriptions,  quelles  qu'elles  soient,  et  cette  habitude  se 
contracte  aussi  bien  par  l'exécution  de  nos  ordres  aimables 
que  par  celle  de  nos  ordres  sévères.  Il  y  a  double  profit, 
quand  l'enfant  est  dressé  à  faire  ce  qui  nous  plaît  tout  en 
faisant  ce  qui  lui  plaît  à  lui-même. 

Soyons  surtout  bien  convaincus  que  Tefficacité  de  la 
crainte,  même  chez  un  enfant  âgé  de  moins  de  deux  ans, 
est  souvent  primée  par  cette  tendance  commune  à  tous  les 
êtres  faibles,  de  se  soumettre  par  plaisir  à  une  supériorité 
reconnue  bienfaisante.  Rien  n'a  plus  d'influepce  sur  l'ima- 
gination des  enfants  que  la  force  de  caractère  ;  plus  ils  ont 
en  eux  d'énergie  naturelle,  et  plus  ils  la  comprennent 
dans  les  autres.  J'ai  vu  un  enfant  de  deux  ans,  par  lequel 
son  frère  âgé  de  cinq  ans  était  respecté  à  l'égal  d'une 
grande  personne.  Tout  ce  que  faisait  son  frère  était 
bien  fait;  il  se  mettait  à  jouer  à  tous  ses  jeux,  recherchait 
son  approbation  pour  tout  ce  qu'il  faisait  lui-même,  lui 
demandait  aide  ou  conseil  en  toutes  choses.  Il  lui  recon- 
naissait une  supériorité  infaillible  et  universelle.  Par  bon- 
heur le  frère  aîné,  fort  porté  d'ailleurs  au  rôle  de  con- 
seiller, de  critique  et  de  protecteur,  avait  reçu  le  premier 
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une  fort  bonne  crlacalion,  dont  les  heureux  dons  piofi- 
taient  au  bonh<;ur  en  \i\rnui  trnips  (|u'â  l'in^lruclion  et  à 
la  rnoralisalion  de  son  alVectueux  adrniraleur.  L'.'Uné  avait, 
d'ailleurs,  en  la  supériorilc  de  ses  parents  une  oonfiance, 
aussi  absolue  que  celle  que  son  frère  avait  en  la  sienne. 
La  première  éducation  est  donc  pour  les  parents  un 
auxiliaire  tout  naturel  pour  les  lernps  à  venir. 
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Le  besoin  de  jouir,  quelle  que  soit  la  nature,  et  quels 
que  soient  les  instruments  de  la  jouissance,  engendre  le 
désir  de  la  possession,  d'où  dérive  plus  tard  celui  de  la 
propriété.  Ces  désirs  commencent  à  se  montrer  chez  Ten- 
fant  tout  jeune,  et  même  avant  qu'il  puisse  faire  usage  de 
sa  voix  pour  demander  les  objets  de  sa  convoitise,  de  ses 
mains  pour  les  appréhender,  et  de  ses  ja  nbes  pour  aller 
jusqu'à  eux.  «  L'amour  de  soi  et  le  désir  de  posséder  se 
confandettt  dans  les  premières  sensations,  avant  de  se  con- 
fondre dans  les  premières  pensées  de  l'homme  (l).  » 

A  l'âge  de  trois  mois,  l'enfant  prend,  ou  demande  par 
gestes  et  rogards,  comme  chose  à  lui,  le  sein  ou  le  biberon. 
Un  peu  plus  tard,  et  quelquefois  même  à  cet  âge,  il  entre 
en  accès  de  jalousie  si  on  a  l'air  de  les  donner  à  un  autre 
enfant.  Il  l'admire,  le  caresse,  s'impose  à  lui  avec  l'inno- 
cent instinct  de  régoïsme  propriétaire.  A  onze  mois,  il  l'exige 
avec  plus  d'empire,  il  va  le  chercher  en  rampant,  débou- 
lonne le  corsage  de  sa  mère,  s'y  colle  et  s'y  retourne  comme 
un  pelit  chat  sur  le  ventre  de  la  chatte;  il  le  palpe  avec 
tendresse,  le  bat  en  plaisantant,  quelquefois  non  pour  rire, 
en  use  et  en  abuse  avec  son  droit  imprescriptible  de  pos- 

1.  De  Laténa. 
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sosscur  ntlilrn  ;  enfin  il  plcuro,  grondo,  crie,  huile,  si  on 
ne  lui  donne  pas  son  titi  ou  tété;  et  si  on  y  laisse  placer 
son  frère  par  nnanière  de  jeu,  c'est  la  {:,^uerre  déclarée. 

Il  dennande  aussi  pendant  les  premiers  mois,  mais  pas 
avec  la  même  exigence,  moitiés  objets  qu'il  voit  aux  mains 
des  autres,  soit  les  quelques  jouets  auxquels  il  est  habitué. 
Ce  besoin  de  posséder  se  développe  en  raison  des  jouis- 
sances que  les  objets  lui  procurent  habituellement  (l). 
C'est  pourquoi,  à  dix  mois,  à  un  an,  à  quinze  mois,  l'en- 
fant, et  surtout  certains  enfants  plus  prenants  que  don- 
nants, montreront  une  certaine  ténacité  dans  leur  tendance 
possessive.  Ils  feront  main  basse  sur  les  jouets,  sur  les 
meubles  ou  les  vêtements,  qui  servent  spécialement  à  d'au- 
tres, tout  en  défendant  qu'on  agisse  de  même  à  leur  égard. 
«  L'endmt  ne  voulait  pas,  dit  Tiedemann,  que  sa  sœur  pût 
s'asseoir  sur  son  siège  ou  mît  un  de  ses  vêtements;  il  ap- 
pelait cela  ses  affaires...  Quelque  idée  vague  de  propriété 
s'était  donc  développée  en  lui.  Mais,  quoique  l'enfant  ne 
se  laissât  rien  prendre  de  ses  affaires  à  lui,  il  prenait  vo- 
lontiers celles  de  sa  sœur...  »  Ainsi  celte  idée  de  propriété 
se  confondait  avec  celle  de  continuation  d'une  jouissance 
habituelle,  et  la  tendance  à  l'appropriation,  qui  est  corré- 
lative à  ce  désir,  était  purement  égoïste;  l'enfant  ne  voyait 
pas  «  que  ce  qu'il  demandait  par  rapport  à  ses  affaires,  sa 
sœur  pouvait  le  demander  aussi  par  rapport  aux  siennes...» 

Le  désir  de  posséder  se  trouve  donc  primitivement  com- 
pliqué de  la  tendance  à  l'appropriation.  L'idée  du  tien  et 
du  mien  est  très  confuse  dans  l'esprit  de  l'enfant.  Son  be- 
soin de  posséder  est  lui-même  limité  à  un  très  petit  nombre 
d'objets  familiers,  et  nullement  accompagné    d'une   idée 

1.  Dès  le  sixième  mois,  l'enfant  de  Tioilomann  paraissait  tenir  davantage 
à  ses  jouets,  depuis  qu'il  savait  leur  demander  beautoup  plus  de  distrac- 
tions, et  il  ne  se  laissait  plus  enlever  sans  pleurer  les  objets  qu'on  lui  avait 
ilonni's. 
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de  prévoyance  proprement  dite.  La  possession  présente  est 
tout  pour  lui  :  le  lendemain  n'existe  pas.  Aussi  gaspiile-t-il 
à  Tenvi  toutes  ses  richesses  les  plus  précieuseSj  les  instru- 
ments de  ses  plaisirs  les  plus  vifs*  et  même  les  plus  habi- 
tuels; il  jette,  casse,  salit,  gâte,  oublie  partout,  laisse 
traîner  de  tous  côtés^  les  objets  qui  viennent  de  lui  pro- 
curer du  plaisir,  et  qui  ont  cessé  tout  à  coup  de  lui  plaire. 
On  peut  cependant  observer,  quelquefois  avant  Tâge  de 
trois  ans,  un  sentiment  rudimentaire  de  la  prévoyance  que 
suppose  le  sentiment  distinct  de  la  propriété.  La  plupart 
des  eniants,  et  c'est  là  un  des  caractères  de  l'impulsivité, 
ressemblent  complètement  aux  sauvages  tels  que  les  voya- 
geurs nous  les  ont  souvent  dépeints  :  ils  sont  entièrement 
absorbés  dans  le  plaisir  du  moment  ;  et,  de  même  qu'il  a 
fallu  un  nombre  considérable  d'expériences  et  de  généra- 
tions, pour  que  la  faculté  acquisitive  ou  le  sentiment  de  la 
propriété  individuelle  fît  place  au  plaisir  d'une  possession 
passagère  et  insouciante,  de  même  il  faut  que  l'enfant  ait 
souvent  fait  l'expérience  des  plaisirs  que  la  possession  con- 
tinue procure,  pour  avoir  l'idée  d'en  perpétuer  l'objet.  Mais 
plus  l'enfant  sera  capable  de  jugement  et  généralisation, 
plus  on  lui  en  fournira  l'occasion  et  l'exemple,  plus  le  pro- 
grés dont  je  parle  se  sera  fait  en  lui. 

Il  faut  donner  à  l'enfant,  aussitôt  que  possible,  une  no- 
tion distincte  et  juste  de  la  propriété  individuelle.  Paraît-il 
né  avec  des  dispositions  à  l'acquisivité  ?  Ce  n'est  pas  un 
mal  :  l'amour  de  la  propriété  est  un  des  fondements  de 
tout  ordre  social,  et  la  condition  de  toutes  les  vertus  so- 
ciales. Il  suffira  ici  de  contrebalancer  les  elTets  d'une  ac- 
quisivité  excessive  par  la  culture  des  tendances  bienveillan- 
tes, et  ne  s'en  pas  préoccuper  autrement  dans  le  premier 
âge  (1). 

1.  MmeNecker  de  Saussure  {L'éducation  progressive  T.  I,  liv.  IIL  ch.  I^ 
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Mais  si  l'enfant  est  trop  facile  à  donner,  s'il  ne  i^arde 
rien  de  ce  qu'il  a,  il  faut  s'elï'orcer  de  coinljallre  en  lui 
celle  libéralité  qui  tournerait  au  ^%aspillage  et  à  la  prodi- 
galité. Il  faut  le  réprimander  pour  avoir  donné  ou  laisse 
prendre  un  de  ses  jouets,  ou  un  objet  quelconque  lui  ap- 
partenant ou  ap[)artcnant  à  d'autres.  Il  faut  lui  demander 
d'un  air  sévère  ce  qu'il  a  fait  d'un  objet  disparu. 

Un  peu  après  l'Age  dont  on  s'occupe  ici,  ci,  même 
quelquefois  avant  cet  âge,  il  sera  bon  d'intéresser  l'entant 
à  certains  objets  dont  on  l'excitera  à  avoir  soin.  Par 
exemple,  un  petit  coin  du  jardin  pourra  lui  être  attri- 
bué en  propriété  personnelle,  comme  cela  se  passe  dans 
les  jardins  de  Frœbel.  En  voyant  ses  frères,  ses  parents, 
ou  ses  domestiques,  jardiner  avec  enlrain,  il  pren- 
dra goût  à  la  chose,  et  il  ne  tardera  pas  à  vouloir  imiter 
les  travaux  des  grandes  personnes.  On  commencera  par 
faire  avec  lu^  les  trois  quarts  de  la  besogne,  sinon  davan- 
tage^ mais  en  lui  laissant  croire  qu'il  est  le  principal  ou- 
vrier de  son  jardin  ;  de  la  sorte  ses  fleurs,  ses  arbustes, 
ses  choux  et  ses  carottes,  l'attacheront  à  cette  parcelle  de 
terre  où  il  aura  mis  une  bonne  part  de  sa  personnalité. 
Développons,  en  le  réglant,  le  sentiment  de  la  propriélé. 

Libéral  ou  avare,  l'enfant,  comme  l'animal,  est  prompt 
à  s'approprier  tout  ce  qu'il  voit  sans  possesseur.  Il  faut 
combattre  en  lui,  en  toute  occasion^  l'instinct  du  vol.  Un 

p.  154)  attribue,  non  sans  raison,  une  certaine  force  aux  sentiments  alTec- 
tueux  pour  développer  le  respect  de  la  propriété,  ce  II  est,  dit-elle,  des 
sentiments  de  moralité  en  ajiparence  plus  relevés  qui  commencent  par 
provenir  d'une  simple  association  d'imaj;es,  et  par  conséquent  d'une  Jia- 
bitude;  tel  est  le  respect  pour  la  propriété.  La  vie  de  l'enfant  est  surtout 
dans  ses  yeux  ;  les  objets  qu'il  voit  constamment  on  rei^ardant  la  personne 
qu'il  aime  font  partie  d'elle-même  dans  son  souvenir;  les  habits,  les  pe- 
tits meubles  dont  elle  se  sert,  ont  pour  lui  beaucoup  d'importance  ;  il  se 
la  représente  accompagnée  de  ses  attributs,  comme  nous  voyons  les  dieux 
de  la  t'ublc;  et  quand  il  observe  quelle  seule  fait  usage  de  ces  objets,  il 
se  persuade  qu'ils  lui  appartiennent.  » 
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enfant  de  deux  ans,  quoique  la  distinction  du  tien  et  du 
mien  soit  à  peine  ébauchée  dans  son  esprit,  connaît  un 
certain  nombre  d'objets  servant  à  d'autres  qu'à  lui-même, 
et  auxquels  on  lui  a  défendu  de  toucher.  L'empêcher  de 
s'emparer  de  ces  objets  est  un  premier  point  souvent  dif- 
ficile à  obtenir.  En  évitant  de  voler,  l'enfant  ne  doit  pas 
croire  qu'il  fait  autre  chose  qu'obéir.  C'est  pourquoi  ne 
doit-on  pas  éloigner  de  sa  portée  les  objets  auxquels  il  ne 
doit  pas  toucher  ;  Thabitude  d'observer  notre  défense  à  leur 
égard  le  fera  bientôt  passer  avec  indifférence  à  côté  d'eux. 
Mais  il  faut  être  constant  dans  ses  interdictions,  ferme 
et  mesuré  dans  ses  réprimandes,  si  l'on  veut  rendre 
l'obéissance  facile,  et  supprimer  tout  à  la  fois  les 
délits  et  les  punitions.  Même  pour  les  larcins,  que  l'oc- 
casion, l'attrait,  et  la  tentation  du  l'on  ne  me  voit  pas, 
rendent  si  fréquents  chez  le  petit  enfant,  une  sévérité  de 
répression  excessive  serait  hors  de  propos.  Ce  n'est 
guère  à  cet  âge  qu'il  peut  résister  aux  attraits  des  tenta- 
lions  solitaires.  Il  faudra  donc  se  borner  à  lui  faire  com- 
prendre que  les  larcins  faits  quand  on  ne  le  voit  pas, 
n'échappent  pas  à  notre  surveillance,  et  lui  bien  faire  sen- 
tir le  regret  que  nous  avons  de  le  voir  tomber  dans  ces 
fautes  honteuses. 

Il  est  quelquefois  possible  d'habituer  les  enfants  à  res- 
pecter les  objets  qui  sont  en  leur  possession,  en  leur  faisant 
sentir  par  leur  propre  expérience  les  inconvénients  de  la 
conduite  opposée.  C'est  là  une  application  de  cette  discipline 
des  conséquences,  de  cette  éducation  de  l'enfant  par  les 
résultats  de  ses  actes,  qu'Herbert  Spencer  a  développée 
après  Rousseau,  mais  qui  demande  dans  la  pratique  un 
ttict  et  une  modération  infinis. 

«  Dans  toutes  les  familles  où  il  y  a  déjeunes  enfants  (I), 

1.  De  l'Kducalion,  vh.  IIL 
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il  arrive  tous  les  jours  que  ceux-ci  l'ont  ce  que  les  mères 
et  les  servantes  appellent  «  du  désordre.  »  Un  enfant  a 
semé  des  jouets  sur  le  plancher  :  une  poij^née  de  lleurs 
rapportées  d'une  promenade  maternelle  a  été  dispersée  sur 
les  chaises  :  une  petite  fille,  en  faisant  des  robes  pour  sa 
poupée,  a  rempli  la  chambre  de  roii^nures  déloiïe  :  [)n'squc 
toujours,  la  peine  de  réparer  ce  désordre  incombe  à  qui 
elle  ne  devrait  pas  incomber.  S'il  a  lieu  dans  la  chambre 
des  enfants,  la  bonne,  après  avoir  grogné  contre  «  les 
ennuyeuses  petites  créatures  »  entreprend  la  lâche  elle- 
même  :  s'il  a  lieu  dans  l'appartement,  cette  tache  est  dé- 
volue, soit  aux  aînés,  soit  aux  domestiques,  et  tout  ce  qu'il 
arrive  au  transgresseur,  c'est  d'être  grondé.  Toutefois, 
dans  un  cas  aussi  simple  que  celui-là,  les  parents  sont 
quelquefois  assez  sages  pour  suivre,  avec  plus  ou  moins  de 
persistance,  l'ordre  naturel  des  choses,  en  commandant  à 
l'enfant  de  ramasser  lui-même  les  jouets,  les  fleurs  ou  les 
rognures.  La  peine  de  mettre  les  choses  en  ordre  est  la  con- 
séquence vraie  de  la  faute  qu'on  a  commise  de  les  mettre 
en  désordre.  Tout  marchand  dans  sa  boutique,  toute  femme 
dans  sa  maison,  en  fait  journellement  l'expérience.  Et,  si 
l'éducation  est  une  préparation  à  la  vie,  tout  enfant  doit, 
dés  le  commencement,  l'expérimenter  journellement  aussi. 
«  Si  l'enfant  résiste  (ce  qui  pourra  arriver  là  où  le  sys- 
tème de  discipline  morale  préalablement  suivi  n'a  pas  été 
bon\  il  faut  lui  laisser  éprouver  la  réaction  ultérieure  de 
cette  désobéissance.  Comme  il  a  refusé  de  ramasser  et  de 
mettre  en  ordre  les  objets  qu'il  avait  dispersés,  on  lui  re- 
fusera, dans  les  occasions  subséquentes,  les  moyens  de 
donner  encore  cette  peine  à  une  autre  personne.  Quand  il 
viendra  demander  sa  boîte  de  jouets,  la  réponse  de  la  mère 
sera  celle-ci  :  «  La  dernière  fois  qu'on  vous  a  donné  vos 
jouets,  vous  les  avez  laissés  sur  le  plancher  ;  et  Jeanne  a 
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eu  la  peine  de  les  ramasser.  Jeanne  a  trop  à  faire  pour 
ramasser  tous  les  jours  les  objets  que  vous  laissez  à  terre, 
et  je  ne  puis  le  faire  moi-même.  Puisque  vous  ne  voulez 
pas  ramasser  vos  jouets  quand  vous  avez  fini  de  jouer,  je 
ne  puis  pas  vous  les  donner.  »  C'est  là  évidemment  une 
conséquence  naturelle,  ni  accrue,  ni  diminuée,  et  Tenfant 
doit  le  reconnaître.  Le  châtiment  arrive  au  moment  où  il 
est  le  plus  vivement  senti.  Le  désir  naissant  est  frustré,  à 
l'instant  même  où  sa  réalisation  était  attendue,  et  la  forte 
impression  ainsi  produite  ne  peut  guère  manquer  d'avoir 
de  l'effet  sur  la  conduite  future  de  Tenfant  :  effet  qui, 
constamment  reproduit,  fera  tout  ce  qu'il  est  possible  de 
faire  pour  le  corriger  de  son  défaut.  Ajoutez  à  cela  que, 
par  celte  méthode,  il  apprendra  de  bonne  heure  ce  qu'on 
ne  saurait  apprendre  trop  tôt,  à  savoir  que,  dans  ce  monde, 
le  plaisir  est  le  prix  du  travail.  » 


11  faut  aussi  habituer  l'enfant  à  ne  pas  détériorer  la 
propriété  d'autrui,  leçon  qui  lui  profitera  pour  sa  conduite 
à  l'égard  de  ses  propres  objets.  Un  enfant,  par  caprice,  et 
non  par  colère,  casse  un  carreau,  salit  un  mur,  raie  un 
meuble,  déchire  un  livre,  coupe  un  objet  avec  un  couteau, 
commet  un  dégât  plus  ou  moins  grave  :  s'il  n'est  âgé  que 
de  deux  ans,  une  réprimande  courte  et  sèche  doit  l'avertir 
de  ne  plus  recommettre  cette  faute.  Mais  s'il  est  un  peu 
plus  âgé,  et  quelquefois  avant  l'âge  de  trois  ans,  cette  ri- 
gueur de  ton  peut  être  tantôt  remplacée  par  une  petite 
punition,  et  tantôt  par  des  reproches  s'adressant  à  la  sen- 
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sihililé  morale  de  Tenfant  :  on  peut  lui  faire  observer  avec 
modération  que  ce  qu'il  abîme  n'est  pas  a  lui,  mais  à  nous, 
qu'en  le  détériorant,  il  nous  fait  tort,  que  cet  objet  dété- 
rioré pouvait  lui  rendre  service  à  lui-même.  Mais,  soit  que 
nous  croyions  devoir  employer  la  sévérité,  soit  que  nous 
la  tempérions  par  la  douceur,  n'oublions  pas  qu'il  vaut 
mieux  pardonner  ving;t  fois,  que  de  laisser  passer  ina- 
perçues des  fautes  de  ce  genre. 


CHAPITRE    V 


I 


CULTURE  DES  ÉMOTIONS  SOCIALES 


SYMPATHIE.  —  AFFECTIVITE.  —  BIENFAISANCE 
ACTIVE.  —  IMITATION. 


Tiedemann  n*a  noté  que  vers  le  huitième  mois,  c'est- 
à-dire  assez  lard,  des  signes  visibles,  et  pour  lui  confondus, 
d'afTection  et  de  sympathie  pour  certaines  personnes  con- 
nues de  son  fils,  oc  II  pleura,  dit-il,  en  voyant  frapper  en 
apparence  sa  mère  et  sa  bonne.  »  N'aurait-il  pas  pleuré 
en  voyant  d'autres  personnes  battues?  Ces  pleurs  peuvent 
très  bien  s'expliquer  par  la  simple  sympathie  animale  ou 
spécifiquement  organique. 

J'ai  déjà  montré (I)  le  rôle  important  que  joue  l'imagina- 
tion dans  la  production  ou  le  développement  de  la  faculté 
sympathique,  et  j'ai  donné  quelques  indications  tendant  à 
faire  de  cette  aptitude  plus  ou  moins  prononcée  selon  les 
organisations,  une  habitude  bien  réglée,  qui  de  consciente 

1.  p.  79  et  80. 
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ne  tardera  pas  à  devenir  puissamment  réflexe.  L'essentiel, 
ai-je  (lit,  est  de  procéder  avec  mesure  dans  les  excitations, 
soit  j)ar  la  répétition  des  impressions,  soit  par  l'exemple, 
(jiie  Ton  donne  à  cette  faculté. 

Il  ne  faudrait  pas  juger  de  la  sympathie   qu'éprouve 
reniant  d'après  les  marques  extérieures  qu'il  en  donne. 
Ce  qu'il  parait  éprouver,  il  ne  l'éprouve  pas  toujours  :  ce 
qui  paraît  le  plus  désintéressé  n'est  souvent  chez  lui  qu'une 
des  formes  inconscientes  de  l'égoïsme.  Le  sentiment  per- 
sonnel, le  plus  profond  chez  lui,  puisqu'il  est  la  résultante 
de  toutes  ses  fonctions  et  de  toutes  ses  tendances,  se  môle 
à  toutes  ses  émotions  sociales  ;  il  sympathise  à  nos  joies  et 
à  nos  douleurs,  surtout  parce  qu'elles  lui  font  plaisir  ou 
peine  sans  qu'il  sache  pourquoi.  A  l'âge  de  six  semaines, 
le  visage  humain  l'intéresse;  un  sourire,  une  caresse,  un 
accent  hienveillant,  le  font  sourire,  et  il  ne   sait   encore 
rien,  ou  presque  rien  des  êtres  qui  l'entourent.  A  un  an, 
nos  sentiments  se  transmettent  à  lui  au  moyen  des  indices 
les  plus  légers,  et  lui,  qui  ne  sait  rien  ou  à  peu  près  rien, 
de  nous,  il  paraît  vivre  de  notre  existence,  comprendre  nos 
émotions,   même  sur  nos  visages,  les  comprendre  et  les 
partager.  Cette  facilité  qu'il  a  de  s'accommoder  aux  disposi- 
tions des  êtres  qui  l'approchent  a  pour  causes  des  prédis- 
positions organiques,  mais  dont  les  effets  sont  des  plaisirs 
et  des  peines  plus  ou  moins  ressentis. 

La  sympathie,  et  les  sentiments  sociaux  qui  en  dérivent, 
comportent  donc  une  somme  considérable  de  sentiments 
personnels.  C'est  ce  qui  fait  la  force,  et  en  même  temps 
l'inconstance,  l'aveuglement  des  sentiments  et  des  tWsposi- 
lions  de  ces  petits  êtres  impressionnables  et  ignorants,  il 
leur  arrive  souvent,  surtout  dans  les  premiers  mois,  de  con- 
fondre un  objet  inanimé  avec  une  personne,  une  personne 
avec  un  animal^  à  première   vue  seulement,  et  ils  leur 
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adressent  ce  gazouillement  qui  est  leur  première  conversa- 
tion ;  a  c'est  tantôt  un  bouton  de  métal  pâli,  tantôt  un  verre 
éclairé  du  soleil,  auxquels-il  parle;  il  semble  leur  dire 
qu'ils  sont  jolis,  qu'ils  lui  font  plaisir;  il  leur  montre  de 
la  bienveillance  ;  quelquefois  il  pousse  de  petits  cris  joyeux 
et  perçants,  comme  pour  attirer  leur  attention  »  (1).  A 
ré^n^ard  de  cette  illusion  passagère  et  sans  importance,  la 
pédagogie  doit  principalement  s'occuper  d'épier  des  signes 
de  sensibilité  plus  ou  moins  précoce  et  vive,  et  d'en  tenir 
compte  pour  la  direction  à  donner  à  la  culture  intellec- 
tuelle et  esthétique  du  petit  enfant. 

Un  enfant  de  sept  ou  huit  mois  montre  souvent  aussi  à 
regard  des  personnes,  de  ces  attachements  ou  de  ces  ré- 
pulsions à  première  vue,  qui  paraissent  avoir  une  origine 
inslinctive.  Mais  cet  instinct,  comme  tous  les  autres,  est 
sujet  à  se  tromper  :  si  l'enfant  comprend,  d'après  leur  air 
de  physionomie,  leurs  gestes,  leurs  voix,  l'affection  des 
personnes  qui  le  soignent,  il  se  méprend  sur  le  caractère 
et  les  intentions  des  personnes  qui  viennent  à  le  choyer 
par  hasard,  et  qui  peuvent  très  bien  ni  ne  l'aimer  ni  lui 
vouloir  du  bien.  De  même  la  mauvaise  impression  d'un 
visage,  du  son  de  voix,  des  manières  d'une  personne 
qu'il  voit  pour  la  première  fois,"  peut  l'abuser  étran- 
gement, car  les  meilleurs  amis,  et  les  plus  utiles,  ne  sont 
pas  toujours  ceux  qui  paient  le  plus  de  mine. 

Il  ne  serait  donc  pas  sage  de  prendre  parti  pour  ces 
préjugés  affectifs  de  l'enfant,  de  l'abandonner  sans  réserve 
à  son  aveugle  confiance,  ou  de  l'écarter,  comme  Lavater 
conseille  aux  grandes  personnes  de  le  faire  elles-mêmes, 
des  gens  contre  lesquels  il  éprouve  une  certaine  répulsion. 


1.  M'n^Necker  de  Saussure,  Uèducalion  proijvessive,  T.  I,  liv.  11,  ch.  II, 
p.  100. 
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Je  suis,  à  la  vérité,  de  Tavis  que  Fénelon  exprime  de  la 
façon  suivante  :  «  Après  tout,  il  ne  faut  pas  s'opiniiltrer  à 
faire  goûter  aux  enfants  certaines  personnes  pieuses,  dont 
l'extérieur  est  dégoûtant,  j)  Mais,  s'il  s'agit  simplement  de 
personnes  honnêtes,  il  est  bon  de  les  leur  faire  aimer,  en 
dépit  de  leur  extérieur,  surtout  si  elles  sont  bonne?  et  affec- 
tueuses. Ici,  l'œuvre,  sera  des  plus  faciles,  car  l'enfant 
s'attache  aussi  vite  à  la  bonté  qu'à  l'amabilité.  Le  plusdif- 
iicile  est  de  lui  faire  aimer  des  vertus  maussades,  et  qui 
seraient  bien  plus  parfaites,  si  elles  prenaient  sur  elles 
de  se  rendre  plus  aimables,  ce  qui  est  toujours  possible,  ou 
tout  au  moins,  ce  qui  est  plus  facile,  d'épargner  leur  vue 
et  leur  présence  au  petit  enfant.  Ces  conseils  trouveront 
leur  application  pour  l'enfant  âgé  de  trois  ans  comme  pour 
le  nourrisson  âge  de  six  mois. 

La  sympathie  de  plaisir  se  développe,  com.me  tous  les 
autres  sentiments,  par  Texercicc.  Il  y  aura  plus  à  faire  à 
regard  de  certains  caractères  indolents  ou  peu  affectifs 
qu'à  l'égard  de  natures  plus  vives  et  plus  tendres  :  dans 
celles-ci,  l'organisation  fait  tout  comme  d'elle-même  ;  il 
suffit  de  trier  les  sympathies  de  l'enfant,  d'en  modérer  les 
transports  violents,  ou  d'en  réduire  l'expression  en  deçà 
d'une  fade  sentimentalité.  Les  enfants  moins  heureusement 
doués  réclament  des  soins  plus  sérieux  :  il  faut  les  habituer 
à  se  plaire  avec  les  personnes  qui  leur  ont  déplu,  soit  dès 
l'abord,  soit  après  des  relations  réitérées;  il  ne  faut,  il  est 
vrai,  ni  beaucoup  de  temps,  ni  beaucoup  d'elVorts  pour 
atteindre  le  but  :  tout  ce  qui  est  habituel  fmit  par  plaire. 
Ne  voit-on  pas  tous  le  jours  l'attachement  le  plus  solide, 
succéder^  chez  l'adulte,  à  la  haine  la  plus  vive?  11  est, 
d'ailleurs,  un  moyen  sûr  do  s'attirer  l'alTection,  soit  des 
animaux,  soit  de  l'enfant,  soit  même  des  grande.^  personnes, 
c'est  d'exprimer  sa  propre  alïeclion  par  des  attentions  ma- 
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léiielles,  et  pas  seulement  par  des  caresses.  Il  n'est  que 
trop  vrai,  qu'à  tout  âge,  les  petits  cadeaux  entretiennent 
l'amitié,  et  malheur  à  l'affection  qui  ne  sait  pas  prendre 
des  manifestations  extérieures,  qui  ne  se  traduit  pas  par 
des  bienfaits  ! 

L'enfant  ne  vend  pas  son  affection,  mais  il  réchange  con- 
tre des  procédés  flatteurs  pour  ses  sens,  son  biberon  donné, 
un  bonbon  accordé,  un  oiseau  montré,  un  chiffon  ou  une 
image,  une  chansonnette,  une  drôlerie  gaie,  une  cavalcade 
sur  le  genou,  enfin  toute  manière  de  ipêler  l'agréable  à 
l'utile.  N'oublions  jamais  que  la  sympathie  n'est  que  de 
l'ésfoïsme  en  dehors. 

Il  importe  aussi  de  ne  demander  à  l'enfant  que  le  genre 
de  sympathie  qu'il  peut  accorder.  Je  l'ai  déjà  dit  ailleurs  : 
la  sympathie  de  cet  être  superficiel,  irréfléchi  et  inexpéri- 
menté, ne  va  pas  fort  loin,  ne  va  guère  jusqu'à  la  sympathie 
morale.  Le  plaisir  ou  la  peine  que  les  personnes  ou  les 
animaux  éprouvent  doit  s'exprimer  d'une  manière  très  vi- 
sible, très  familière  à  l'enfant,  pour  qu'il  en  soit  affecté.  Il 
n'est  môme  pas  bon,  qu'incapable  comme  il  l'est  de  réagir 
sur  certains  sentiments  complexes,  on  cherche  à  lui  faiie 
comprendre  et  partager  des  émotions  qui  ne  sont  pas  de 
son  âge,  par  exemple  la  joie  d'une  bonne  nouvelle  ou  d"ua 
succès  en  affaire,  le  chagrin  d'un  insuccès,  la  crainte  de 
perdre  ou  la  douleur  d'avoir  perdu  un  être  cher. 

La  sympathie  de  peine,  la  compassion  ou  pitié,  va-t-elle 
de  bonne  heure,  comme  Darwin  paraît  le  croire,  jusqu'à 
la  pitié  morale  ?  Je  viens  de  dire  que  je  ne  le  crois  pas.  Lors- 
que son  fils  Doddy  pleure  à  le  voir  pleurer  par  feinte,  ou 
qu'il  se  nnontre  si  affecté  de  le  voir  triste,  parce  qu'il  lui 
a  refusé  un  baiser,  je  crois  que  l'enfant  n'est  surtout 
frappé  que  de  l'appareil  de  la  souiïrance.  La  vraie  pitié 
n'en  est  pas  moins  là  en  germe  ;  la  répétition  d'actes  pareils, 
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mais  pliilôt  sincrrcs  que  siiiiul/s,  rift  manque  pas  de  dév»*- 
l()p[)er  la  syiiq)alliio  morale  dans  une  larj^e  mesure.  C'est 
(lire  qu'il  faut  éviter  encore  ici  l'excès  et  la  sentimentalité, 
ménager  la  serisii)ililé  de  l'enfant,  et  se  conformer  exacte- 
ment à  cette  féconde  maxime  d'éducation  :  exeicer  les  fa- 
cultés faibles,  ménager  les  autres. 

La  pitié  qui  s'adresse  à  l'animal  doit  être  surveillée  avec 
le  plus  grand  soin,  pour  elle-même,  dans  l'intérêt  des  ani- 
maux avec  lesquels  Tentant  doit  être  en  rapport,  et  pour 
son  influence  indirecte  sur  l'humanité  proprement  dite.  Il 
n'est  que  trop  vrai,  la  vive  sympathie  que  l'enfant  éprouve 
pour  les  animaux  dont  la  douleur  se  marque  par  des 
signes  très  sensibles,  ne  l'empêche  pas  de  torturer  ces  ani- 
maux, pour  peu  qu'ils  soient  faibles  ou  complaisants.  Cer- 
tains enfants  sont  d'une  innocente  et  terrible  cruauté,  sur- 
tout quand  ils  sont  en  colère,  et  qu'ils  sentent  le  b.jsoin 
de  décharger  leur  mécontentement  sur  le  premier  être  ou 
objet  venu.  D'autres  enfants,  entre  l'âge  de  quinze  mois  et 
celui  de  trois  ans,  montrent  à  l'égard  des  animaux  et  sou- 
vent à  l'cgard  de  leurs  compagnons  plus  jeunes,  une  sorte 
de  méchanceté  froide  et  rélléchie,  ou  qui  le  paraît;  mais 
lie  fait  le  plus  ordinaire  est  celui  d'un  défaut  de  sensi- 
bilité inconscient,  que  beaucoup  de  naturalistes  contem- 
porains regardent  comme  un  caractère  primitif  de  l'ani- 
malilé.  Mon  frère  (1)  m'écrivait  à  ce  propos  : 

«  L'enfant  tout  jeune  tourmente  les  animaux  comme  il 
tourmente  les  jouets.  11  ne  pout  jouir  encore  de  la  ilouleur 
qu'il  cause,  puisqu'il  ne  la  soupçonne  pas.  Plus  tard,  ayant 
la  notion  de  la  douleur  d'aulrui,  c'est  par  perversion  qu'il 
arrive  à  tourmenter  les  amimaux,  [)our  s'amuser  de  leurs 
douleurs    Ainsi  font  la  plupart  des  animaux,  les  chats  sur- 

1.  Professa:)-  de  Zoohxjic  ù  la  Facnl'.c  des  srinu'fs  de  Bordeaux. 
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tout.  L'animal  est,  en  général,  sans  pitié,  pour  la  douleur 
de  ses  pareils,  il  est  stupidement  cruel.  Rarement  une 
lueur  de  bienveillance,  de  compassion,  surgit  chez  lui.  Les 
animaux  sociaux  savent  avertir  quelquefois  leurs  coasso- 
ciés d'un  danger  qui  les  menace;  mais  la  cruauté  native 
reprend  toujours  le  dessus.  Chez  Thomme,  la  société  a 
lait  la  compassion,  la  bienveillance,  la  bonté,  qualités  nées 
de  l'association,  et  que  l'association  développe  par  le 
moyen  de  la  sélection  et  de  l'accumulation  héréditaire. 
D'où  nécessité  de  Tiotervention  de  l'éducation  pour  déve- 
lopper ces  sentiments  dans  le  tout  jtiune  enfant.  L'éducation 
doit  pouvoir  développer  beaucoup  une  faculté  acquise,  en 
diminuant  d'autant  la  tendance  contraire,  reste  de  la  bru- 
talité originaire.  » 

Tout  en  considérant  la  cruauté  comme  le  résultat  d'une 
instinct  héréditaire,  je  crois  que,  même  à  l'état  de  nature 
insociablc,  elle  est  chez  tous  les  animaux,  plus  ou  moins 
tempérée  par  ce  que  j'ai  appelé  plus  haut  la  sympathie  de 
plaisir.  Locke  exagérait  l'importance  de  cette  bienveillance 
innée,  en  attribuant  à  l'éducation  seule  «  le  vice  que  les  en- 
fants ont  à  la  cruauté.  >^  Les  deux  tendances  contraires  me 
paraissent  essentiellement  primitives.  Mais  il  a  très  bien  com- 
pris quelle  peut  être  la  force  de  l'éducation  pour  contreba- 
lancer la  cruauté,  même  chez  les  enfants  les  plus  mal  doués. 
«  Je  ne  puis  m'empêcher  de  louer  ici,  dit-il,  la  prudence  et 
la  douceur  d'une  iemme  de  ma  connaissance.  Elle  avait  ac- 
coutumé de  satisfaire  toutes  les  petites  envies  de  ses  tilles, 
et  de  leur  donner  des  chiens,  des  écureuils,  des  oiseaux,  et 
autres  petites  bêtes  qui  servent  d  amusement  aux  petites 
hlles.  Mais  lorsqu'elles  avaient  ces  animaux  en  leur  puis- 
sance, elle  les  obligeait  à  les  bien  entretenir,  et  à  prendre 
garde  que  rien  ne  leur  manquât,  ou  qu'ils  ne  fussent  point 
maltraités;  et  si  elles  négligeaient  d'en  prendre  soin,  cela 
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leur  était  compté  pour  une  grosso  faute.  Bien  souvent  on 
leur  ôtait  ces  petites  bètes,  ou  du  moins  on  les  censurait  pour 
leur  néijiigence.  Par  ce  moyen,  ces  jeunes  filles  apprenaient 
de  bonne  heure  à  être  bienfaisantes.  Et  pour  moi,  je  crois 
qu'on  devrait  accoutumer  les  hommes  à  avoir,  des  le  ber- 
ceau, de  la  tendresse  pour  toutes  les  créatures  douées  de 
sentiment,  et  à  ne  gâter  ou  détruire  quoi  que  ce  soit.  » 
Ces  réllexions  sont  pleines  de  sens  pratique,  du  moins  quant 
à  ce  qui  concerne  les  enfants  déjà  grandelets.  Mais  le  pro- 
cédé n'est  pas  apphcable  aux  tout  jeunes. 

De  très  bonne  heure,  à  mon  avis,  et  dés  que  l'enfant 
fait  assez  convenablement  usage  de  ses  membres,  si  on  ne 
doit  pas  lui  confier  de  petites  bêtes  à  soigner,  on  ne  peut  du 
moins  faire  mieux  que  de  le  gronder  pour  leur  avoir  fait 
quelque  mal,  et  surtout  que  de  le  tenir  éloigné  d'elles  pour 
l'empéchcr  de  leur  en  faire.  Il  est  bon  de  lui  fournir  pru- 
demment l'occasion  d'être  réprimandé  très  sévèrement  pour 
ce  genre  de  méchanceté.  Il  est  bon  aussi  de  l'exposer  avec 
prudence  aux  leçons  très  profitables  que  lui  donneront 
certains  animaux  capables  de  riposter,  en  retour  des  souf- 
frances qu'il  leur  aura  infligées.  «  Lorsque  nous  trouvons 
à  qui  parler,  dit  Bain  à  ce  sujet,  nous  apprenons  bien^vite 
à  réprimer  notre  penchant  à  la  colère  et  à  la  méchan- 
ceté (1).  »  Il  est  bon  encore  de  ne  pas  suggérer  à  l'enfant, 
qui  est  si  riche  d'imagination  pour  trouver  des  jeux,  l'idée 
de  jouer  cruellement  avec  des  jouets  en  forme  d'animaux 
en  lui  fournissant  nous-mêmes  des  instruments  de  torture, 
des  fouets  pour  les  frapper,  des  formules  pour  les  invec- 
tiver, des  exemples  pour  leur  apprendre  à  les  malmener. 
Il  est  bon  surtout  de  montrer  devant  l'enfant  de  la  sympa- 
thie pour  tous  les  êtres  sensibles,   de  caresser  sous   ses 

1.  A.  Bain.  La  Science  de  l'éducation,  p.  55. 
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veux  les  animaux  de  la  maison,  de  le  caresser  lui-même 
pour  le  bien  qu'il  aura  essayé  de  leur  faire,  de  leur  donner 
à  manger  pour  l'exciter  à  le  vouloir  faire  aussi,  de  lui  faire 
remarquer  le  plaisir  qu'ils  ont  à  satisfaire  leur  appétit,  à 
s'eiitendre  appeler  par  leurs  noms,  à  jouer  entre  ou  avec 
les  personnes,  en  un  mot,  de  l'amener,  par  la  répétition 
des  actes,  par  les  encouragements,  par  l'approbation,  à  se 
transporter  en  imagination  dans  la  situation  de  tout  ce 
qui  a  vie  et  sentiment,  les  animaux  comme  les  personnes. 
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L'affection  filialo,  rainitié,  l'amour  même,  sont  trois 
Jurandes  manilostalions  de  la  sympathie  sociale,  qu'on  dé- 
couvre, et  qu'on  doit  s'ellorcer  de  régler  dans  le  petit 
enfant. 

L'aiTection  que  le  nourrisson  témoigne  à  sa  mère  ou  à 
sa  nourrice  paraît  au  début,  comme  l'amour  maternel, 
l'efTet  d'une  simple  impulsion  organique.  C'est  un  déve- 
loppement plus  ou  moins  conscient  de  l'égoïsme  instinctif. 
Elle  est,  chez  tous  les  enfants,  une  application  particulière 
de  cette  tendance  générale  qui  les  porte  à  aimer,  à  vouloir,  à 
chercher  près  d'eux  la  cause  d'un  plaisir  quelconque  ;  c'est 
ainsi  qu'à  deux  mois  on  peut  constater  chez  eux  une  cer- 
taine habitude  affective  de  leur  biberon.  Ce  petit  gronde- 
ment joyeux  qu'il  fait  entendre,  vers  six  semaines  environ, 
quand  il  vient  de  se  gorger  de  lait,  ou  qu'on  lui  prodigue 
des  marques  d'affection,  exprime  l'attachement  très  vif 
que  le  jeune  muet  éprouvait  depuis  longtemps  pour  la 
mamelle  et  pour  les  bons  soins  de  sa  nourrice  plutôt  que 
pour  sa  personne  elle-même.  Bientôt,  entre  deux  et  trois 
mois,  son  gazouillement  plus  prononcé  et  les  mouvements 
(le  ses  petits  bras,  paraîtront  indiquer  un  commencement 
d'affection  pour  la  personne. 

Mais  il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  même  à  dix  mois,  même 
à  quinze  mois,  cette  alTeclion,  si  vive  et  si  impérieuse 
qu'elle  soit,  est  de  l'égoïsme  avant  tout.  Il  s'attache  moins 
à  la  nourrice  qu'à  la  personne  humaine.  L'enfant,  comme 
le  jeune  animal,  a  besoin  qu'on  s'occupe  de  lui,  qu'on  lui 
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fasse  plaisir,  et  il  sourit  à  quiconque  le  traite  avec  bonté. 
Les  mères  intelligentes  ne  le  savent  que  trop,  et  j'en  ai  vu 
pleurer  de  jalousie  en  voyant  leurs  enfants  prodiguer  leurs 
caresses,  et  quelquefois  à  première  vue,  à  des  étrangers 
sympathiques.  J'ai  entendu  même  un  père,  devant  lequel 
on  parlait  d'un  enfant  volé,  dire  à  propos  de  son  fils  âgé 
de  deux  ans  :  «  Il  m'est  bien  dur  de  penser  que  notre  en- 
fant, qui  nous  aime  tant,  si  par  malheur  on  nous  le  ravis- 
sait, ne  se  désolerait  que  pendant  quelques  jours  à  peine, 
et  que,  sous  l'influence  d'habitudes  nouvelles,  il  nous  aurait 
bientôt  oubhés,  et  commencerait  même  à  aimer  ses  ravis- 
seurs autant  qu'il  nous  aime!  «C'est  que,  dans  tout  égoïsme, 
l'instinct  social  est  plutôt  altruiste  que  familial. 

Il  est  vrai  que  l'égoïsme  pur  a  quelquefois  de  la  peine  à 
s'effacer  devant  l'affectivité,  mais  toujours  est-il  que  la  lutte 
n'est  pas  longue.  On  sait  combien  il  est  souvent  pénible  à 
un  enfant,  surtout  quand  son  état  maladif  le  dispose  à  une 
sensibilité  excessive,  de  s'accoutumer  aune  nouvelle  nour- 
rice. J'en  ai  vu  un,  âgé  de  neuf  mois,  que  l'on  fut  obligé 
de  soumettre  à  cette  épreuve,  parce  que  le  lait  de  sa  mère, 
atteinte  d'anémie,  lui  était  contraire.  Il  commença  par 
repousser  la  nourrice,  et  se  détourner  du  sein  qu'elle 
lui  offrait.  On  dut  le  prendre  par  la  ruse,  lui  donner  le 
sein  dans  une  demi-obscurité,  quand  il  allait  s'endormir, 
et  encore  l'expédient  ne  réussissait-il  qu'un  moment.  S'il 
devinait  la  présence  de  sa  mère,  il  se  mettait  alors  à  hur- 
ler, frappant  de  ses  poings  crispés  le  sein  de  la  nourrice, 
et  cherchant  à  se  rejeter  loin  d'elle.  Cependant  cinq  ou  six 
jours  suffirent  pour  l'habiluer  à  sa  nouvelle  nourrice; 
il  sedécidaà  lui  sourire,  à  ronronner  à  ses  chansons  et 
à  savourer  en  connaisseur  son  précieux  breuvage.  Mais 
encore  à  ce  moment,  il  ne  lallait  pas  qu'il  \it  sa  mère, 
pour  rester  calme  et  heureux,  ou  bien  c'étaient  des  cri> 
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et  (les  trépignements,  des  bras  tendus,  des  appels  si  mal- 
lieureux,  qu(3  la  mère  était  obligée  de  le  bercer  et  de  l'en- 
dormir sur  son  sein. 

iMais  cet  égoïsme  sympathique  a  tant  de  charme  qu'il 
faut  s'efforcer  de  le  croire  désintéressé,  dans  l'intérêt 
même  de  l'enfant:  il  a  besoin  d'aimer  et  d'être  aimé.  Son 
père  étant  parti  en  voyage,  Fernand,  alors  âgé  de  onze 
mois,  s'était  dilficilement  habitué  à  ne  pas  le  voir.  Quand 
on  passait,  l'enlant  sur  les  bras,  devant  la  chambre  du 
père,  il  disait  d'un  air  triste  :  «  Papa  !  Papa  !  »  il  res- 
S(inlit  encore  assez  l'absence  de  son  frère  aine.  Il  le  cher- 
chait partout,  même  sous  le  lit.  Quand  son  père  fut  de 
retour,  il  ne  voulait  pas  le  quitter,  il  voulait  ;toujours  être 
avec  lui  ou  le  suivre. 

Les  caresses  enfantines  sont  si  naïves  et  si  franches! 
Par  une  grande  pluie  d'orage,  une  jeune  femme  traverse 
à  grands  pas  une  rue  encombrée  de  voitures  et  de  pas- 
sants, abritant  de  son  mieux  avec  le  pan  relevé  de  sa  robe 
une  petite  fille  de  six  à  sept  mois.  Celle-ci  n'entend  rien, 
ne  voit  rien,  de  tout  ce  qui  l'entoure,  et  de  ce  qui  préoc- 
cupe tous  les  autres:  son  attention  est  concentrée  -dans 
une  occupation  charmante,  doat  elle  rit  et  gazouille  tout  à 
la  fois,  c'est  de  promener  ses  menotes  sur  le  visage  de  sa 
mère  qui  la  porte  renversée  sur  un  de  ses  bras. 

Y  a-t-il  lieu  de  régler  celte  tendance  de  Tenfant  à  aimer 
ses  parents  et  ceux  qui  l'entourent?  Assurément,  puisque 
toute  tendance  bien  dirigée  dès  le  début  produit  des  elTels 
plus  utiles,  soit  au  bonheur  de  Tenfaiit,  soit  à  Téquilibre 
de  ses  facultés,  soit  au  développement  de  sa  moralité. 

Il  convient  d'abord  de  ne  pas  oublier  que  la  docilité  est 
le  pivot  de  toute  l'éducation  physique,  inlellectuelle  et 
morale;  or,  le  respect,  sans  lequel  il  n'y  a  pas  d'obéissance, 
comme  Locke  l'a  très  bien  compris,  a  pour  fondement  la 
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crainte  et  Tainour.  PcuL-clie  a  t-il  lion  légèrement  glissé 
sur  les  moyens  d'entretenir  l'amour,  et  a-t-il  trop  compté 
sur  l'influence  de  l'autorité  et  de  la  sagesse  des  parents 
pour  engendrer  Tafl'ection.  Assurément,  l'enfant  doit  sentir 
de  très  bonne  heurç  auprès  de  lui  une  force  qui  le  domine, 
mais  une  force  protectrice  et  caressante  :  il  [faut  qu'il  se 
sente  enveloppé,  miais  non  accablé  de  soins  et  de  tendresse. 
On  peut,  Fénelon  l'a  dit  mieux  que  je  ne  saurais  le  faire, 
le  soumettre  sans  l'assujettir  ;  plus  douce  est  l'obéissance, 
plus  elle  est  efficace  ;  la  rigueur  des  ordres  nécessaires  peut 
toujours  être  atténuée  par  le  ton  de  voix,  le  regard,  l'à-pro- 
pos,  la  surveillance  el  la  prévoyance.  Ce  n'est  donc  pas 
l'excès  de  familiarité  qu'il  faut  craindre,  surtout  dans  le  pre- 
mier âge,  mais  la  faiblesse  et  les  inconséquences  de  la  ten- 
dresse. Locke  n'admettait  les  familiarités  des  parents  envers 
les  enfants  que  pour  l'époque  appelée  par  lui  l'âge  de  rai- 
son. Montaigne,  pour  plusieurs  raisons,  et  entre  autres, 
parce  qu'il  croyait  les  parents  trop  tendres  et  trop  faibles 
pour  châtier  les  défauts  des  enfants,  voulait  qu'ils  fussent 
élevés  *à  la  campagne,  loin  du  giron  de  leurs  mères  :  cepen- 
dant il  admettait  que  l'enfant  revenu  chez  les  siens  vécût 
avec  eux  dans  une  libre  expansion  d'humeur.  ((  C'est  lolie 
et  injustice,  dit-il,  de  priver  les  enfants  qui  sont  en  âge  de 
la  familiarité  des  pères,  et  vouloir  maintenir  en  leur  endroit 
une  morgue  austère  et  dédaigneuse,  espérant  par  là  les  te- 
nir en  crainte  et  obéissance  ;  car  c'est  une  force  très  inu- 
tile, et  qui  rend  les  pères  ennuyeux  aux  enfants,  el,  qui 
pis  est,  ridicules  (1).  »  Ce  qui  détruit  le  respect,  ce  n'est 
pas  la  bonté,  ni  la  familiarité,  mais  l'inconséquence  dans 
les  ordres  donnés,  la  négligence  à  les  faire  exécuter,  et 
puis,  la  gâterie,  les  fausses  complaisances,  les  caresses  ou- 

i.  Essais,  livre  It,  cliap.  VIII. 
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trôes  et  banales.  Les  Allemands  reprochent  à  tort  ou  à 
raison  aux  mères  françaises  de  trop  exciter  la  vivacité  des 
enfants  (lu  premier  âge  par  l'abus  des  jeux,  des  distractions, 
des  risettes,  du  caquelage,  et  des  marques  d'émotions  vi- 
ves. La  trop  grande  variété  des  sensations  est  à  éviter  ici, 
comme  en  tout  le  reste. 

L'enfant  dont  on  ne  veut  pas  ébranler  le  système  ner- 
veux, doit,  par  le  moyen  du  calme  extérieur,  jouir  toujouis 
de  ce  calme  intérieur,  qui  est  la  condition  de  sa  santé,  de 
son  bonheur,  de  ses  progrès  intellectuels  et  moraux. 

Je  voudrais  donc  que  tout  en  sauvegardant  les  droits  de 
la  parenté  et  des  amis, les  parents  sussent,  en  prudents  égoïs- 
tes, réserver  pour  eux,  autant  que  possible,  l'amitié  de 
leurs  petits  enlanls.  On  a  dit  que  le  lait  vient  de  la  mère, 
ainsi  que  l'éducation  morale,  et  que  l'éducation  intellectuelle 
vient  du  père:  ces  deux  éducations  viennent  de  tout  l'entou- 
rage habituel  de  l'enfant.  Cet  entourage  doit  être  soigneu- 
sement trié  sur  le  volet.  Que  le  père  et  la  mère  sachent 
garder  pour  eux  leur  enfant,  et  ne  le  livrer  à  la  société 
qu'après  l'avoir  bien  armé  contre  ses  violences  ou  ses 
pièges.  11  ne  faut  pas  que  celte  faible  et  impressionnable 
personne  soit  chose  banale,  sacrifiée  à  l'imprudence  ou  à 
la  vanité  de  ses  prolecteurs  naturels. 

Un  des  graves  dangers  résultant  des  caresses  immo- 
dérées que  donnent  les  parents,  ou  qu'ils  laissent  volontiers 
donner  à  leurs  enfants,  a  depuis  longtemps  appelé  l'atten- 
tion de  l'hygiéniste  aussi  bien  que  celle  du  moraliste.  Un 
baiser  sur  la  bouche  d'un  enfant  peut  amener  des  désor- 
dres graves  dans  sa  sanlé,  et  même  lui  communiquer  une 
maladie  incurable  ;  des  baisers  trop  fréquents  sur  telle  ou 
telle  partie  du  corps  peuvent  engendrer  ou  déterminer  des 
convulsions  ;  c'est  quelquefois  exciter  des  désirs  funestes, 
causes  plus  ou  moins  prochaines  de  perturbation  morale 


206  L'ÉDUCATION  DÉS  LE  BERCEAU 

et  d'étiolement  physique.  Je  me  souviens  d'avoir  lu,  il  y  a 
de  longues  années,  dans  un  liVre  de  Michelet,  VArnoiir  ou 
la  Femme,  que  Tanalomie  constate  dans  certains  cerveaux 
de  petits  enfants,  et  surtout  de  petites  filles,  un  développe- 
ment précoce  des  parties  correspondant  aux  tendances 
amoureuses  :  sait-on  les  fibres  délicates  qui  peuvent  s'éveil- 
ler dans  ces  pauvres  petits  êtres  sous  l'influence  de  cer- 
taines caresses  imprudentes  ? 

Un  autre  inconvénient,  touchant  aux  mêmes  intérêts, 
est  celui  qui  résulte  de  la  trop  grande  confiance  accordée 
aux  serviteurs  qui  nous  remplacent  auprès  de  l'enfant. 
Locke  a  dit  sur  ce  point  délicat  presque  tout  l'essentiel. 
Mais  il  y  a  beaucoup  de  choses  utiles  à  dire  après  lui.  Je 
ne  m'occuperai  ici  que  du  choix  toujours  si  difficile  d'une 
bonne  d'entants.  Il  la  faudrait  d'abord  aussi  at^tachée  que 
vous-même  à  la  santé,  au  bien-être  et  à  la  moralité  de 
son  pupille.  Il  la  faudrait  jeune,- car  la  jeunesse  attire  et 
retient  la  jeunesse.  Il  la  faudrait  gaie,  ce  qui  implique 
nécessairement  qu'elle  soit  rieuse  :  un  enjouement  doux, 
mais  facile,  un  rire  franc  plutôt  qu'emporté,  une  physio- 
nomie ouverte  plutôt  qu'un  beau  visage,  sont  les  qualités 
souveraines  du  métier.  Il  la  faudrait  d'une  patience  et  d'une 
douceur,  j'allais  dire  d'une  résignation  maternelle,  d'une 
sollicitude  infatigable,  capable  de  comprendre  le  cri  de  tous 
les  besoins  et  de  toutes  les  souffrances,  de  deviner  même 
les  plus  faibles  nuances  d'un  désir.  A  ces  qualités  pre- 
mières, gaîté,  douceur,  intelligence,  ajoutons  deux  vertus 
encore  plus  rares  :  la  propreté,  qui  est  la  moitié  de 
l'existence  d'un  enfant,  et  l'ordre,  qui  rend  la  tache  infi- 
niment plus  aisée,  et  partant  plus  agréable,  et  en  même 
temps  habitue  l'enfant  à  voir  tout  avec  intérêt.  Que  de 
qualités  rarement  réunies  en  une  auxiliaire  qui  ne  fait  pas 
partie  de  la  famille,  et  pour  laquelle  le  zèle  n'est  pas  même 


AFFECTIVITÉ  207 

toujours  proportionné  au  saL-iiro!  Ce  trr'sor  que  Ton  wi 
(lonneniit  pas  |:)Our  tout  au  monde,  on  l'abandonne  Lion 
des  fuis  î'i  qui  l'on  n'ose  pas  confier  les  clefs  de  son  armoire! 

L'alîcclion  produit  chez  l'enfant,  porté  à  tout  imiter,  au 
point  de  vue  des  habitudes  morales,  des  efiels  heureux  ou 
funestes,  dont  la  portée  est  incalculable.  Fénelon  Ta  si 
excellemment  dit  qu'on  ne  doit  pas  essayer  de  le  redire 
autrement  qu'il  ne  l'a  fait.  «  L'amitié  le  mènera  presque  à 
toutes  les  choses  qu'on  voudra  de  lui:  on  a  un  lien  assuré 
pour  l'attirer  au  bien,  pourvu  qu'on  s'en  sache  servir  : 
il  ne  reste  plus  à  craindre  que  Texcès  ou  le  mauvais  choix 
dans  ses  aiToctions.  »  En  effet,  l'obéissance  et  l'imitation 
tiennent  moins  à  la  faiblesse  qu'à  la  sociabilité  de  l'enfant  : 
il  imite,  il  obéit,  par  besoin  de  sympathie  et  par  affection, 
plus  facilement  et  plus  parfaitement  que  par  crainte. 

Un  enlant  de  deux  ans  et  demi  a  toujours  été  mis  au  lit 
par  sa  mère,  qui  ne  lui  a  refusé  son  baiser  que  dans  des 
occasions  graves.  Souvent,  quand  il  est  couché,  et  que  sa 
mère  cherche  quelque  objet  dans  la  chambre  avant  de  s'en 
aller,  il  craint  que  sa  mère  n'oublie  de  l'embrasser. 
«  Maman,  lui  dit-il,  je  t'en  prie,  je  ne  t'ai  pas  fait  le  baiser 
du  soir;  je  ne  peux  pas  m'endormir.  )) 

Rousseau  a  dit,  avec  un  peu  d'exagération  dans  la  forme 
d'une  pensée  vraie,  que  la  seule  habitude  qu'il  fallût  faire 
prendre  aux  enfants,  c'est  de  n'avoir  pas  d'habitudes. 
L'habitude  dont  je  parle  est-elle  décolles  qu'aurait  blâmées 
V'duicur  ô'E mi lc1  Les  faits  lui  donneraient  aussi  souvent 
tort  que  raison.  Un  enfant  de  trois  ans  s'ètaut  cnHormi  sur 
les  genoux  de  sa  tante,  sa  mère  en  profita  pour  aller  dans 
une  chambre  voisine.  L'enfant  s'éveille,  s'étonne  de  ne  pas 
Voir  là  sa  mère,  et  apprenant  quelle  se  trouve  dans  cette 
chambre,  va  la  chercher  en  se  lamentant  de  ce  qu'elle  l'a 
laissé  seul.  Ne  pouvant  ouvrir  la  porte,  il  y  frappe  à  coups 
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de  pied,  et,  coipme  la  mère  n'arrivait  pas,  il  se  fâche, 
pleure,  hurle  presque.  Sa  mère  arrive  enfin,  et  lui  dit  :  «  Eh 
bien,  tu  me  commandes  maintenant  ?  —  Vilaine.  —  C'est  à 
moi  que  tu  dis  cela?  —  Oui,  oui...  —  Eh  bien,  tu  es  un 
mauvais  petit  garçon,  je  ne  veux  plus  t'aimer.  —  Alors  je 
n'aimerai  plus  Chariot  (son  frère  aîné,  pour  lequel  il  est 
plein  d'affection).  —  Je  ne  te  donnerai  pas  mon  ba-ser  ce 
soir.  — Oh!  si, j'aimerai  toujours  Chariot....  je  ne  le  dirai 
plus,  que  je  n'aimerai  pas  Chariot.  —  Et  tu  ne  crieras  pas, 
quand  je  m'absenterai  un  moment?  —  Je  le  le  promets.-^ 
Viens  alors  m'embrasser.  »  Assurément,  Rousseau  n'aurait 
pas  critiqué  celte  habitude-là. 
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La  sympathie  fait  nôtres  les  souffrances  et  les  peines 
(Je  nos  semblables  et  des  animaux  ;  à  cette  faculté  so- 
ciale par  excellence  se  rattache  le  besoin  de  faire  plaisir 
ou  d'éviter  des  peines  aux  autres,  la  bienveillance,  qui 
devient  bienfaisance,  quand  elle  se  traduit  par  des  gestes, 
des  paroles,  des  actions,  soit  témoignages  d'adection,  ser- 
vices rendus,  dons  ou  concessions. 

Et  d'abord  convient-il  de  parler  des  bonnes  manières 
d'un  petit  enfant,  de  cette  amabilité  en  action  que  Ton 
appellerait  politesse  ou  civilité  chez  les  grandes  personnes? 
Locke  a  pertinemment  traité  cette  intéressante  question 
dans  le  chapitre  LXIX  de  son  livre  sur  l'éducation  des 
enfants.  Il  ne  faut  pas,  dit-il,  se  mettre  en  peine  des  fautes 
des  enfants  dont  l'âge  les  corrigera  infailliblement  ;  s'in- 
quiéter de  ces  manquements  aux  dehors  de  la  civilité,  si 
la  civilité  est  dans  leur  cœur  ;  réprimer  ces  petites  négli- 
gences que  n'accompagne  aucune  marque  d'orgueil  ou  de 
mauvais  naturel.  L'exemple  mieux  que  les  préceptes^  le 
temps  mieux  que  les  maîtres,  corrigeront  l'enfant  de  ces 
imperfections,  si  on  n'a  pas  manqué  d'entretenir , en  lui 
des  habitudes  de  bonté  et  d'humanité.  Surtout,  lorsque 
Tenfant  est  déjà  grand,  il  faut,  d'après  le  philosophe 
anglais,  compter  sur  les  dominantes  inllucnces  de  l'exem- 
ple. Quoiqu'il  s'en  préoccupe  moins  pour  le  jeune  âge,  il 
reconnaît  aussi  pour  les  petits  enfants  les  heureux  eflets 
d'une  bonne  compagnie.  Il  ne  «  désapprouve  pas  que  des 
personnes  capables  de  régler  l'extérieur  des  enfants  leur 
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fassent  prendre  insensiblement  des  manières  agréables 
lorsqu'ils  sont  encore  tout  jeunes,  dès  qu'ils  commencent 
à  pouvoir  marcher.  »  Ce  qu'il  ne  peut  souffrir,  c'est  le 
ridicule  des  parents  qui  veulent  imposer  aux  enfants  des 
manières  de  grandes  personnes,  et  ne  manquent  pas  de 
les  reprendre,  devant  les  étrangers,  pour  avoir  manqué 
aux  bienséances  d'usage,  pour  avoir  mal  levé  le  chapeau, 
mal  fait  la  révérence,  etc. 

Je  partage  complètement  Tavis  de  Locke.  Mais  je  ne 
crois  pas  qu'on  doive  attendre  que  l'enfant  marche  pour 
régler  quelques-uns  de  ses  gestes,  de  ses  cris,  de  ses  atti- 
tudes, non  pas  suivant  les  règles  de  la  civilité,  mais  suivant 
les  convenances  naturelles.  On  reconnaît,  à  première  vue, 
un  enfant  élevé  par  une  bonne  aimable  et  polie  d'un  enfant 
élevé  par  une  bonne  maussade  et  grossière  :  il  y  a  dans 
l'un  et  dans  l'autre  un  air  de  physionomie  habituel,  qui 
trompe  rarement.  Le  visage  de  Fenfant,  comme  ses  habi- 
tudes exértieures,  reflète  les  manières  des  gens  qui  Télé- 
vent.  Il  faut  donc  se  préoccuper  d'être  pour  lui  ce  qu'on 
veut  qu'il  soit  pour  les  autres.  On  ne  peut,  d'ailleurs,  être 
bien  exigeant  pour  lui  pendant  les  premiers  mois  :  un  visage 
point  rechigné,  un  rire  facile,  des  pleurs,  des  cris  de  colère, 
des  trépignements  de  désir  rares,  vite  calmés,  peu  de  re- 
buffades pour  les  étrangers,  c'est  à  peu  près  tout  ce  qu'on 
peut  demander  en  fait  de  bonnes  manières  à  Tenfant  de 
six  à  sept  mois. 

A  mesure  que  l'enfant  avance  en  âge,  il  est  plus  facile  de 
lui  faire  prendre  insensiblement  des  manières  agréables  ; 
ce  qui  est  affaire  d'exemples  raisonnables,  et  d'habitudes 
sagement  amenées  par  une  surveillance  et  une  persévérance 
continuelles.  Une  mère,  obligée  de  faire  un  voyage  de 
quinze  jours,  avait  confié  à  des  parents  sa  bonne  et  son 
fils,  âgé  de  huit  mois.  A  son  retour,  elle  fut  grandement 
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surprise  de  voir  presque  toules  les  habitudes  de  l'enfant, 
quelques-unes  de  ses  allitudes.  et  jusqu'à  sa  physiorio- 
iiiie,  très  changées.  Pendant  les  deux  prenniers  jours,  elle  ne 
cessait  de  s'écrier  :  «  Tiens,  il  ne  fait  pas  comme  cela,  il 
n'est  pas  comme  cela  chez  nous  I  » 

Lorsque  reniant  a  déjà  de  quinze  à  vingt  mois,  son 
extérieur  se  façonne  de  plus  en  plus  d'après  les  impres- 
sions qui  lui  sont  familières.  Qu'il  soit  vil  et  emporté, 
ou  calme  et  indolent,  alïectueux  ou  indifférent,  on  respire 
autour  de  lui  comme  le  parfum  de  l'éducation  familiale. 
On  peut  alors,  sans  exiger  de  lui  des  dehors  de  vraie  poli- 
tesse envers  les  étrangers,  le  réprimander  quand  il  commet 
certains  actes,  prend  certaines  allures,  ou  répète  certaines 
paroles  inconvenantes  ;  lui  accorder  ce  qu'il  demande,  lui 
marquer  son  contentement,  ou  même  le  Louer,  quand 
il  n'oublie  pas  certaines  prescriptions  relali\-€s  à  sa  tenue 
ou  à  ses  paroles.  J'ai  connu  des  enfants  de  deux  ans,  qui 
ne  recevaient  rien  à  table  sans  avoir  dit  :  «  Donne-moi  de 
cela,  maman  (ou  papa),  je  te  prie  »,et  qui  ne  se  mettaient 
pas  à  manger  ce  qu'on  leur  avait  donné,  sans  dire  : 
«  iMaman  (ou  papa),  je  te  remercie.  »  Des  besoins  ou  des 
désirs  de  la  table  ces  formules  s'étendirent  à  une  foule 
d'autres,  et  les  enfants,  polis  à  la  maison,  n'eurent  pas  de 
peine  à  le  devenir  dans  la  plupart  de  leurs  relations  exté- 
rieures. Du  reste,  la  politesse  des  formules  n'est  qu'un  jeu, 
quand  on  a  donné  ou  conservé  à  l'enfant  la  politesse  des 
gestes,  des  tons,  des  attitudes,  des  manières,  qui  n'est  que 
l'expression  naturelle  des  bons  sentiments. 

La  bienveillance  se  traduit  aussi,  et  c'en  est  la  plus 
importante  expression,  par  des  dons  et  des  concessions. 
C'est  ici  que  se  manifestent  de  bonne  heure  les  différences 
de  caractère.  Deux  enfants  ont  été  élevés  par  les  mêmes 
parents,  et  autant  que  possible,  avec  la  même  direction, 
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quoique  avec  des  bonnes  différentes.  L'aîné,  affectueux, 
mais  sans  expansion,  fait  toujours  un  effort  sur  lui-même 
pour  penser  aux  autres,  quand  on  lui  a  donné  une  frian- 
dise au  un  jouet  :  il  lui  arrive  rarement  d'y  penser  tout 
de  suite.  L'autre,  dès  l'âge  de  quinze  mois,  était  reconnais- 
sant de  la  moindre  attention  de  son  frère  :  il  voulait  tout 
ce  que  l'autre  voulait.  —  «  Veux-tu  faire  ceci?  —  Oui,  oui, 
je  veux  bien.  »  Il  disait  souvent  à  sa  mère  :  —  «  N'est-ce 
pas  que  Lolo  est  bon?  oh  !  je  l'aime  !  »  Quand  il  a  quelquv!, 
chose  de  bon.  il  dit  toujours  :  a  Oh!  maman,  c'est  si  bon! 
je  voudrais  que  lu  en  goûtes.  »  Si  on  lui  donne  quelque 
chose,  il  n'aime  pas  qu'on  donne  à  lui  seul.  «  Et  pour 
Lolo,  maman  (ou  papa,  ou  grand'mère) ?  »  Chez  l'un  la 
bienfaisance  est  accomplie  par  réflexion,  par  devoir,  ou  du 
moins  par  un  effet  de  l'éducation  morale  et  de  l'exemple; 
chez  l'autre,  elle  est  instinctive,  irréfléchie  ;  elle  aura 
besoin  ici  d'être  réglée  et  contenue  par  l'éducation,  quand 
le  moment  sera  venu,  quand  l'enfant  aura  le  jugement 
plus  formé  et  sera  capable  de  quelque  prévoyance.  Celte 
faculté  variable  de  bienfaisance  est  un  don  de  nature,  qui 
peut  se  vicier, ou  s'accroître,  suivant  l'usage  qu'on  en  fait. 

Les  mêmes  différences  se  retrouvent  chez  les  animaux  do- 
mestiques. Les  uns  n'aiment  pas  que  leurs  camarades  man- 
gent avec  eux  dans  leurs  plats,  et  d'autres  le  tolèrent 
volontiers.  Il  y  en  a  de  gloutons  qui  viennent  ravir  aux 
autres  les  mets  qu'As  ont  eux-mêmes  refusés  ;  il  y  en  a 
de  complaisants  qui  se  laissent  prendre  les  morceaux  dans 
la  bouche.  Les  uns  et  les  autres  sont  très  facilement  dressés 
à  la  juste  revendication  de  leurs  droits,  pour  peu  qu'on 
veuille   leur  en  donner  Thabitude. 

Il  y  a  une  autre  espèce  de  bienfaisance,  qui  n'impli- 
que pas  le  partage  d'un  plaisir  personnel,  mais  qui  a  pour 
but  le  plaisir  d'autrui,  avec  un  peu  de  peine  pour  soi- 
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mémo.  C'est  un  véritable}  service  à  rendre,  comme  l'action 
d'aller  clierclier  ou  porlei*  un  objet  dans  une  chambre, 
d'aller  laire  une  commission  à  une  personne  éloi<(nt''e, 
d'aider  quelqii'un  dans  une  besogne  un  peu  difficile  ou 
ennuyeuse.  Ici  la  complaisance  se  complique  souvent  de 
délérence  ;  c'est  un  saciifice  qui  prend  du  temps  et  exifje 
quelques  eilbrts  Les  enFanls  les  plus  donnants  ont  souvent 
de  la  peine  à  s'y  résoudre,  à  quitter  les  personnes  ou  les 
jeux  qui  les  tiennent,  pour  faire  une  corvée  ou  une  ab- 
sence dont  leur  faible  juj^cment  s'exagère,  d'ailleurs,  la 
difficulté.  L'enfant  peu  généreux  de  nature,  mais  qui  a 
déjà  l'habitude  de  l'obéissance  et  le  sentiment  naissant  du 
devoir,  qui  a  aussi  davantage  l'expérience  de  ses  forces  et 
l'appréciation  de  leur  emploi,  se  montrera  dans  ces  sortes 
d'obligations  bien  moins  récalcitrant  que  le  libéral  plus 
jeune  et  sans  expérience  :  c'est  ordinairement  le  cas  des 
deux  frères  mentionnés  plus  haut.  A  nous  de  ne  réclamer 
à  chacun  que  des  œuvres  proportionnées  à  la  bonne  vo- 
lonté dont  il  peut  disposer. 
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Pendant  les  premiers  mois,  la  tendance  imitative  est 
aussi  peu  développée  que  la  force  d'observation;  elle  se 
manifeste  cependant  par  des  essais  divers.  Darwin  croit 
avoir  remarqué  un  semblant  d'imitation  à  ïàge  de  quatre 
mois,  son  fils  ayant  paru  imiter  des  sons;  mais  il  ne  l'a 
constatée  avec  certitude  qu'à  l'âge  de  dix  mois.  Tiedemann, 
dans  son  fils  âgé  de  quatre  mois,  note  ce  phénomène, 
qu'il  présente  comme  un  fait  d'association  déjà  plus  nette 
des  idées  :  «  S'il  voyait  quelqu'un  boire,  il  faisait  avec  la 
bouche  un  mouvement  comme  s'il  goûtait  quelque  chose.  » 
Dans  cette  action,  et  autres  analogues,  ne  faut-il  pas  re- 
connaître, outre  l'instinct  de  finahté  qui  fait  concevoir  à  l'en- 
fant la  destination  des  mouvements  buccaux,  un  effet  de 
cette  sympathie  instinctive  des  mouvements,  qui,  chez  des 
êtres  paurvus  delà  même  organisation,  provoque  le  sem- 
blable par  le  semblable,  et,  étant  donné  aussi  le  caractère 
impulsif  de  l'enfance,  ouvre  une  voie  facile  à  l'imitation? 

M»  Egger  (1),  tout  en  convenant  que  la  faculté  d'imitation 
se  montre  très  précoce  chez  l'enfant,  ne  la  note  avec  assu- 
rance que  vers  l'âge  de  neuf  mois,  dans  les  actions  suivan- 
tes :  1°  action  de  se  cacher  et  de  se  montrer  tour  à  tour 
par  manière  de  jeu;  2°  action  de  jeter  une  balle,  après 
l'avoir  vu  jeter  par  son  frère  ;  S"  essai  de  souffler  sur  une 
bougie;  4°  essai  d'éternuer  en  singeant  celui  qui  vient  d'é- 
ternuer  ;  5°  essai  de  frapper  les  doigts  sur  le  registre  d'un 

1.  Egger,  Le  développement  de  rintelligence  et  du  langage  chez  les  enfants. 
p.  10  et  suiv. 
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piano.  Il  ne  constate  à  la  même  époque,  «  nul  eilorl 
sensible  pour  imiter  les  sons  entendus.  »  Du  reste,  le 
développement,  ou  l'apparition  de  cette  faculté,  se  ratta- 
che pour  lui  au  premier  éveil  de  l'intelli^^ence.  Pour  moi, 
qui  admets  de  très  bonne  heure,  chez  l'enfant,  la  coexis- 
tence des  mouvements  automatiques  et  des  mouvements 
conscients  et  intehigents,  je  crois  que,  de  très  bonne  heure 
aussi,  la  fonction  imitative  se  montre  liée  à  ces  deux  sortes 
de  mouvements. 

Mécaniquement,  en  vertu  des  connexions  nerveuses  de 
l'appareil  auditif  et  de  l'appareil  phonétique,  les  jeunes 
oiseaux  s'essaient  à  donner  la  note  des  oiseaux  adultes 
qu'ils  entendent  chanter;  mécaniquement,  les  oiseaux 
parleurs  cherchent  tout  d'abord  à  reproduire  les  mots  et 
les  bruits  qui  sonnent  à  leurs  oreilles  ;  mécaniquement 
aussi,  dès  le  second  mois,  à  ce  qu'il  me  semble,  l'enfant 
ébauche  des  sons  pour  répondre  à  la  voix  ou  accompagner, 
c'est-à-dire  imiter,  à  sa  manière,  les  sons  du  piano.  C'est 
de  la  môme  façon,  qu'à  l'âge  de  trois  mois,  ayant  mécani- 
quement appris  à  suivre  la  direction  du  regard  ou  le  mou- 
vement de  tète  des  personnes  qui  le  soignent,  il  regardera 
certains  objets  qu'il  voit  regarder,  tournera  quelquefois 
la  tète  du  côté  où  il  voit  ces  personnes  tourner  la  leur, 
et  cela,  dans  une  mesure  très  restreinte,  mais  avec  une 
intention  d'imiter  évidente.  Le  môme  fait  se  produit  chez 
les  animaux  tout  jeunes. 

Bientôt,  sa  faculté  d'observation  et  le  jeu  de  ses  organes 
se  développant  à  la  fois,  le  cercle  de  ses  imitations  s'élar- 
gira d'autant  :  par  exemple,  ses  bras  ébauchaient  d'abord 
une  foule  de  mouvements  instinctifs  vers  les  objets  qui 
avaient  attiré  son  attention  et  excité  ses  désirs  ;  l'imitation 
de  gestes  analogues  qu'il  voit  faire  avec  succès  par  d'autres 
l'excite  à  renouveler  ses  tentatives  et  lui  indique  le  moyen 
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d'y  réussir  à  son  tour  :  à  quatre  mois,  il  tend  avec  plus 
d'assurance  les  bra-s  vers  les  personnes  qui  le  caressent, 
il  sourit  mieux,  il  essaie  même  de  rire,  et  cela,  grâce  à 
l'imilatron  qui  a  renchéri  sur  les  premiers  efforts  de  la 
spontanéité.  A  six  mois,  il  sursaute  en  voyant  des  person- 
nes se  balancer  pour  l'amuser,  il  caresse  de  sa  menotte  le 
visage  de  sa  mère,  il  gazouille  des  formules  inarticulées 
d'admiration  en  face  d'un  objet  qu'on  l'excite  à  contem- 
pler. Un  peu  plus  fard,  son  mm  et  son  p/9/7,  plus, ou  moins 
spontanés,  deviendront  le  mamamama  et  le  papapapa, 
qu'on  lui  aura  répétés  cent  fois  par  jour.  Enfin  ses  pre- 
miers essais  de  la  marche,  moitié  dus  à  son  initiative,  et 
moilié  à  la  direction  et  à  l'appui  que  ses  éducateurs  lui 
auront  prêtés,  se  perfectionneront  jusqu'à  un  certain  point, 
par  son  envie  d'imiter  les  grandes  personnes  qu'il  regarde 
marcher  avec  une  observation  si  attentive.  Combien  d'au- 
tres progrès  relatifs  à  l'exercice  utile  des  sens  et  des  mem- 
bres sont  hâtés  par  l'imitation,  depuis  l'âge  de  cinq  mois 
jusqu'à  Tâge  d'un  an  ! 

Plus  l'enfant  avance  en  âge,  plus  les  leçons  de  l'exemple 
l'amènent  à  diriger  les  opérations  des  sens,  les  opérations 
intellectuelles  et  les  opérations  morales.  Par  exemple,  «  on 
sent  naître  le  besoin  de  manger  quand  on  voit  d'autres 
personnes  qui  mangent  ^)  ;  et  la  conséquence  pratique  de 
ce  fait  sera  de  ne  pas  donner  l'aiguillon  de  l'exemple  à 
l'instinct  de  gourmandise  inné  chez  l'enfant.  11  en  est  ainsi 
de  tous  les  actes  qui  relèvent  plus  ou  moins  directement 
de  la  sympathie,  de  la  sociabilité,  des  tendances  anti- 
sociales, llne  petite  fille  a  commencé  à  prendre,  seulement 
à  l  âge  de  quinze  mois,  les  froncements  de  sourcils  de  son 
père,  ses  habitudes  d'irascibilité,  son  ton  de  voix  criard, 
et  bientôt  ses  formules  expriment  l'impatience  ou  la  colère. 
A  trois  ans,  elle  disait  gravement  à  un  visiteur,  avec  lequel 
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elle  s'était  miso  à  discutei',  selon  la  manie  paternelle  : 
«  Mais  tais-loi  donc,  lu  ne  nne  laisses  jamais  achever  ma 
pliiasc  !  »  Ainsi  la  contagion  de  l'exemple  a  déjà  eu  un 
r(3lenlissemcnt  considérable  sur  les  habitudes  morales  et 
sociales  d(î  reriCant,  avant  l'époque,  et  indépendamment 
des  leçons  proprement  diles  de  bienséance  et  de  morale. 

Il  faut  donc  s'observer,  aulanl  qu'on  le  peut,  devant  ces 
petites  personnes,  qui  ont  des  yeux  pour  tout  voir  et  des 
oreilles  pour  tout  entendre.  Il  faut  aussi  ne  les  abandonner 
q'io  le  moins  possible,  et  ne  les  laisser  qu'en  mains  sûres. 
Il  faut  aussi  se  mêler  le  plus  possible  à  leurs  jeux,  pour 
leur  donner,  par  l'exemple  seul,  une  direction  plus  profi- 
table au  point  de  vue  de  l'instruction  intellectuelle  et 
morale,  et  parfois  une  direction  plus  aimable.  Notre  pré- 
sence est  un  excitant  et  un  contrôle.  Les  habitudes,  les 
goûts  se  prennent  surtout  par  le  canal  de  Timilalion. 

Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  «  chacun  imite  dans  sa 
sphère,  autant  que  ses  organes  et  ses  idées  lui  en  accor- 
dent les  moyens.  »  Il  y  a,  en  effet,  une  sorte  de  préférence 
et  de  sélection  inconsciente,  dans  la  plupart  de  nos  imita- 
tions, en  sorte  que  chacun  imite  à  sa  manière,  et  ce  qu'il 
peut.  Il  est  donc  convenable,  sinon  toujours  facile,  de  pro- 
portionner ses  exemples  à  l'âge,  aux  progrés  et  aux  dispo- 
sitions naturelles  de  l'enfant.  «  L'éducation  de  la  jeunesse 
présente-t-elle  des  caractères  différenls  chez  l'homme  sau- 
vage? Celui-ci  ne  prend  la  peine  de  rien  enseigner,  d'une 
manière  directe,  à  ses  enfants.  Chaque  homme  qui  s'élève 
tache  d'imiter  les  exemples  qu'il  a  sous  ses  yeux.  Il 
s'elTorce  d'imiter  à  part  lui  ce  qu'il  a  vu  faire  (1).  y> 

Ainsi  les  jeunes  oiseaux  élevés  avec  des  adultes,  en  ré- 
pètent à  part  les  notes,  commes  des  écoliers  font  d'une 

1.  Bain.  La  Science  et  Védvcation,  passim. 
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leçon.  Cet  enseignement  tout  d'observation,  doit  aussi, 
pour  l'enfant  du  civilisé,  se  faire,  dans  une  certaine 
mesure,  par  voie  d'explication.  En  effet,  toute  la  force 
imitative  repose  sur  ce  que  les  motifs,  et  surtout  les  moyens 
d'actions,  sont  présentés  nettement  à  nos  yeux,  en  même 
temps  que  les  résultats,  ce  qui  facilite  l'acte  et  excite  à  le 
faire.  Il  est  donc  bon  de  venir  en  aide  à  l'observation 
plus  faible  la  plupart  du  temps  que  sa  bonne  volonté. 
On  obtiendra  ainsi  des  imitations  moins  serviles. 

L'enfant  qui  copie  tout,  le  bien  comme  le  mal,  a  bien 
vite  fait  de  nous  prendre  nos  jugements  et  notre  conduite  ; 
mais  il  faut  cependant  se  garder  de  le  juger  absolument  sur 
les  appréciations  passagères  qu'il  fera  de  certains  actes,  ou 
d'après  l'imitation  tout  accidentelle  qu'il  en  pourra  faire. 
Ce  sont  des  tendances  à  l'habitude,  qu'il  perdra  quelque- 
fois aussitôt  venues,  tout  ainsi  que  les  manières  ou  le  lan- 
gage qu'il  a  copiés  de  la  même  façon.  Il  y  a  dans  chaque 
enfant  un  fonds  personnel,  fruit  de  l'hérédité  et  des  habi- 
tudes, qui  se  révèle  toujours,  si  on  veut  le  bien  observer, 
à  travers  tous  ses  plagiats.  Un  enfant  de  trois  ans  va  nous 
fournir  de  ce  fait  quelques  exemples. 

Son  père  a  la  faiblesse  de  faire  toutes  ses  volontés.  Ils 
passent  un  jour  devant  une  pâtisserie,  l'enfant  demande 
des  gâteaux.  «  Je  n'ai  pas  d'argent  sur  moi  »,  dit-il  à  Joseph. 
Celui-ci  insiste  ;  mais  le  père  le  prend  par  la  main  pour 
passer  outre.  «  Il  me  faut  un  gâteau,  s'écrie  Joseph,  et  loi, 
tu  ne  t'occupes  pas  de  çà  !  5)  Le  père  commet  la  faute 
de  revenir  à  la  maison,  pour  prendre  de  la  monnaie.  Quel- 
ques jours  après,  il  le  mène  voir  Guignol,  sur  la  place  des 
Vosges.  A  peine  arrivé,  Joseph  tire  son  père  par  le  bras,  et 
l'amène  assez  loin  du  théâtre,  auprès  d'un  banc.  «  Toi,  lui 
dit-il,  viens  l'asseoir  là.  —  Qu'est-ce  que  tu  vas  faire  ?  — 
Je  vais  jouer.  »  Trois  minutes  s'écoulent  ;   le  père  ayant 
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tourné  la  tctc,  l'enfant  a  disparu.  Le  père  ne  s'en  inquiète 
pas  :  Joseph  doit  cire  à  Guij^^nol.  Il  va  se  joindre  à  la  foule 
qui  entoure  le  spectacle  en  [)lein  air,  et  il  entend  rire  très 
fort  :  on  riait  moins  de  la  comédie  que  des  ^^estes,  des  cris, 
des  drôleries  de  Joseph,  qui  s'était  assis  aux  premières  et 
attirait  tous  les  regards.  Quand  les  marionnettes  ont  dis- 
paru, renfnnt  les  cherche  partout,  faisant  le  tour  de  la 
baraque,  regardant  par  dessous,  par  les  fissures,  leur  criant 
de  revenir.  La  petite  demoiselle  qui  faisait  payer  les  bancs 
vient  lui  demander  le  prix  de  sa  place.  Joseph  fait  je  ne 
sais  quelle  réponse  et  quitte  son  banc.  Il  se  dirige  tranquil- 
lement du  côté  de  la  rue  des  Vosges.  Son  père  le  suit, 
l'observe,  et  Je  rejoint  bientôt,  pour  ne  pas  le  laisser  ex- 
posé aux  dangers  de  la  rue.  A  peine  l'enfant  Taperçoit-il  : 
a  Où  vas-tu,  père,  où  vas-tu  donc?  Va  t'asseoir  là-bas. 
Moi,  je  vais  chercher  des  sous  pour  donner  à  la  demoi- 
selle. »  Son  père  lui  donne  deux  sous,  et  il  va  se  rasseoir 
triomphalement  à  sa  loge.  Cette  ruse  enfantine,  pour  se 
débarrasser  de  son  père,  qui  ne  le  fait  pas  asseoir  dans  le 
théâtre  de  Guignol,  cette  idée  de  s'en  retourner  chez  lui 
pour  aller  cbcrcher  de  l'argent,  les  paroles  prononcées 
pendant  toute  cette  petite  scène,  étaient  des  imitations, 
mais  avec  quelle  part  faite  à  la  spontanéité  ! 

Voici  un  autre  exemple  montrant  chez  une  petite  fille 
âgée  de  plus  de  trois  ans  (de  cinq  ans  à  peu  près),  l'incon- 
vénient des  imitations  serviles  de  nos  actes  que  font  les 
petits  enfants,  et  dont  les  jouets  ou  les  objets  quelcon- 
ques sont  pour  eux  l'occasion.  La  petite  Berthe  avait  une 
ménagerie  en  bois  peint,  dont  elle  s'amusait  tous  les 
jours.  Sa  sœur,  pensant  la  corriger  de  quelques  mauvaises 
manières  en  faisant  jouer  aux  animaux  des  scènes  fictives, 
lui  dit  un  jour  :  «  Si  tu  veux  bien,  nous  allons  faire  un 
très  joli  jeu.  Ton  lion  sera  un  petit  garçon,  et  ta  lionrit^ 
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sera  sa  maman.  Le  petit  garçon  était  fort  capricieux,  tou- 
jours désobéissant  :  c'était  bien  vilain,  n'est-ce  pas?  et  la 
maman  devait  en  être  bien  chagrinée?  )^  Et  la  petite  Ber- 
the  d'entrer  en  plein  dans  la  situation  :  «  Oui,  mauvais 
petit  garçon,  c'était  bien  vilain,  cela.  Mais  ce  qui  était  af- 
freux, c'est  que  vous  avez  tapé  du  pied,  et  vous  avez  dit  à 
maman  qu'elle  pleurait  pour  rire.  Ah  !  je  serais  bien  mal- 
heureuse à  sa  place,  et  je  ne  voudrais  plus  vous  voir,  d 

D'autres  fois,  les  deux  sœurs  jouaient  ensemble  maman 
et  la  bonne.  Berthe  voulait  être  maman,  et  sa  sœur  devait 
se  contenter  du  rôle  de  domestique.  La  petite  maman  : 
((  Voyons,  Clarice,  dites-moi  la  vérité  ;  vous  n'avez  pas 
passé  une  heure  et  demie  au  marché?  Qu'êtes-vous  devenue 
pendant  ce  temps?  Vous  savez  que  vous  m'avez  été  confiée 
par  voire  mère  :  je  réponds  de  vous.  Soyez  franche  avec 
moi,  je  vous  pardonnerai,  et  je  serai  heureuse  de  vous 
donner  un  bon  conseil.  Vous  rougissez,  mademoiselle, 
vous  ne  répondez  rien.  Vous  voulez  donc  que  je  me  repro- 
che les  bontés  que  j'ai  pour  vous.  Seriez-vous  une  petite 
hypocrite,  en  même  temps  qu'une  paresseuse?  Allez,  je 
réfléchirai  sur  ce  que  je  dois  faire.  Allez  à  votre  ouvrage, 
et  rappelez-vous  que  le  manque  de  franchise  est  le  pire 
des  défauts.  Pourvu  que  vous  ne  rendiez  pas  mon  enfant 
semblable  à  vous!  »  La  sœur  ainée  m'a  affirmé  que  ces 
jeux  demi-sérieux  étaient  fort  du  goût  de  la  petite  Berthe 
et  la  portaient  à  réfléchir  sur  ses  propres  défauts,  ce  qui 
est  toujours  bon,  même  pour  un  petit  enfant.  Mais,  je  le 
répète  encore  une  fois,  je  ne  crois  guère  à  l'utilité  morale 
de  ces  jeux  scéniques,  empruntés  à  la  vie  adulte,  et  dont 
la  platitude  est  le  moindre  défaut. 

Que  de  choses  imitées  et  appréciées  par  l'enfant,  dont  il 
ne  se  rend  pas  compte,  mais  qui  n'en  agissent  pas  moins 
sur  sa  moralité  d'une  manière  plus  ou  moins  immédiate  ! 
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L'intérieur  se  moule  chez  l'enfant  sur  l'extérieur.  «  11  voit 
une  action  qu'il  copie,  accompagnée  d'une  certaine  expres- 
sion de  physionomie  qu'il  copie  aussi,  et  bientôt  il  s'ouvre 
je  ne  sais  quel  jour  au-dedans  de  lui.  11  devient  '^Tave  par 
l'imitation  du  sérieux,  tendre  par  celle  de  la  sensibilité,  et 
une  ibis  sur  la  voie  de  ces  impressions,  son  àme  est  de 
plus  en  plus  modifiée....  La  sym[)alhie  et  rimiîation  déci- 
dent de  tout  chez  ces  pauvres  créatures  (1).  » 

11  faut  donc  dérober  autant  que  possible  à  leur  vue  des 
actes  qu'ils  ne  doivent  pas  imiter,  et  laisser  sans  réponse 
les  questions  qu'ils  peuvent  faire  sur  ces  actes^  quand  ils 
en  ont  entendu  parler.  Puis,  comme  en  toutes  choses,  on 
n'imite  bien  que  des  modèles  précis  et  intelligibles,  sim- 
ples, d'une  perfection  moyenne,  il  faudrait  que  l'enfant  fût 
souvent  dans  la  compagnie  d'enfants  de  son  âge,  ou  de  très 
peu  plus  âgés  que  lui,  et  d'enfants  bien  élevés  :  on  ne  juge 
bien  que  ses  pairs,  et  l'on  n'imite  bien  que  les  actes  à  sa 
portée.  Cette  considération  paraît  plaider  en  faveur  des 
salles  d'asile  et  des  jardins  d'enfants  :  mais  ce  système 
d'éducation  enfantine,  outre  qu'il  est  gâté  par  la  routine, 
et  la  bégueulerie,  soit  profane,  soit  religieuse,  en  un  mot, 
par  une  foule  d'éléments  étrangers  à  la  pédagogie,  oiTre 
aussi,  en  général,  l'inconvénient  d'une  trop  grande  confu- 
sion dans  les  actes  à  observer  et  les  jugements  à  en  tirer. 
La  société  de  ses  frères  et  de  ses  sœurs,  et  la  fréquentation 
de  quelques  amis,  me  paraissent  préférables,  à  tous  égards, 
pour  le  petit  élève  de  morale. 

La  spontanéité  inhérente  à  la  première  enfance  réussit 
quelquefois  à  lui  épargner  les  inconvénients  de  sa  consi- 
dérable plasticité  organique  et  intellectuelle.  Mais  il  serait 
dangereux  de  trop  compter  sur  cette  spontanéité.  Le  res- 

1.  Mme  Necker  de  Saussure.  L'Educ.  protj.  T.  I,  p.  123  et  124. 
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pect  dû  à  l'individualité  de  l'être  humain  exige  qu'on  sur- 
veille, au  point  de  vue  moral  surtout,  les  exemples  qu'il  est 
si  enclin  à  copier.  L'idéal  de  l'éducation  serait  de  laisser 
à  chacun  son  air  propre  en  lui  donnant  nos  actes  à  imiter. 
Locke  a  compris  la  nécessité  de  respecter  le  naturel  de 
chaque  enfant,  et  il  ne  peut  souffrir  cette  méchante  figure, 
que  la  contrainte  et  l'affectation  ne  manquent  jamais  de 
produire.  Il  déplore  particulièrement  ce  défaut  en  ce  qui 
concerne  la  civihté  et  les  bonnes  manières  :  mais  son  ob- 
servation peut  s'étendre  à  tout  le  détail  de  l'éducation 
morale.  «  L'affectation,  dit-il,  est  une  imitation  grossière 
et  forcée  de  ce  qui  doit  être  naturel  et  aisé  :  imitation  des- 
tituée du  charme  qui  accompagne  la  vraie  nature,  à  cause 
de  l'opposition  qu'elle  met  toujours  entre  l'action  exté- 
rieure et  les  mouvements  intérieurs  de  l'esprit...  »  Fi  de 
la  politesse  et  des  agréables  manières,  si  elles  mettent  en 
danger  la  franchise  et  la  sincérité  de  l'enfant.  «  Maman, 
dit  un  enfant  de  quatre  ans,  est-ce  que  tu  ne  vas  pas  dire 
à  Madame  X***  de  s'en  aller?  Il  y  a  longtemps  qu'elle  est  là.  » 
J'aime  mieux,  même  chez  un  enfant  âgé  de  quatre  ans, 
cette  innocente  rusticité  qu'une  politesse  répétée  et  non 
pensée.  Il  est  assurément  convenable  de  répéteraux  enfants 
qu'ils  ne  doivent  pas  dire  des  choses  désagréables  aux 
étrangers,  tout  ainsi  qu'aux  amis,  mais  encore  plus  con- 
venables de  ne  pas  les  dresser  à  nos  airs  de  convention, 
comme  on  fabrique  des  poupées  parlantes.  C'est  au  boa 
sens  des  parents  à  rester  en  ceci,  comme  en  tant  d'autres 
choses,  dans  la  plus  sage  mesure. 

Une  autre  raison  bien  digne  d'être  prise  en  considéra- 
tion doit  nous  engager  à  ne  pas  étouffer  leur  initiative 
propre  par  l'influence  abusive  de  notre  activité  sur  la 
leur.  Les  animaux  nous  montrent  une  sorte  d'indivi- 
dualité dans  l'action,  qui  n'est  pas  le  propre  de  l'homme; 
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lo  développf.'ment  de  leurs  forces  et  de  leur  adresse  les 
réjouit  .ni  [)lus  haut  degré,  quand  ils  sont  jeunes,  et  plus 
lard  h'Aiv  inspire  une  sorte  de  confiance  orgueilleuse. 
On  observe  la  même  chose  chez  lo  petit  enfant.  Tiedc- 
mann  dit  de  son  fils  Agé  de  quinze  mois,  et  son  obser- 
vation aurait  pu  être  faite  encore  plus  tôt  :  «  Quand  il 
avait  fait  quelque  chose  de  lui-même,  donne  un  certain 
mouvement  à  ses  jouets,  il  se  réjouissait  visiblement  et 
trouvait  du  plaisir  à  réitérer  ».  La  réflexion  qui  suit  a  la 
même  justesse  :  «  Les  enfants,  en  général,  aiment  à  faire 
eux-mêmes  ce  qu'il  leur  a  fallu  jusque-là  laisser  faire  par 
d'autres  ;  c'est  pourquoi  ils  veulent  prendre  leur  nourri- 
ture de  leurs  propres  mains,  et  ne  veulent  pas  se  laisser 
manier  par  d'autres  pour  s'habiller,  se  lever,  etc.  i>.  Celte 
liberté  d'action,  même  dans  les  actes  imités,  est  une  des 
conditions  du  bonheur  de  l'enfant,  outre  qu'elle  a  pour 
eflct  de  l'exciter  à  exercer  et  à  développer  toutes  ses 
facultés.  L'exemple  est  le  premier  maître  ;  la  Hberté  est  le 
second,  par  ordre  d'évolution,  mais  un  maître  supérieur 
au  premier,  parce  que  l'attrait  est  son  auxiliaire. 


CHAPITRE  VI 

CULTURE  DES  ÉMOTIONS  SOCIALES 

{suite) 
AMOUR-PROPRE.   —  TIMIDITÉ.   —   COLÈRE.   —  JALOUSIE 


L'amour  de  soi,  qui  se  confond  souvent  avec  l'amour  de 
l'existence  et  du  plaisir,  est  une  des  tendances  les  plus 
anciennement  acquises,  et  par  conséquent  est  tout  à  la  fois 
obscure  et  puissante  dans  l'enfant.  C'est  un  égoïste  incons- 
cient, ou,  comme  on  Ta  dit,  «  une  personne  qui  s'ignore  (1).  » 
Cette  franche  exubérance  de  la  personnalité,  cette  candide 
expansion  de  la  vie  qui  s'aime  sans  le  savoir,  et  jouit 
d'elle-même  dans  ses  moindres  manifestations,  il  faut 
s'appliquer  à  les  régler  autant  que  le  premier  âge  le  com- 
porte, pour  en  tirer  le  meilleur  parti  possible,  dans 
l'intérêt  de  l'individu  et  dans  l'intérêt  de  la  société. 

L'amour  de  soi  se  développe  au  milieu  de  nos  semblables , 
et  donne  alors  naissance  à  toute  une  classe  d'émotions  que 

1.  La  Famille,  p.  131,  P.  Janet. 
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les  philosophes  anglais  de  notre  époque  nomment  égo- 
altruisles,  parce  que  tout  en  restant  égoïstes,  elles  impli- 
quent la  présence  d'autres  individus.  «  Avant  que  les 
sentiments  qui  trouvent  leur  satisfaction  dans  le  bonheur 
d'aulrui  exislent  à  des  degrés  con^id(îrables,  d'autres 
senlimenls,  qui  Irouvenl  leur  satisfaction  dans  l'admiration 
qu'on  inspire  à  autrui,  existent  à  des  degrés  considérables. 
Les  animaux  mêmes  montrent  de  la  satisfaction  de  se  voir 
:i[)plaudis,  et  chez  les  hommes  la  vie  en  société  ouvre  de 
bonne  heure  et  agrandit  cette  source  de  plaisir  (l).  > 

Longtemps  avant  de  discerner  le  beau  du  laid,  le  con- 
venable de  l'inconvenance,  la  supériorité  de  l'infériorité, 
l'enfant,  nous  l'avons  déjà  dit,  est  très  sensible  à  la  louange 
et  au  blâme.  La  sensibilité  s  exerce  sur  des  sentiments 
assez  complexes.  Chez  le  fils  de  Tiedemann,  si  le  père  a 
bien  jugé  ce  qu'il  voyait,  vers  l'âge  de  quinze  mois, 
«  l'afiection  et  l'amour-propre  s'étaient  peu  à  peu  déve- 
loppés jusqu'au  sentiment  de  l'honneur  :  il  pleura  parce 
qu'on  repoussait  la  main  qu'il  aimait  à  donner  en  signe 
d'alfection,  et  il  montra  un  chagrin  visible  quand  on  lui 
donna  à  comprendre  qu'il  avait  fait  quelque  chose  de  mal.  ■ 
A  l'âge  de  dix-neuf  mois,  non-seulement  il  éprouvait  un 
grand  plaisir  à  faire  ce  qui  présentait  quelque  difficulté, 
«  à  se  fourrer  dans  un  coin  étroit,  à  prendre  des  positions 
périlleuses,  à  porter  des  choses  lourdes,  etc.  »,  mais  il 
aimait  à  être  admiré  pour  son  adresse,  pour  sa  force  :  son 
individualité  de  plus  en  plus  consciente  avait  besoin  de 
s'alhrmer  par  des  manifestations  sociales. 

Mais  avec  le  sentiment  de  ses  forces (22  mois),  se  dévelop- 
paient aussi  la  jalousie  et  la  vanité  :  «  Si  l'on  llattait  sa 
petite  sœur,  il  arrivait  pour  qu'on  le  flattât  aussi.  »  A  l'âge 


•  1.  llujberl  Spencer.  Princ.  de  Soc.  p.  Ui. 
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de  vingt-cinq  mois,  «  l'enfant  avait  l'habitude  d'appeler 
sa  sœur  bête,  quand  elle  ne  faisait  pas  ce  qu'il  désirait. 
Son  amour-propre  se  manifestait  ainsi,  dit  le  père,  parla 
comparaison  des  autres  avec  lui.  »  N'est-il  pas  vraisembla- 
ble aussi  que  l'enfant  n'avait  pas  une  idée  exacte  de  la 
signification  de  ce  mot,  et  qu'il  le  répétait  machinalement, 
pour  exprimer  son  dépit,  imitant  ce  qu'on  lui  faisait  à  lui- 
môme  ?  «  A  deux  ans  et  demi  (preuve  que  le  sens  moral 
commençait  à  se  généraliser),  l'enfant  prenait  en  considé- 
ration la  louange  et  le  blâme  des  autres  hommes  sans  dis- 
tinction. D 

Nous  voyons  déjà  poindre,  dans  ces  diverses  manifesta- 
tions de  l'amour-propre  enfantin,  à  côté  d'un  égoïsme 
non  sans  grâce  et  sans  utilité,  un  peu  de  cette  personnalité 
haïssable  et  tyrannique  que  Pascal  et  La  Rochefoucauld 
ont  si  bien  décrite.  Mais  à  cet  âge,  l'égoïsme  est  en  géné- 
ral de  bon  aloi.  Fernand,  enfant  de  deux  ans,  d'un  excel- 
lent cœur,  et  assez  bien  dressé,  est  vivement  intéressé 
quand  on  parle  de  lui,  de  ses  émotions,  de  ses  occupa- 
tions, de  ses  plaisirs,  de  ses  affaires,  de  sa  maison,  de  son 
père,  de  sa  mère,  de  son  frère,  de  son  chien,  de  tout  ce 
qui  lui  est  familier,  et  qu'il  rapporte  à  lui.  Tout  ce  qui 
est  lui  et  les  siens  est  bon  et  joH  ;  tout  ce  qui  le  fait 
souffrir  :  cohque,  mal  de  tête,  contusion,  coupure;  fait 
un  bien  grand  mal,  le  rend  bien  malheureux. 

Rien  de  plus  intéressant  que  cet  épanouissement  naïf  , 
de  la  personnalité  naissante,  dont  on  ne  doit  pas  se  préoc- 
cuper outre  mesure,  mais  qu'il  faut  au  contraire  laisser 
libre,  pour  en  redresser  dans  l'occasion  les  écarts  un  peu 
sérieux,  tantôt  par  une  remontrance,  tantôt  par  une  brève 
admonestation,  tantôt  par  une  indifférence  visible.  Les 
enfants  sont  tous  plus  ou  moins  poseurs,  quelquefois  par 
timidité,  pensant  qu'on  les  observe,  et  pour  distraire  notre 


AMOUR-PROPRE  -2-2 


ZZl 


attention  par  leurs  jeux,  leurs  saillies,  leurs  (lrnleries,TTîais 
le  plus  souvent  aussi  par  une  inconsciente  fatuité,  pour 
se  faire  remarquer,  caresser  et  louer. 

Un  enfant  dont  j'ai  déjà  parlé  à  ce  propos  ^1),  et  qui  a 
maintenant  six  ans,  est  humiliant  vis-à-vis  des  bonnes;  il 
les  traite  comme  personnes  ne  sachant  que  fort  peu,  tandis 
que  lui  sait  bien  des  choses,  les  ayant  apprises  de  papa 
et  de  maman,  qui  savent  tout,  et  ne  peuvent  se  trom- 
per. Comme  il  a  une  foule  de  notions  précises  sur  bien  des 
choses,  il  relève  leurs  erreurs,  sans  ménagement,  d'un  ton 
de  supériorité  blessant  au  plus  haut  point  ;  &  Est-ce  que 
vous  savez  cela,  vous  autres  ?  Papa  me  Ta  dit.  » 

On  lui  a  déjà  appris  à  connaître  les  quatre  points  cardi- 
naux, et  il  s'oriente  un  peu  dans  la  ville,  parce  qu'il  a 
demandé  en  divers  endroits  où  était  le  nordi  Comme  il  est 
fort  intelligent,  cela  lui  a  suffi  pour  déterminer  la  direction 
des  autres  points  cardinaux.  A  la  maison,  il  est  parfaitement 
orienté.  Exemple  :  il  offrait  à  son  frère  l'un  ou  l'autre  des 
deux  objets  qu'il  tenait  dans  ses  mains.  «  Allons,  prends 
celui  qui  est  du  côté  de  l'est,  dit-il  au  pauvre  petit  bien 
éloigné  de  comprendre  ce  grand  mot.  Aux  yeux  d'étran- 
gers, cela  eût  passé  pour  un  trait  de  pédanterie.  Mais  c'était 
chez  lui  tout  naturel,  et  sans  la  moindre  prétention  ;  il 
voulait  seulement  donner  ainsi  une  indication  précise. 

Un  autre  enfant  âgé  de  trois  ans,  Joseph, ci  té  dans  une  autre 
partie  de  ce  livre,  exprime  quelquefois  d'une  fiiçon  bizarre 
son  naïf  orgueil.  Il  porte  des  pantalons  depuis  six  mois,  et 
il  ne  veut  plus  qu'on  l'appelle  bébé.  Sa  marraine,  qui  le 
taquine  souvent,  lui  disait  un  jour  :  «  Tu  es  un  joli  mou- 
tard 1  —  Non,  je  suis  Jos('[)h  !»  Il  se  fâche  aussi,  quand  on 
lui  parle  en  zézayant  et  en  balbutiant,  comme  il  le  faisait  il 

1.  Les  Trois  premières  années  de  Venfant^  p.  251  et  suiv. 
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y  a  quelques  mois.  —  Mais,  s'écrie-t-il,  je  ne  parle  pas 
comme  ça,  moi  ;  c'est  les  petits  bébés  qui  parlent  comme 
ça  !  »  Fait-il  quelque  chose  de  mal,  il  le  rejette,  moitié 
riant,  moitié  sérieux,  sur  le  compte  d'un  de  ses  voisins,  qui 
est  encore  pour  lui  un  petit  garçon,  carilasixou  septmoisde 
moins  que  lui.  L'enierme-t-ondansun  cabinet,  il  commence 
par  pleurer,  et,  comme  on  n'y  fait  pas  attention,  il  se  met, 
par  bravade  ou  peut-être  pour  faire  rire,  à  chanter  ce 
refrain  du  beau  Nicolas,  qui  a  tant  amusé  depuis  deux 
ans  tous  les  enfants  grands  et  petits  (I).  Puis,  il  ouvre 
timidement  la  porte,  guettant  si  on  l'a  oublié;  un  peu  de 
dépit  survient,  il  se  renferme  dans  son  cachot,  et  chante  et 
rit  aussi  fort  qu'il  peut.  Bientôt  il  entr'ouvre  de  nouveau  la 
porte,  et  crie  à  la  personne  qu'il  aperçoit  :  '<  Dis  donc,  toi, 
tu  croyais  que  c'est  moi  qui  pleurais  !  C'est  Bébère  (le  petit 
voisin),  tu  vois,  je  pleure  pas.  C'est  Bébère  qui  pleure. 
N'esl-ce  pas,  moi,  je  suis  bien  gentil?  »  On  lui  répond  : 
«  Non,  tu  n'étais  pas  gentil,  quand  on  t'a  mis  là-dedans.  » 
«  Je  ne  le  ferai  plus  »,  dit-il,  et  la  leçon  est  finie,  je  veux 
dire  la  punition  achevée. 

Le  même  enfant  a  pris  l'habitude  de  faire  beaucoup 
de  choses,  parce  qu'on  a  dit  en  riant  qu'elles  étaient 
drôles.  Il  dit  à  chaque  instant  :  «  C'est-il  drôle  ce  que  je 
fais'  »  Quand  il  a  fait  quelque  imitation  des  actes  des 
grandes  personnes,  martelé  un  bout  de  planche  (son  père 
et  négociant  en  ébénisterie),  marché  à  pas  comptés  en 
s'appuyant  sur  sa  canne,  contrefait  du  haut  de  la  fenêtre 
les  chanteurs  delà  cour,  ou  jeté  à  ces  mêmes  chanteurs  un 
morceau  de  papier  plié,  on  l'entend  dire  :  «  Est-ce  drôle  !  » 
Un  jour,  on  ne  l'entendait   plus   dans  la   maison  depuis 


\.  Je  l'ai  même  entendu  chanter,  il  y  a  quelques  mois,  à  tue-tcle,  par 
les  petits  Espagnols  de  Saint-Sébastien. 
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plus  d'un  quart  d'houre;  on  Ui  cluirclia  partout  inulilo- 
nriont;  à  la  fin,  on  le  trouva  au  fond  do  la  cour,  cnucln'î  à 
cùh')  du  chien,  la  tète  dans  la  niche  :  il  avait  dû  joufr 
d'ahord,  et  puis  s'endormir  en  jouant,  ou  peut-être  avait- 
il  pris  cette  position  pour  dormir  comme  le  chien,  afin  île 
pouvoir  dire  :  «  Est-ce  drôle  pourtant,  ce  que  je  fais!  »  Et 
c'est,  en  elTet,  les  premiers  mots  qu'il  prononça  quand  il 
fut  réveillé. 

Quoique  irréHéchic  et  innocente,  celte  sorte  de  vanité 
enfantine  a  besoin  d'être  surveillée,  et  d'autant  plus  sévè- 
rement que  l'enfant  est  plus  impressionnable  et  plus  prompt 
à  sin<^er  les  manières  de  son  entourage.  Il  faut  s'y  prendre 
de  bonne  heure,  si  l'on  veut  contrarier  dans  l'enfant, 
sinon  le  détruire,  ce  qui  est  impossible,  le  développement 
de  celte  tendance  à  raiïectation  et  à  l'orgueil,  qui  est  un 
ciïtit  de  l'hérédité,  mais  qui  est  surtout  développée  par  les 
influences  du  milieu  social.  Cette  vanité,  ce  besoin  de 
croire  à  la  supériorité  de  ses  forces  et  à  l'excellence  de 
ses  qualités,  peut  devenir  très  facilement  l'étalage  de 
loices  et  de  qualités  qu'on  n'a  pas.  On  peut,  et  l'on  doit 
réprimer,  chez  l'enfant,  l'excès  de  cette  tendance  qui  est 
susceptible  de  dillérentes  applications. 

L'amour-propre  se  recherche  et  se  complaît  dans  la  per- 
sonne même,  dans  ses  manières  d'être  et  d'agir,  dans  ce 
qui  l'environne,  la  couvre,  la  pare,  ou  la  met  en  relief. 
Dans  toutes  ces  dillérentes  applications,  il  n'y  a  pas  d'é- 
garements auxquels  la  vanité  ou  l'orgueil  ne  nous  puisse 
assujettir  dès  la  première  enfance.  Fénelon  est  un  des 
premiers  pédagogues  qui  ont  montré  tout  le  ridicule 
et  le  danger  de  l'aHectation  qu'on  laisse  croître  par  né- 
gligence ou  qu'on  entretient  par  faiblesse  et  par  vanité 
dans  l'enfant. 

«  Ce  plaisir  qu'on  veut  tirer  des  enfants  produit  un  ellel 
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pernicieux  :  ils  aperçoivent  qu'on  les  regarde  avec  com- 
plaisance, qu'on  observe  tout  ce  qu'ils  font,  qu'on  les 
écoute  avec  plaisir;  par  là  ils  s'accoutument  à  croire  que 
le  monde  sera  toujours  occupé  d'eux....  Pendant  cet  âge 
où  l'on  est  applaudi,  et  où  l'on  n'a  point  encore  éprouvé 
la  contradiction,  on  conçoit  des  espérances  chimériques, 
qui  préparent  des  mécomptes  pour  la  vie.  J'ai  vu  des  en- 
fants qui  croyaient  qu'on  parlait  d'eux  toutes  les  fois  qu'on 
parlait  en  secret,  parce  qu'ils  avaient  remarqué  qu'on 
l'avait  fait  souvent.  Ils  s'imaginaient  n'avoir  rien  en  eux 
que  d'extraordinaire  et  d'admirable.  Il  faut  donc  prendre 
soin  des  enfants  sans  leur  laisser  voir  qu'on  pense  beau- 
coup à  eux.  Montrez-leur  que  c'est  par  amitié  et  par  le 
besoin  où  iis  sont  d'être  redressés  que  vous  êtes  attentifs 
à  leur  conduite,  et  non  par  l'admiration  de  leur  esprit. 
Contentez-vous  de  les  former  peu  à  peu,  selon  les  occasions 
qui  viennent  naturellement  :  quand  même  vous  pourriez 
avancer  beaucoup  l'esprit  d'un  enfant  sans  le  presser,  vous 
devriez  craindre  de  le  faire,  car  le  danger  de  la  vanité  et 
de  la  présomption  est  toujours  plus  grand  que  le  Iruitde 
ces  éducations  prématurées  qui  font  tant  de  bruit.  » 

L'enfant,  de  même  que  le  jeune  animal  domestique,  est 
assez  porté  de  lui-même  à  vouloir  être  le  centre  de  tout 
son  monde,  à  vouloir  qu'on  s'occupe  de  lui,  qu'on  s'inté- 
resse à  lui,  qu'on  l'amuse,  qu'on  le  caresse,  qu'on  le  flatte, 
et  il  ne  faut  pas  que  nous  paraissions  nous-mêmes  lui  donner 
trop  d'importance.  A  quoi  bon  lui  demander  à  chaque  ins- 
tant s'il  nous  aime,  lui  dire  que  nous  l'aimons  bien,  ou 
même  lui  montrer  une  tendresse  continuelle?  Les  mères 
d'xMlemagne  reprochent  aux  nôtres  de  trop  cajoler  et  de 
trop  faire  jouer  leurs  enfants  :  le  reproche  est-il  fondé  ? 

Il  est  des  personnes  qui  ne  peuvent  laisser  un  enfant 
pendant  quelques  minutes  à  lui-même.    Tout  petit,  on 
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l'admire,  on  le  dorlote,  on  lui  dit  qu'il  est  le  «plus  bel  enfant 
du  monde,  toutes  flatteries  qu'il  ne  comprend  heureuse- 
ment pas  avant  Tài^c  d'un  an,  mais  qu'il  comprendra  lii^m- 
tôt,  et  que  nous  continuerons  à  lui  prodi^^uer  quand  il  les 
comprendra.  L'idolâtrie  dont  il  est  l'objet  ne  s'adresse  pas 
seulement  à  ses  qualités  physiques,  plus  ou  moins  réelles, 
et  aux  agréments  plus  ou  moins  réels  de  son  caractère, 
mais  encore  à  son  intelligence,  que  dis-je?  à  son  esprit. 
Pour  certains  népiolàlres,  ie  moindre  eflort  que  l'ait  bébé 
(toujours  rinévilablc  bébé)  pour  apprendre  à  parler,  à 
marcher,  à  saluer^  à  exprimer  ses  désirs  ou  ses  idées 
d'une  manière  quelconque,  est  célébré  comme  un  indice 
de  dispositions  extraordinaires.  Et,  lorsqu'il  se  met  à 
étourdir  les  oreilles  de  sa  phraséologie  plus  ou  moins 
intelligible,  chaque  phrase  qui  tombe  de  sa  bouche  est  un 
joyau  de  sensibilité  et  d'esprit.  Dès  lors  l'enfant  fait  réelle- 
ment de  l'esprit,  dans  l'acception  littérale  du  mot,  il  répète 
surtout  à  table  ses  trouvailles  de  la  journée,  presque  tou- 
jours des  inepties,  quand  il  sait  qu'on  doit  l'y  applaudir. 
L'enfant  est  assez  tenté  d'exagérer  son  excellence  en  toutes 
choses,  pour  qu'on  ne  l'y  aide  pas  par  l'approbation  et 
l'exemple. 

L'instinct  du  beau  pour  une  faible  part,  et  la  vanité 
innée  pour  une  plus  forte  part,  ne  le  portent  aussi  que 
trop  au  désir  de  plaire  par  la  vertu  de  ses  habits,  et  à 
valoir  par  la  valeur  de  sa  toilette.  Ce  nous  est  là  un  legs 
de  lointaine  hérédité.  «  L'instinct  du  beau,  si  puissant, 
si  développé,  sous  les  formes  les  plus  variées,  chez  toutes 
les  races  humaines,  ne  leur  est  pourtant  pas  exclusivement 
propre.  On  en  aperçoit  des  traces  évidentes  chez  d'autres 
espèces  animales  :  dans  la  coquetterie  de  leurs  attitudes, 
dans  le  soin  qu'elles  prennent  de  leur  parure,  fourrure  ou 
plumage.  Le  sentiment  de  la  beauté  spécifique  détermine 


c)oç>  L*KD['CATIOX    Dl'S    LE    BERCEAU 

cerlainement  Chez  la  plupart  les  choix  sexuels  »  (I).  «  Si 
c^rande  que  soit  la  vanité  de  l'homme  civilisé,  celle  de 
l'homme  non  civilisé  la  surpasse  de  beaucoup.  La  couleur 
rou^e  et  les  coquillages  marins  percés  de  trcus,  découverts 
dans  les  cavernes  de  la  Dordogne,  prouvent  qu'à  l'époque 
reculée  où  le  renne  et  le  mammouth  habilaient  le  midi  de 
la  France,  les  hommes  recouraient  à  des  peintures  et  à 
des  ornements  pour  attirer  sur  eux  des  regards  d'admira- 
tion. 

«  Un  chef  sauvage  donne  encore  plus  de  sa  pensée  à 
l'ornement  de  sa  personne  que  ne  fait  parmi  nous  une 
femme  à  la  mode.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  l'art  de  peindre 
la  peau,  pour  lequel  on  se  donnait  tant  de  mal  avant  que 
l'usage  des  habits  ne  fût  établi.  Une  autre  preuve,  c'est  le 
tatouage  et  les  tortures  prolongées  et  répétées  qu'il  impo- 
sait, c'est  la  patience  avec  laquelle  certains  sauvages 
supportent  la  douleur  et  Tincommodilé  de  leur  lèvre  infé- 
rieure où  ils  introduisent  un  morceau  de  bois,  ou  celles 
qu'occasionnent  les  pierres  qu'ils  portent  passées  dans 
des  trous  qu'ils  se  font  aux  joues,  ou  les  plumes  qu'ils  se 
passent  au  travers  du  nez.  L'universalité  de  la  mode  Jans 
chaque  tribu,  et  la  rigueur  avec  laquelle  elle  s'impose, 
prouve  bien  dans  ces  exemples  la  force  du  désir  d'acquérir 
de  l'approbation  (2).  » 

Faut-il  s'étonner,  après  cela,  que  celte  tendance  se  soit 
développée  dans  la  femme,  être  faible  qui  n'existe  qu'à  la 
condition  de  plaire,  à  mesure  qu'elle  diminuait  chez 
l'homme  donnant  de  plus  en  plus  la  préférence  aux 
moyens  réels  d'influence  sur  les  moyens  d'appai-at?  Aussi, 
comme  le  dit  Fénelon,  les  filles   «  mussent  avec  un  désir 


1.  liev  de  phU.  pos.,  n»  5,  avril  1879,  Clémence  FU)yer. 

2.  Principes  de  90ciolo(jie,  p.  95,  II.  Spencer. 
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violent  (l(;  plairo.  Une  rcdllo,  un  hoiit  d»;  riili.'in,  iirw; 
boucle  d(;  cheveux  plus  haut  ou  plus  has,  le  choix  d'une 
couleur,  ce  sont  pour  elles  autant  d'adaires  imporlantes.  » 

L)e  quelle  nature  est  le  remède  que  comporte  ce  délauf, 
«ît  dans  (juelle  juste  mesure  il  faut  l'applijpier,  je  ne  per- 
diai  pas  mon  temps  à  l'exposer  ici  :  maint  moraliste  et 
maint  hygiéniste  l'ont  fait  depuis  longtemps  avec  plus 
d'éloquence  que  je  ne  pourrais  le  l'aire,  et  les  uns  et  les 
autres  au  point  do  vue  spécial  qui  les  concernait.  Je  me 
borne  à  rappeler  que  nous  donnons  à  l'enfant  l'exemple 
de  toutes  les  vanités,  que  les  mères  parent  les  enfants  et 
leurs  poupées  avec  un  goût  moral  qui  laisse  beaucoup  à 
désirer,  autant  que  leur  propre  toilette.  Nous  encou- 
rageons aussi  en  eux  nos  mines,  nos  phrases,  nos  parades, 
nos  prétentions,  de  telle  façon  que  nous  trouvons  extraor- 
dinairement  choquant  chez  les  enfants  des  autres  les  idées 
et  les  manières  que  nous  serions  désolés  de  ne  pas  voir 
dans  les  nôtres.  Un  peu  plus  de  simplicité,  en  ceci  comme  a 
d'autres  choses,  une  mesure  de  bon  sens  aussi  juste  que  pos- 
sible, voilà  tout  ce  que  l'on  peut  conseiller  en  cette  matière. 
La  vanité  humaine  ne  s'éteindra  qu'avec  le  dernier  homme  : 
il  ne  faut  pas  avoir  d'autre  ambition  que  de  la  régler  et  de 
l'atténuer  par  des  habitudes  et  des  exemples  amenant  à  la 
modestie,  à  l'oubli  de  soi,  au  naturel,  l'enfant  qui  ne  peut 
ni  ne  doit  savoir  ce  que  sont  de  telles  vertus. 

Ainsi,  voici  une  petite  lille  de  vingt-huit  mois,  à  qui 
sa  mère  a  prêté  l'ombrelle  de  sa  sœur,  dont  elle  avait 
grande  envie.  Quelques  instants  après,  Cécile  avait  dis- 
paru avec  son  ombrelle.  On  la  chercha  dans  toute  la  maison, 
dans  tout  le  voisinage  :  on  la  croyait  perdue,  lorsque,  vers 
midi,  sa  sœur  la  ramena  avec  elle.  La  petite,  qui   avait 

1.  Vlùlnration  des  filles. 
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accompagné  une  fois  son  aînée  en  classe,  et  qui  avait  ad- 
miré les  jolies  ombrelles  des  autres  enfants,  une  fois  en 
possession  d'un  objet  pareil,  n'avait  eu  rien  de  plus  pressé 
que  d'aller  se  pavaner  au  milieu  des  petites  écolières.  Ici 
la  vanité  est  un  produit  spontané  de  la  nature,  l'effet  d'une 
tendance  excitée  sans  doute  par  l'exemple,  mais  qui  n'a 
pas  été  directement  encouragée  par  un  exemple  et  des 
conversations  de  tous  les  jours.  L'éducateur  passe  à  côté 
de  cette  fillette,  en  souriant,  et  sans  avoir  de  conseil  à 
donner  à  sa  mère. 

Mais  voici  un  autre  enfant,  âgé  de  trois  ans,  à  qui  ses 
parents  ne  refusent  aucune  superfluité  coûteuse,  et  qui  ne 
rêve  que  de  képis  et  de  sabres  dorés,  de  souliers  à  bou- 
cles de  vermeil,  déballons  merveilleux,  de  chariots  prin- 
ciers. Il  lui  arrive  quelquefois  dans  la  rue  de  quitter  sa 
bonne,  de  s'approcher  d'un  petit  plébéien  à  demi  vêtu,  qui 
s'amuse  bien  sans  jouets,  et  de  lui  dire:  «  Tu  n'as  pas  un 
sabre  comme  celui-là,  toi  »  !  Une  fois  il  demanda  à  sa  mère 
comment  les  enfants  des  rues  pouvaient  bien  manger  des 
pommes  et  des  raisins  avec  leur  figure  «  sale  »,  ei  comment 
ils  faisaient  pour  dormir  avec  des  chemises  «  noires  et  dé- 
chirées ».  Voilà  un  exemple  de  vanité  naturelle  déme- 
surément exagérée  par  les  influences  éducatives. 


TIMIIJITf:  235 


II 


Dans  sa  note  sur  le  dcvoloppement.  des  facultés  enfan- 
tines, Darwin  a  inséré  un  passage  relatif  à  la  tinaidilé, 
que  Fénolon  aurait  volontiers  signé,  et  que  les  amis  de 
l'éducation  feront  bien  de  méditer.  «  Il  est  impossible,  dit- 
il,  de  s'être  occupé  de  très  jeunes  enfants  sans  avoir  été 
fjappé  de  l'audace  avec  laquelle  ils  regardent  les  visages 
qui  leur  sont  nouveaux,  fixement  et  sans  jamais  baisser  les 
yeux  ;  une  grande  personne  ne  regarde  ainsi  qu'un  animal 
ou  un  objet  inanimé.  Gela  vient,  je  crois,  de  ce  que  les 
jeunes  enfants  ne  pensent  nullement  à  eux-mêmes,  et  par 
conséquent  ne  sont  pas  du  tout  timides,  bien  qu'ils  aient 
quelquefois  peur  des  étrangers.  Jai  vu  le  premier  symp- 
tôme de  timidité  se  manifester  chez  mon  enfant  lorsqu'il 
avait  près  de  deux  ans  et  trois  mois  ;  j'étais  rentré  chez 
moi  après  dix  jours  d'absence,  et  la  timidité  de  l'enfant  se 
montra  par  une  sorte  d'affectation  à  ne  pas  rencontrer  mon 
regard  ;  mais  bientôt  il  vint  se  mettre  sur  mes  genoux,  et 
quand  il  m'eut  embrassé,  toute  trace  de  timidité  dis- 
parut. 5) 

Ce  phénomène  est  bien  décrit.  Je  crois  cependant  devoir 
ajouter  que  la  timidité  est  plus  fréquente  dans  le  petit  en- 
fant que  le  naturaliste  anglais  ne  l'a  pensé.  J'ai  cru  remar- 
quer l'analogue  de  cet  état  mental  chez  des  chiens  et  des 
chats  qui  me  revoyaient  après  une  longue  absence  :  les 
uns  jappaient  en  élevant  jusqu'à  moi  leurs  pattes,  les 
autres  rôdaient  et  ronronnaient  autour  de  moi,  avec  une 
joie  mêlée  de  je  ne  sais  quel  embarras,  soit  qu'il  y  eut  pour 
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eux  quelque  cliosc  rlétran^er  dans  Tami  reconnu,  soit 
qu'en  sa  présence  le  Ilot  de  leurs  souvenirs  jaillît  avec  une 
violence  qui  jetait  un  certain  trouble  dans  leur  ^orga- 
nisme. Je  recommande  cette  observation  à  ceux  qui  vou- 
draient la  vérifier,  et  peut-être  sera-t-elle  la  clef  d'indi- 
cations utiles  sur  la  nature  de  la  timidité  enfantine. 

On  ne  peut,  en  tout  cas,  s'empêcber  de  reconnaître  qu'un 
enfant  de  deux  ans  est  capable  de  montrer  des  marques  non 
équivoques  de  timidité.  Rien  de  pénible  à  voir  comme  ces 
yeux  innocents  qui  se  baissent  devant  les  vôtres,  et  ce  trem- 
blement qui  saisit  tout  à  coup  un  petit  enfant  de  cet  âge,  et 
surtout  d'un  peu  plus  âgé,  sur  un  simple  froncement  des 
sourcils  d'un  Jupiter  ou  d'une  Junon  bourgeoise.  Trop 
souvent  aussi  la  timidité,  jointe  à  la  terreur,  font  trembler 
le  petit  enfant  du  peuple,  devant  le  geste  redouté  du  père 
ou  de  la  mère.  Est-il  étonnant  que  les  enfants  durement 
élevés  montrent  de  bonne  heure  une  appréhension  signi- 
ficative, bien  différente  de  l'étonnement  naïf  que  cause  la 
nouveauté,  en  présence  des  visages  nouveaux?  M"''^  Necker 
de  Saussure  n'a  pas  laissé  échapper  cette  observation  : 
«  D'où  vient  qu'une  timidité  farouche  se  manifeste  si  sou- 
vent chez  nos  enfants  ?  Pourquoi  ont-ils  tant  de  répugnance 
à  entrer  en  rapport  avec  les  personnes  qu'ils  connaissent 
peu,  et  éprouvent-ils  du  moins  une  extrême  contrainte 
en  leur  présence  ?  L'éducation  a  bien  quelque  chose  à  se 
reprocher  à  cet  égard.  »  On  ne  peut  le  nier,  quand  on 
songe  avec  quelle  rapidité  les  oiseaux  si  familiers  d'une 
île  inconnue  aux  voyageurs  perdent  à  leur  contact  leur 
première  confiance,  et  quelles  différences  mettent  en  quel- 
ques mois  entre  deux  frères  bien  ressemblants  de  carac- 
tères et  d'habitudes  l'éducation  laïque  et  claustrale  aux- 
quelles on  les  soumet. 

Il  y  a  quelque  affinité  entre  la  timidité  proprement  dite 
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cl  ccUc  sorlG  de  crainte  va;,nie  et  de  manque  d'assurance 
que  montre  l'enfant  en  présence  d'actes  connus  ou  sup- 
poses difficiles.  Par  exemple,  une  bonne  ayant  eu  la 
fanlaisie  d'élever  tout  à  coup,  et  puis  de  rabaisser  avec 
r.'i[)idilé  un  petit  enfant  de  deux  ans,  il  s'efforçait  de  se 
tenir  ferme  avec  les  mains,  soit  qu'il  eût  l'idée  instinctive 
de  la  cbute,  soit  que  sa  bonne  Teût  déjà  laissé  tomber  :  et 
pendant  qu'il  se  retenait  avec  ses  mains,  son  visage  con- 
tracté et  ses  yeux  bagards  exprimaient  tous  les  caractères 
de  la  timidité.  L'enfant  qui  s'essaie  à  la  marche,  même 
avant  que  d'éti'e  sérieusement  tombé,  montre  la  mènic 
incertitude  à  l'é^rard  de  ses  mouvements  et  la  même  timi- 
dité relativement  à  biurs  conséquences. 

Ce  genre  de  timidité  peut  même  aller  jusqu'à  la  frayeur. 
Lorsque  j'avais  de  deux  à  quatre  ans,  ma  bonne  me  tint 
une  fois  en  dehors  de  la  fenêtre,  les  deux  bras  tendus,  et 
faisant  mine  de  vouloir  me  jeter  en  bas  à  une  autre  per- 
sonne :  la  terreur  que  j'éprouvai  a  si  profondément  gravé 
ce  souvenir  en  moi,  que  je  lui  attribue  l'impression  de  ver- 
tige qui  me  saisit,  non-seulement  sur  un  escarpement,  sur 
un  clocher,  ou  sur  un  pont  élevé,  mais  même  sur  le  bal- 
con d'un  troisième  étage.  Ce  qui  me  confirme  dans 
la  croyance  que  ce  ^enrc  de  frayeur  ou  de  timidih^ 
n'est  pas  toujours  le  fait  de  l'hérédité,  c'est  que  je  l'ai 
observé  chez  beaucoup  d'enfants  de  nos  montagnes,  dont 
l'éducation  n'a  pas  assez  contrebalancé  les  premières 
exjiériences  :  j'ai  vu  aussi  quelques  enfants  de  nos  côtes, 
})ied  et  estomac  marins  de  naissance,  qui,  par  suite  de 
circonstances,  ont  perdu  à  un  certain  moment  ces  qua- 
lités natives.  J'ai  vu  aussi  plusieurs  petits  enf^mls  de  dix 
mois  ou  d'un  an,  dont  les  idées  sur  le  vide  et  le  plein, 
sur  les  dislances  et  sur  les  chutes,  étaient  encore  fort  im- 
parfaites^ s'élancer  en   avant  de  toutes  hauteurs,  comme 
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un  oiseau  qui  n'a  pas  encore  ses  ailes  aptes  au  vol,  ou  un 
petit  chat  qui  cherche  à  prendre  son  élan  sur  ses  jambes 
encore  débiles;  mais  ces  enlants,  après  quelques  expé- 
riences infructueuses  ou  douloureuses,  et  quelquefois 
après  une  seule,  se  montraient  fort  irrésolus,  et  Ton  peut 
dire  fort  timides,  relativement  à  ces  tentatives.  Ce  genre 
de  timidité  plus  ou  moins  naturelle  est  une  sauvegarde 
pour  Tenfant  :  il  faut  réveiller  modérément  chez  celui  qui 
en  paraîtrait  dépourvu,  et  l'atténuer,  la  supprimer  insen- 
siblement, par  des  épreuves  inoffensives  et  des  encourage- 
ments répétés,  chez  celui  qui  en  donnerait  des  marques 
excessives. 

La  plupart  du  temps,  cette  sorte  de  timidité  relative  au 
déploiement  des  forces  physiques,  vient  de  ce  que  nous 
n'accordons  pas  assez  d'attention  ou  de  bienveillance  aux 
actions  du  petit  enfant.  Le  plaisir  d'exercer  ses  forces  est 
de  tous  les  instants  ;  il  intéresse  à  tel  point  sa  personnalité, 
qu'il  n'en  jouit  ordinairement  tout  seul  que  d'une  façon 
incomplète.  Il  veut  qu'on  s'y  associe,  qu'on  l'en  félicite, 
qu'on  lui  soit  reconnaissant  du  plaisir  qu'il  procure  en  le 
faisant  partager.  C'est  à  nous  de  le  prendre  au  sérieux, 
soit  dans  ses  jeux,  soit  dans  ses  essais  d'action,  soit  dans  ses 
démonstrations  affectives.  S'il  raconte  une  histoire,  s'il 
représente  quelque  scène  dramatique,  s'il  crayonne,  jar- 
dine, pousse  une  brouette,  tire  un  râteau,  fait  des  cocottes 
de  papier,  bâtit  des  châteaux  de  sable,  à  chaque  instant 
son  œil  guette  sur  les  visages  les  impressions  de  son  récit 
ou  de  son  acte.  Notre  approbation,  signe  de  notre  plaisir, 
qu'il  sollicite  avec  tant  d'insistance,  il  faut  la  lui  accorder 
le  plus  souvent  possible,  avec  justice,  mais  avec  indul- 
gence; il  faut  favoriser  en  lui  l'amour  du  succès,  et  l'ex- 
pansion de  la  bienveillance,  mais  sans  exalter  son  amour- 
propre.  Quelquefois  un  simple  sourire  est  la  récompense 
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suffisante  de  ses  efforts.  Molons-nous  aussi  à  ses  jeux, 
comme  si  nous  y  prenions  personnellement  du  plaisir; 
notre  amusement  le  ravit,  nous  rend  pour  lui  plus  aimables, 
et  nous  ouvre  davantage  son  cœur.  Mais  ne  le  louons  que 
de  ses  cflorts,  jamais  de  sa  gentillesse,  à  moins  qu'il  ne  s'y 
joigne  quelque  service  rendu  ;  ainsi  se  développera  cette 
heureuse  confiance,  qui  est  égale  à  distance  de  la  timidité 
maladive  et  de  l'afiectation  présomptueuse. 

Locke,  estimant  que  la  crainte  est  le  fondement  du  res- 
pect, jugeait  que  la  timidité  ne  tire  pas  à  conséquence  dans 
Tage  tendre.  «  Je  ne  vois  pas,  dit-il,  qu'on  trouve  ni  qu'on 
soupçonne  en  aucune  manière  que  la  retraite  et  la  timidité 
où  Ton  élève  les  filles  les  rendent  moins  habiles  femmes. 
La  conversation,  le  commerce  du  monde,  leur  donnent 
bientôt  une  modeste  assurance.  »  11  en  sera  de  même 
pour  le  jeune  homme,  et  «  s'il  faut  prendre  de  la  peine 
pour  lui  donner  de  bonne  heure  un  air  libre  et  une  conte- 
nance assurée,  c'est  surtout  afin  que  cela  serve  de  rem- 
part à  sa  vertu  lorsqu'il  sera  abandonné  à  sa  propre  con- 
duite au  milieu  du  grand  monde  (1).  » 

Je  crois  que,  chez  les  enfants  des  deux  sexes,  il  est  pos- 
sible de  mener  de  front  l'endurcissement  physique  et  la 
culture  morale  :  hardiesse  et  modestie  peuvent  très  bien 
s'allier,  dès  un  âge  assez  tendre.  C'était  l'avis  de  Montaigne 
et  de  Rousseau,  du  moins  en  ce  qui  concerne  les  garçons. 
C'est  l'opinion  d'un  philosophe  anglais,  quia  bien  plaidé  la 
cause  de  l'éducation  physique  des  filles. 

«  Ainsi,  dit  Herbert  Spencer  après  avoir  démontré  la 
nécessité  de  leur  accorder  un  exercice  physique  approprié  à 
leur  sexe,  il  faudrait  donc  laisser  les  jeunes  filles  s'éman- 
ciper et    devenir   aussi    tapageuses   que  des  garçons  !  • 

1.  Pensées  sur  V éducation,  p.  483. 
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s'écriera  quelque  zélateur  des  convenances.  Ceci  est, 
pensons-nous,  la  crainte  toujours  présente  à  l'esprit  des 
maîtresses  de  pension.  Il  résulte  d'informations  prises  que, 
dans  les  «  Instituts  déjeunes  demoiselles  <> ,  lesjeuxbruyants, 
tels  que  ceux  auxquels  se  livrent  journellement  les  garçons, 
sont  considérés  comme  une  transgression  punissable,  et 
nous  en  inférons  qu'on  les  défend,  de  peur  que  les  petites 
filles  ne  prennent  des  habitudes  qui  ne  conviennent  point 
à  des  femmes  du  monde.  Cette  crainte  est  cependant  tout 
à  fait  sans  fondement.  Car,  si  les  jeux  actifs  permis  aux 
garçons  n'empêchent  point  ceux-ci  de  devenir  plus  tard 
des  hommes  de  bonnes  manières,  pourquoi  ces  mêmes  jeux 
empêcheraient-ils  les  filles  de  devenir  aussi  des  femmes 
du  monde?  Si  rudes  qu'aient  pu  être  leurs  récréations 
d'écoliers,  les  jeunes  gens  qui  ont  quitté  l'école  ne  s'amu- 
seront pas  à  faire  des  culbutes  dans  la  rue  ou  à  sauter  à 
cloche-pied  dans  un  salon.  En  quittant  leurs  jaquettes,  ils 
quittent  du  même  coup  les  jeux  des  garçons,  et  ils  montrent 
un  soin  extrême,  souvent  même  un  soin  risible,  à  éviter 
tout  ce  qui  leur  semble  ne  pas  convenir  à  un  homme  fait. 
Si,  en  arrivant  à  un  certain  âge,  le  sentiment  de  la  dignité 
de  f  homme  met  fin  aux  jeux  des  garçons,  le  sentiment  de 
la  modestie  féminine  ne  mettra-t-il  pas  fin,  de  même,  lors- 
que se  fortifiera  par  degrés  avec  fâge,  aux  jeux  des  petites 
filles?  Les  femmes  n'ont-elles  pas,  plus  encore  que  les 
hommes,  le  respect  des  apparences?  Et,  par  conséquent, 
ne  seront-elles  pas  plus  portées  qu'eux  encore  à  éviter  les 
manières  rudes  et  bruyantes  ?  Combien  il  est  absurde  de 
supposer  que  les  instincts  de  la  femme  ne  s'affirmeraient 
pas  d'eux-mêmes,  et  sans  qu'il  fut  besoin  de  recourir  à  la 
discipline  rigoureuse  des  maîtresses  d'école  !  »  Il  est  donc 
entendu  que  la  candeur  et  la  modestie  peuvent  faire  bon 
mcnagx;  avec  la  franchise  d'esprit  et  d'allures,  avec  la  libre 
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expansion  et  l'afTectiieuse  conlianco  qu'on  doit  s'atlacher  à 
d<;velop|)cr  dans  l'onfant. 

La  lirnidilé  morale  n'est  pas  elle-même  un  vice,  mais 
elle  mène  à  riiypociisie  et  à  la  liicheté,  deux  imperfections 
auf  si  linïssables  chez  les  femmes  que  chez  les  hommes.  Elle 
est,  par  elle-même,  un  défaut  qui  enraie  des  vertus  ou 
des  qualités  du  [ihis  haut  piix.  Elle  peut  faire  le  tourment 
des  natures  d"élite,  et  peut-être  aurait-on  le  secret  de 
bien  des  travers  ou  b'zarreries  de  caractère  chez  quelques 
liommes  illustres,  en  se  rappelant  que  leurs  biographes 
ont  accolé  à  leurs  noms  l'épilhèle  de  timides. 

Virgile,  qui  se  montra  si  indépendant,  même  vis-à-vis 
d'Auguste  qu'il  admirait,  avait  cependant  la  rougeur 
prompte  et  la  tendresse  du  iront,  [frontis  molliiies),  ce  qui 
ne  doit  pas  surprendre  chez  un  poète  ami  de  l'ombre  et 
de  la  solitude.  Mais  Perse,  le  mordant  satirique,  le  cou- 
rageux disciple  de  Gornutus,  l'ami  du  stoïcien  Thraséas, 
était  encore,  à  l'âge  de  vingt-huit  ans,  époque  de  sa  mort, 
timide  et  rougissant  comme  une  jeune  fille.  La  fière 
gaucherie  de  Corneille  n'était  sans  doute  pas  aussi,  comme 
l'enfantine  étourderie  de  La  Fontaine,  sans  cacher  quelque 
fond  obscur  de  timidité. 

Pope,  tout  bel  esprit  et  maniéré  qu'il  fût,  a  dit  de  lui- 
même  :  «  Pour  moi,  j'appartiens  à  cette  classe  dont 
Sénèque  a  dit  :  ils  sont  si  amis  de  l'ombre,  qu'ils  consi- 
dèrent comme  étant  dans  le  tourbillon  tout  ce  qui  est  dans 
la  lumière.  »  On  sait  à.  quel -degré  de  balourdise  ou 
d'étrangcté,  la  timidité,  dont  souffrait  Jean-Jacques,  l'a 
souvent  porté.  Qui  supposerait,  s'il  n'en  avait  été  informé 
parles  biographes,  que  ce  terrible  abbé  breton,  qui  a  fait 
trembler  les  rois  sur  leurs  trônes  et  les  papes  sur  leur 
siège,  La  Mennais,  fut  timide  à  ce  point  que,  lorsqu'il 
recevait  un  visiteur,  il  s'agitait  nerveusement  sur  sa  chaise, 
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et  rattachait  instinctivement  et  sans  nécessité,  pour  se 
donner  une  contenance,  les  cordons  de  sa  chaussure  ? 
On  pourrait  citer  aussi  le  nom  de  maint  brave, qui  tremblait 
devant  son  roi  ou  devant  sa  belle,  mais  aucunement  devant 
l'ennemi.  C'est  à  l'un  de  ces  derniers  que  s'applique  cette 
citation  de  Molière  :  «  Est-il  possible,  dis-je,  qu'un  homme 
si  assuré  dans  la  guerre  soit  si  timide  en  amour?  » 

Il  est  donc  bien  entendu  que  timidité  n'est  pas  synonyme 
de  lâcheté  et  de  couardise.  Je  crois  cependant  qu'on 
aurait  tort  de  voir  toujours  dans  la  timidité  une  marque 
absolue  de  rare  modestie.  Dans  une  lettre  à  Lucilius, 
Sénèque  parle  d'un  jeune  homme  bon  et  ingénu,  qui,  dès 
Tabord,  lui  donna  une  haute  idée,  mais  une  idée  seu- 
lement de  son  caractère,  car  il  était  pris  à  Timprovisle,  et 
il  avait  à  vaincre  sa  timidité;  et,  même  en  se  recueillant, 
il  pouvait  à  peine  triompher  de  cette  pudeur,  excellent 
signe  dans  un  jeune  homme,  tant  la  rougeur  lui  sortait  du 
fond  de  l'âme;  et  je  crois  même,  dit-il,  que  lorsqu'il  sera 
le  plus  aguerri,  il  lui  en  restera  toujours.  Un  des  amis  de 
Lamartine  lui  avait  recommandé  un  jeune  homme,  à  propos 
duquel  le  grand  poète  divinateur  écrivit  à  cet  ami  :  «  Je 
n'ai  pas  une  très  bonne  idée  de  ce  garçon  :  il  n'a  pas 
paru  ému  devant  moi.  i>  La  timidité  peut  donc  être 
quelquefois  un  très  bon  signe,  la  marque  d'une  nature 
franche,  sensible,  d'un  jugement  sain,  qui  met  chacun  et 
soi-même  à  sa  vraie  place.  Mais  l'exemple  ne  Ml  pas  la 
règle. 

Alors  même  qu'il  s'agit  des  natures  d'élite,  ou  même 
seulement  des  natures  honnêtes  et  sensibles,  la  timidité 
est  un  défaut  grave,  en  ce  que,  dans  l'universel  combat 
pour  l'existence,  elle  laisse  l'individu  le  mieux  doué 
par  ailleurs  comme  désarmé  en  face  de  l'audace  qui  n'a 
pas  besoin  d'armure.  L'exemple  suivant   va  nous  mon- 
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tror  qu'elle  met  même  une  barrière  entre   les  épanclie- 
meiils  des  afTeclions  les  plus  naturelles. 

«  Les  lettres  de  mon  pèie,  dit  l'auteur  d'Adolphe,  étaient 
aiïeetueuses, pleines  de  conseds  raisonnables;  mais  à  peine 
étions-nous  en  présence  l'un  de  l'autre,  qu'il  y  avait 
quelque  chose  de  contraint  que  je  ne  pouvais  m'expliquer, 
et  qui  réagissait  sur  moi  d'une  manière  pénible.  Je  ne 
savais  pas  que,  même  avec  son  fils,  mon  père  était  timide, 
et  que  souvent,  après  avoir  longtemps  attendu  quelque 
témoignage  d'afiection  que  sa  froideur  apparente  semblait 
m'interdire,  il  me  quittait  les  yeux  mouillés  de  larmes,  et 
se  plaignait  à  d'autres  de  ce  que  je  ne  l'aimais  pas.  Ma 
contrainte  avec  lui  eut  une  grande  influence  sur  mon  ca- 
ractère :  aussi  timide  que  lui,  mais  plus  agité,  parce  que 
j'étais  plus  jeune,  je  m'accoutumai  à  enfermer  en  moi- 
même  tout  ce  que  j'éprouvais,  à  considérer  les  avis,  l'inté- 
rêt, l'assistance,  la  présence  des  autres,  comme  une  gène 
et  comme  un  obstacle;  à  ne' me  soumettre  à  la  conversa- 
lion  que  comme  à  une  nécessité  importune,  et  à  l'animer 
alors  par  une  plaisanterie  perpétuelle,  qui  me  la  rendait 
moins  fatigante,  et  m'aidait  à  cacher  mes  véritables  pen- 
sées. De  là  une  certaine  absence  d'abandon  qu'aujourd'hui 
encore  mes  amis  me  reprochent,  et  une  difficulté  de  causer 
sérieusement  que  j'ai  toujours  peine  à  surmonter.  » 

Cet  exemple  nous  montre  la  timidité  engendrant  la  timi- 
dité, ou  du  moins  empêchant  un  père  et  un  fils  de  se 
comprendre  et  de  sympathiser  entre  eux  comme  ils  l'au- 
raient voulu  l'un  et  l'autre.  Le  père  de  Benjamin  Constant 
rendit  son  fils  victime,  après  l'avoir  peut-être  été  lui- 
même,  d'une  ignorance  complète  de  la  pédagogie  psycho- 
logique. Cette  sorte  de  contrainte,  imposée  dès  le  jeune 
âge,  doit  avoir  un  retentissement  d'autant  plus  grave  sur 
l'évolution  future  des  facultés,  qu'elle  pèse  sur  des  orga- 
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nisations  plus  sensibles.  La  timidité  a,  dans  ces  cas-là, 
pour  conlre-coup  falal,  des  vicissitudes  de  confiance  en 
soi-même  et  de  défiance  extrême. 

L'cxlrcme  susceptibilité  et  le  cuhednmoi,  qu'on  a  tant 
reprocbcs  à  Chateaubriand,  et  qui,  au  temps  de  sa  plus 
••rande  renommée,  le  faisaient  douter  de  la  sincérité  des 
clo^'es  qu'on  lui  prodi^^uait,  avait  pour  principe  une  sen- 
sibilité ellarouchée  et  reloulée  par  la  taciturnité  d'un  père 
c^'oïstc  et  cruel.  Dans  une  nature  comme  la  sienne,  la 
timidité  prit  la  forme  d'une  sauvagerie  ombrageuse  et  per- 
sonnelle. 

Ces  exemples  frappants  des  divers  effets  de  la  timidité 
morale,  quoique  se  rapportant  à  des  personnages  à  part, 
n'en  ollrcnt  pas  moins  des  renseignements  applicables  au 
grand  nombre.  Combien  de  personnes  de  toute  condition 
ont  eu  à  souiïrir,  sans  l'oser  dire,  de  cette  maladie  morale 
(jui  est  la  timidité,  et  qui  se  complique  trop  souvent  d'un 
violent  désir  de  plaire  et  d'un  manque  de  confiance  en  soi- 
même  !  Son  inlluence  oppressive  se  fait  ressentir  dans  les 
moindres  circonstances  où  elle  met  sa  victime  au-dessous 
de  ses  vrais  mérites,  et  dans  les  circonstances  décisives  où 
elle  la  met  au-dessous  de  personnes  beaucoup  moins  bien 
douées.  Elle  comprime  l'expansion  des  affections  les  plus 
lêi^;itimes  et  l'élan  des  passions  les  plus  utiles.  Elle  relâche 
ou  tend  outre  mesure  le  ressort  de  la  personnalité.  Elle 
prend  ses  dehors  à  la  dissimulation  et  elle  incline  à  s'iden- 
tifier avec  elle.  On  peut  la  considérer  comme  une  névrose, 
et  souvent  des  plus  sérieuses  (1).  Le  malheur  est  que  le 

1.  Je  n'apprends  rien  aux  médecins  en  rappelant  la  concordance  fré- 
quente de  certains  étals  pathologiques  graves,  et  particulièrement  de  l'irré- 
gularité des  fonctions  digestives,  avec  la  timidité  naturelle  ou  d'habitude. 
Virgile  était  crudus;  Cicéron,  l'orateur  le  plus  timide,  l'homme  d'Élat  le 
plus  irrésolu  qui  fut  jamais,  a  répété  souvent  dans  ses  lettres  à  quel  point 
le  préoccupaient  ses  tristes  di^'estions. 
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pins  souvent  les  personnes  qui  en  sont  nllcintes,  troiivf'nt, 
pour  lui  érliapper,  des  remèdes  pires  que  le  nnal,  deman- 
dant un  oubli  passaji^er  de  leurs  ennuis  aux  énervantes 
excilations  de  l'amour,  de  l'ivresse,  de  rand)ilion  ou  delà 
dcvolion.  c'est-à-dire  noyant  une  petite  folie  dans  une  plus 
j^iande.  VA  dire  que  tous  ces  maux  et  tant  d'.iulies,  (ju  il 
laul  avoir  éprouvés  pour  s'en  faire  une  idée,  auraient  pri- 
mitivement cédé  devant  les  encoura^^^ements  d'une  bonté 
éclairée,  qui  auraient  enlevé  à  cette  timidité  l'occasion  de 
naitre,  ou,  si  elle  était  native,  lui  auraient  enlevé  son 
exagération,  et  l'auraient  fait  tourner  à  la  modestie  prudente, 
à  riiabilude  de  s'observer  et  de  se  juj^er  soi-même! 

C'est  ce  £>enrc  de  crainte  respectueuse,  bien  dillérent  de 
la  timidité,  qui  supplée  quelquefois  le  sens  moral  propre- 
ment dit  chez  l'enfant,  en  ce  qu'il  objective  pour  lui  la  loi 
morale  dans  ses  patents  ou  ses  éducateurs.  Voici  un  exemple 
moiiti'ant  un  singulier  mélange  de  cette  crainte  précieuse  et 
d'une  obstination  naïve  à  faire  le  mal  sans  vouloir  déplaire. 

Fernand  (deux  ans)  fait  un  allreux  tripotage  de  salive  et 
de  cendre.  Son  père  s'en  aperçoit,  le  gronde  et  lui  défend 
de  continuer  ce  jeu.  Sa  mine  devient  triste,  du  regret  de  ne 
plus  continuer  un  amusement  très  attachant,  mais  non  du 
l'cmords  d'avoir  mal  f.dt.  Il  regarde  son  père  dans  les  veux 
et  lui  dit:  «  Quand  tu  t'en  iras,  dis,  papa?  (Le  papa  avait 
le  chapeau  sur  la  tète,  le  parapluie  sous  le  bias,  prêt  à 
soi'lir).  Pourquoi  me  demandes-tu  quand  je  vais  sortir? 
Cv>l  pour  recommencer,  n'est-ce  pas?  —  Oui,  papa.  » 
Un  autre  enfant  du  même  Age  fait  souvent  la  même  ques- 
tion à  son  père:  «  Quand  tu  t'en  iras?  »  ou  bien  lui  dit: 
«  Ne  me  regarde  pas  ;  il  ne  faut  pas  me  regarder  »,  et 
cela  pour  continuer  la  chose  défendue.  La  présence  de  celui 
qui  défend  est  un  obstacle,  et  l'enfant  ne  voit  guère  que 
cela,  au  plaisir  qu'il  prend. 
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Pendant  les  preniières  semaines,  l'enfant  ne  paraît 
exprimer  instinctivement  que  par  ses  cris  et  ses  mouvements 
de  résistance  la  peine  que  lui  font  les  objets.  Mais  à  l'âge 
d'environ  deux  mois,  il  repousse  avec  violence  les  objets 
désagréables,  et,  par  le  froncement  des  sourcils,  la  rougeur 
du  visage  et  de  la  peau  du  crâne,  les  trépignements, 
quelquefois  les  larmes,  montre  de  véritables  accès  de 
colère,  A  l'âge  de  trois  mois,  la  jalousie  provoque  en  lui 
des  larmes,  des  cris  et  des  contorsions,  lorsqu'on  fait  mine 
de  le  supplanter  dans  la  possession  du  sein  ou  du  biberon.  Il 
s'irrite  encore  quand  il  ne  peut  prendre  avec  facilité  le  sein 
recouvert  par  l'étoffe  du  corsage,  quand  on  le  débarbouille, 
qu'on  le  baigne,  qu'on  change  son  linge,  quand  on  ne 
devine  ou  ne  satisfait  pas  assez  promptement  ses  désirs.  A 
six  mois,  en  général,  il  ne  se  laisse  plus  enlever  sans 
criaillements  d'impatience  ses  jouets,  auxquels  il  paraît 
tenir,  soit  en  vertu  d'un  instinct  inné  de  propriété,  soit  en 
raison  des  distractions  de  plus  en  plus  nombreuses  qu'ils 
lui  procurent. 

A  la  même  époque,  ses  mouvements  et  ses  cris  sem- 
blent indiquer  pendant  le  sommeil  quelque  rêve  pénible. 
"Vers  l'âge  d'un  an,  sa  colère  se  traduit  quelquefois  par 
des  actes  nuisibles,  qui  sont  comme  un  germe  du  senti- 
ment de  vengeance.  Il  bat  par  colère  comme  par  jeu,  les 
objets,  les  personnes,  les  animaux  ;  il  rejette  avec  empor- 
tement les  assiettes,  son  verre,  ses  aliments,  ses  jouets, 
tout  ce  qu'il  a  dans  ses  mains,  sur  les  personnes  qui  lui  ont 


déplu,  011  simplemont  sur  la  promi('îre  personne  venue 
(juand  SCS  objets  lui  déplaisent.  Ainsi,  la  colère  a  pour 
ori^^nne,  et  de  très  bonne  heure,  soit  des  sentiments  sim- 
ples, soit  des  sentiments  dérives,  et  pour  expression  soit 
des  actes  simples  et  automatiques,  soit  des  actes  complexes 
et  d'acquisition  personnelle. 

Si  rbypothcse  de  l'évolution  est  vraie,  il  est  nécessaire 
et  utile  que  le  jeune  civilisé  traverse  avec  une  certaine  jrra- 
dation  les  étapes  principales  qui  ont  amené  son  ancêtre  do 
l'animalité  à  la  civilisation  la  plus  inférieure.  Notre  enfant 
a  des  droits  sérieux  à  reproduire  un  moment  cet  ancêtre, 
ou  à  ressemblera  ce  sauvage  avec  lequel  plusieurs  identi- 
fient l'homme  primitif. 

Or,  l'irascibilité  est  un  des  caractères  spéciaux  du  carac- 
tère émotionnel  des  races  inférieures.  L'irritabilité  et 
l'impulsivité  sont,  à  peu  d'exceptions  près,  des  traits  fonda- 
mentaux de  toutes  ces  races.  «  En  dépit  de  leur  contenance 
d'ordinaire  impassible,  les  Dacatahs  entrent  dans  des  accès 
effrayants  de  fureur  sanguinaire  quand  ils  tuent  des 
bisons  ;  et  chez  les  flegmatiques  Criks,  il  y  a  très  fréquem- 
ment des  suicides  causés  par  des  désappointements  sans 
importance.  »  Si  nous  passons  d'Amérique  en  Asie,  nous 
rencontrons  les  Kamtscîhadales  qui,  à  ce  qu'on  rapporte, 
sont  <L  excitables,  pour  ne  pas  dire  hystériques  (il  s'agit 
des  hommes).  Un  rien  les  rend  fous,  ou  leur  fait  commettre 
un  suicide.  »  Parmi  les  Négroïdes,  le  Papou  est  «  impétueux, 
irritable,  bruyant  »  ;  les  Fidjiens  ont  «  les  émotions  faci- 
lement excitables,  mais  peu  durables...  »  ;  les  Tasmaniens 
sont  «  prompts  à  passer  du  rire  aux  larmes  »;  «  les 
Fuégiens  parlent  avec  bruit  et  emportement  »  ;  «  les 
Australiens  dont  l'impulsivité  se  trouve  impliquée  dans  les 
termes  que  Stuart  emploie  quand  il  dit  que  la  jin  (femme 
de  l'Australie)  en  colère  fait  plus  de  fracas  que  l'euro- 
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pcenne  »,  et  qu'un  homme  «  remarquable  par  sa  superbe 
et  sa  réserve,  sanglota  longtemps  quand  on  lui  arracha 
son  neveu  (l).  >y 

Cette  impulsivité  et  cette  irascibilité  est  chez  nos 
enfants  un  legs  hérité  de  nos  primitifs  ancêtres  :  elle 
est  en  eux  comme  une  arme  instinctive  de  défense  et  un  ins- 
trument natif  de  préservation.  Il  paraît  donc  démontré  a 
priori  que  l'évolution  systématique,  ou  l'éducation,  doit 
conserver  cette  force  en  la  disciplinant.  Mais  l'expérience 
seule  peut  nous  apprendre  quelles  peuvent  être  dans 
le  premier  âge,  et  pour  l'avenir,  les  conséquences  de  ce 
sentiment  combattu  ou  favorisé,  et  par  suite,  en  quelle  con- 
sidération doit  être  pris  ce  factcui"  moral  de  l'éducation. 

La  colère  est  légitime  choz  le  petit  enfant,  quand  elle 
exprime  sa  révolte  inconsciente  contre  les  premières  dou- 
leurs de  la  vie,  convulsions,  coliques,  mnl  de  gencives,  ma- 
laise produit  par  la  fièvre,  le  besoin  d'air,  de  locomotion 
ou  de  sommeil.  Ce  sont  pour  lui  des  mouvements  et  des 
bruits,  des  sensations  intenses  qui  ont  pour  effet  de  le  dis- 
traire jusqu'à  un  certain  point  du  sentiment  de  la  douleur, 
et  pour  ses  protecteurs  nés  ce  sont  des  avertissements  dic- 
tés par  la  nature  elle-même.  De  même  est-il  entièrement 
dans  son  droit,  lorsque,  dans  ses  maladroits  essais  du  lan- 
gage^ l'expression  ayant  trahi  sa  pensée,  il  hurle,  il  frappe 
la  terre  avec  son  pied,  s'indigne  de  si  bien  dire  et  d'être 
si  mal  compris.  Il  est  encore  en  droit  de  se  fâcher,  lors- 
que, lui  ayant  donné  une  mauvaise  habitude,  comme  celle 
de  le  bercer,  de  le  laisser  dormir  sur  les  bras,  ou  de  le  cou- 
cher avec  de  la  lumière,  on  vient  à  interrompre  tout  à  coup 
une  de  ces  habitudes  ;  et  plus  encore  dans  son  droit,  quand, 
au  mépris  de  sa  tendre  et  délicate  personnalité,  nous  vou- 
lons lui  imposer  un  acte  rebutant  pour  lui  de  prime-abord 

1.  Principes  de  Sociologie,  p.  82  et  suiv.  H.  Spencer. 
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on  qui  lui  (l('plnît  d'iialùlude,  le  forcer  à  avaler  une  po- 
tion àcic,  à  su[)porler  sans  so  pl.iindro  une  con^'Clion 
ou  \ii\i'.  privation,  à  saluer  ou  embrasser  une  personne  anti- 
patlii(jue.  Sa  colère  est  aussi  de  bon  aloi.  lorsque  selon 
l'exemple  cité  par  llousseau,  lrap[)é  par  sa  nourrice  parce 
qu'il  pleure,  il  se  tait  sur  le  cbamp,  devient  violet,  et  sull'o- 
que  de  colère,  et,  une  autre  soullrance  s'ètant  ajoutée  à  celle 
qu'il  éprouvait  sans  doute  auparavant,  il  expiime  l'une  et 
l'autre  par  des  cris  aigus,  des  signes  de  ressentiment,  do 
lureur  et  de  désespoir. 

Il  est  aussi  certaines  impatiences  qui  dénotent  un  ca- 
ractère IVanc  et  généreux,  et  qui  sont  mêlées  à  Téclosion 
des  premières  vertus  moi  aies.  Ainsi,  lenlant  qui  se  piait 
tant  à  marcher  seul,  quoique  à  ses  risques  et  périls,  se 
Itàche  sérieusement  si  l'on  s'obstine  à  lui  imposer  une 
aide^  quand  H  a  envie  de  courir  en  liberté.  Ainsi,  un  peu 
plus  tard,  ayant  lait  devant  sa  mère  une  mauvaise  plaisante- 
rie dont  les  bonnes  avaient  beaucoup  ri  auparavant,  il  part 
d'un  éclat  de  rire  auquel  personne  ne  répond,  rougil  d'a- 
bord, fait  une  moue  crispée,  comprend  qu'il  a  dit  une  sot- 
tise, et  paraît  presque  irrité  contie  lui-même.  Ainsi,  vers 
l'âge  de  deux  ans,  puni  sévèrement  par  une  pei'sonne  qui 
se  montrait  ordinairement  faible  envers  lui,  il  entre  en  fu- 
reur pour  une  punition  qu'il  aurait  subie  sans  mot  dire, 
si  elle  lui  avait  été  inlligée  par  ses  parents.  Ainsi  encore, 
voyant  deux  enfants  se  battre  dans  la  rue,  il  court,  les 
poings  fermés,  le  visage  empourpré,  les  séparer.  Nesont-ce 
pas  là  de  précieux  indices  pour  la  connaissance  du  carac- 
tère, ou  d'excellents  auxiliaires  del'éducation  morale,  que 
ces  petites  colères  bénies? 

Mais  si  la  colère  a  ses  bons  cotés,  son  utilité,  ses  droits, 
elle  a  ses  torts,  ses  excès,  ses  inconvénients,  (pi'il  faut  main- 
tenant rappeler.  Elle  peut  être  l'expression  aiguT'  du  caprice. 
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de  la  jalousie,  de  la  haine,  du  mépris,  de  toutes  les  pas- 
sions hostiles,  de  la  comhaltivilé^  de  la  deslruclivité,  de 
la  vengeance,  l'arme  à  deux  ir^inchants  de  la  méchanceté 
humaine,  qui  se  blesse  en  blessant  les  autres.  C'est  une 
passion  d'explosion  :  elle  peut  donc,  par  sa  fréquence 
et  ses  excès,  nuire  au  développement  physique  et  moral 
de  l'enfant,  autour  duquel  doit  circuler  une  atmosphère 
de  douce  sérénité,  et  dans  lequel  on  doit  s'elïorcer  de 
maintenir  le  calme  intérieur.  La  colère  peut  avoir  sur- 
tout des  effets  désastreux  chez  les  enfants  prédisposés  aux 
maladies  convulsives,  à  un  âge  où  les  ébranlements  du 
système  nerveux  n'ont  point  pour  contrepoids  la  masse 
et  les  actions  d'un  système  musculaire  suffisamment  or- 
ganisé. Quoi  de  plus  propre  à  enrayer  les  progrès  de  la 
bienveillance  ou  de  la  docilité  dans  un  enfant  de  six  à  sept 
mois  qui  contracterait  l'habitude  de  se  mettre  en  colère 
pour  les  moindres  causes,  parce  qu'un  objet  qu'il  veut  sai- 
sir lui  glisse  des  mains,  parce  qu'on  lui  donne  un  aliment 
ou  un  jouet  qu'il  ne  veut  pas,  parce  qu'une  personne  étran- 
gère lui  parle  ou  le  cajole  ?  Quel  spectacle  moins  charmant 
que  celui  d'un  joli  bambin  d'un  ou  deux  ans,  qui  décharge 
habituellement  sa  fureur  plus  ou  moins  motivée  sur  les 
meubles,  les  ustensiles  de  cuisine,  les  instruments,  les  li- 
vres, les  fleurs,  les  fruits,  les  aliments,  sur  les  animaux, 
sur  ses  bonnes  et  sur  ses  parents  même? 

J'ai  vu  une  petite  capricieuse  de  onze  mois,  se  mettre 
dans  une  violente  fureur,  parce  qu'elle  n'avait  pu  réussir 
à  saisir  le  nez  de  son  grand-père.  Une  autre  Agée  de 
deux  ans  avait  une  belle  poupée  dont  elle  était  très  fière  : 
ses  parents  l'ayant  emmenée  aux  eaux  de  Cauterets,  elle 
vit,  à  la  descente  de  voiture,  une  enfant  avec  une  poupée 
pareille  à  la  sienne  :  cris  de  paon,  paroxysme  de  rage;  elle 
sauta  sur  l'enfant,  l'égratigna,  la  battit,  la  mordit,  et  on 


(lut  la  lui  arrachor  des  mains  :  sa  colèro  avait  été  si  furie 
qu'elle  en  fut  malade  trois  jours.  Une  autre  petite  fille 
du  même  ago  avait  de  tels  accès  de  ni^j^e,  lorsque  sa  mère 
la  couchait,  que  les  voisins  étaient  ohlij^és  d'intervenir 
pour  la  calmer;  mais  il  n'y  en  avait  qu'un  qu'elle  craignait 
et  dont  la  vue  suffisait  à  l'apaiser,  un  monsieur  à  grosse 
voix  et  à  grande  barbe,  qui  la  fouettait  quelquefois  dans 
son  petit  lit.  Un  petit  garçon  âgé  de  quinze  mois  mordait 
sa  mère,  quand  elle  le  mettait  dans  le  bain.  Un  autre  âgé 
de  trois  ans,  que  ses  inconvenances  avaient  fait  renvoyer 
de  la  salle  à  manger,  revint  aussitôt  après  et  se  coucha 
par  terre  en  travers  de  la  porte,  en  jouant  des  bras  et  des 
jambes,  et  jetant  des  cris  terribles. 

D'après  ce  que  nous  venons  de  dire  des  avantages  et  des 
inconvénients  delà  colère,  il  me  semble  qu'on  peut,  a  pos^ 
tcriori  comme  a  priori,  la  ranger  dans  cette  classe  de  sen- 
timents fondamentaux  qu'on  perdrait  son  temps  à  vouloir 
détruire,  mais  qu'il  faut  s'eflorcer  de  diriger  et  d'élever. 
Il  faut  voir  en  elle  un  des  cléments  les  plus  féconds  de 
l'activité  humaine,  qui  s'unit  à  la  sympathie  pour  exciter 
au  dévouement,  et  peut  aider  à  la  formation  des  habitudes 
morales,  soit  en  forçant  l'enfant  à  faire  un  retour  sur  lui- 
même,  soit  en  lui  inspii'ant,  dans  la  mesure  possible  à  son 
âge,  un  germe  de  «  ces  haines  rigoureuses 

Que  doit  donner  le  vice  aux  âmes  rigoureuses.  » 
L'irascibilité  est  tellement  dans  la  nature  de  l'homme,  que 
Platon  en  avait  fait  un  des  trois  attributs  de  Tàme,  principe 
de  toute  virilité.  Son  disciple  Aristote,  sans  confondre  le 
courage  avec  la  colère,  a  pourtant  pensé  que  «  le  courage 
le  plus  naturel  est  celui  que  donne  la  colère,  pourvu  qu'il 
soit  précédé  «  d'un  choix,  d'une  préférence,  qui  apprécie 
les  motifs  qui  le  déterminent  (i).  »  Le  doux  lYmelon  lui- 

1.  Ln  Morale,  !iv.  III,  chap.  VI H. 


252  L'f:DUCATIOX   DfiS   LE   BERCEAU 

même  a  ccril  :  «  Les  naturels  vifs  et  sensibles  sont  capables 
de  terribles  égarements  :  les  passions  et  les  présomptions 
les  entraînent  ;  mais  ils  ont  de  grandes  ressources,  et  revien- 
nent souvent  de  loin.  »  A  mon  avis,  un  enfant  de  dix  mois, 
qui  ne  pleure  pas  et  qui  ne  crie  pas  au  moins  quatre  ou 
cinq  fois  par  jour,  qui  ne  s'amuse  pas  et  ne  s'irrite  p;is, 
comme  le  sauvage  et  le  jeune  animal,  pour  une  bagatelle, 
manque  de  sensibilité,  d'intelligence,  et  manquera  sans 
doute  de  caractère  :  je  dirais  de  lui  ce  que  M"^''  Pape-Car- 
penlier  disait  de  l'enlant  sage,  qui  ne  remue  pas  en  classe 
et  qui  ne  joue  pas  dans  le  préau  :  «  Enlerrez-le,  il  est 
mort!  » 

Mais  je  me  hâte  de  répéter  qu'en  tout  l'excès  est  re- 
grettable. Autant  je  plaindrais  un  enfant  de  six  mois  ou 
dun  an  qu'un  regard,  un  mot,  un  geste,  un  coup  peut- 
être,  font  taire  incontinent  lorsqu'il  crie,'  autant  je  plain- 
drais cet  enfant  gâté  qui  aurait  été  accoutumé  à  crier  pour 
tout  et  pour  rien.  La  contrainte  momentanée  que  la  crainte 
impose  à  l'enfant  ne  dure  souvent  pas  plus  que  la  présence 
du  père  ou  de  l'éducateur  redouté  ;  elle  ne  pénètre  pas 
dans  le  cœur  de  l'enfant  pour  y  engcndrre  une  habitude 
morale  ;  l'enfant,  une  fois  débarrassé  de  la  présence  de 
son  tyran,  ne  manque  pas  d'occasions  pour  prendre  sa 
revanche  avec  d'autres  personnes  et  faire  ressortir  sa 
colère  rentrée.  L'enfant  s'y  livre  même  avec  l'entrain  que 
cause  le  secret  plaisir  des  représailles.  Il  ne  faut  donc  pas 
essayer  de  le  faire  taire  par  force  ;  mais  lui  refuser,  quand 
il  est  en  colère,  ses  vaines  fantaisies,  et  cela  sans  phrases. 
Quant  cà  ses  caprices,  dont  nous  ne  sommes  pas  tou- 
jours bons  juges,  il  faut  les  prévenir  autant  que  possible, 
pour  ne  pas  être  obligé  d'y  satisfaire,  et  surtout  de  les 
contrarier,  quand  il  se  trouve  dans  un  état  d'irritation.  Il 
est  plus  facile  (ju'on  ne  le  croirait,  de  ne  pas  contrarier 


(;()M:i:i-: 


2;i3 


inulilomcnt  les  enfants,  sans  pour  cela  se  faire  les  escla- 
ves (le  leurs  exigences.  Un  enfant  de  six  mois  est  déjà  capa- 
ble d'être  réglé  en  beaucoup  de  choses,  et  un  observalf^ur 
dévoué  aura  pris  riiabilude  de  démêler  la  vraie  cause  de 
ses  pleurs  ou  de  ses  cris.  Dans  le  doute,  il  saura  lui  céder, 
saul"  à  prendre  par  ailleurs  .<-a  revanche,  s'il  a  cédé  mal  à 
propos.  Souvent  encore,  l'artifice  des  dérivatifs  de  l'atten- 
ti(in,  dont  j'ai  eu  déjà  mainte  occasion  de  parler,  produira 
doucement  reHet  voulu,  si  l'enfant  ne  s'aperçoit  pas  qu'on 
j'amuse  pour  .se  débarrasser  de  ses  criailleries  et  de  ses 
importunilés.  Tout  un  ensemble  d'habitudes  de  bien-être 
et  de  douceur  calmera  la  violence  du  sang  et  l'irritabilité 
naturelle  ou  accidentelle  de  l'enfant,  sans  lui  donner  des 
habitudes  de  contrainte  et  de  dissimulation. 

La  colère,  qui  est  souvent  un  bon  signe  chez  l'enfant, 
est  un  moyen  dont  l'éducateur  peut  tirer  parti,  quoique 
son  devoir  soit  le  plus  souvent  de  lui  tenir  tête.  Quand  ses 
idées  sont  revenues  au  calme,  on  peut  lui  dire,  d'un  air 
moitié  plaisant^  qu'il  est  bien  vilain  quand  il  est  en  colère, 
lui  montrer  dans  un  miroir  les  grimaces  qu'il  a  faites, 
souvent  lui  montrer  aussi  combien  est  vilain  un  enfant 
qu'il  verra  furieux  :  même  à  l'âge  d'un  an,  les  leçons  ainsi 
faites  peuvent  laisse^  quelque  trace  cbez  ce  petit  être  plein 
d'amour-propre.  11  est  parfois  utile  aussi  de  le  laisser 
expose  à  une  apparence  de  danger  qui  l'excite  à  se  préser- 
ver par  ses  propres  ressources.  Je  m'étais  approché,  avec 
un  enfant  de  trois  ans,  d'un  étang  où  nageait  un  gros 
cygne  :  l'amphibie  se  hâta  d'aborder  à  terre,  et  nous  pré- 
senta aussitôt  son  long  bec  emmanché  d'un  long  cou,  pour 
nous  demander  du  pain  ou  du  gâteau  ;  l'enfant,  eIVrayé  par 
cette  subite  apparition,  se  blottit  derrière  moi  :  je  jetai  un 
morceau  de  pain  du  coté  de  l'eau,  et  l'animal  s'éloigna 
promplement  pour  l'aller  prendre  ;   aussitôt  l'enfant   se 
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précipita  à  la  suite  de  ranimai,  et,  furieux  d'avoir  eu  peur, 
lui  cria  :  «  Allez-vous-en,  canard,  allez,  allez  !  »  Je  m'éloi- 
gnai bientôt,  pour  laisser  l'enfant  croire  à  son  héroïsme. 
On  doitaussi  le  laisser  se  tirer  d'embarras  tout  seul,  surtout 
quand  la  difficulté  où  il  se  trouve  est  affaire  entre  lui  et 
ses  égaux  :  pourvu  qu'il  n'en  pâtisse  pas  trop,  il  est  bon 
qu'il  soit  quelquefois  victime  de  l'injustice  et  de  la  violence, 
et  il  faut  se  réjouir  si  sa  vertueuse  indignation  lui  suggère 
la  défense  de  son  bon  droit.  Que  si,  par  exemple,  le  tort  est 
de  son  côté,  il  ne  faudra  pas  négliger  de  le  lui  faire  sentir, 
soit  pendant,  soit  surtout  après  que  vous  aurez  été  témoin 
de  sa  mauvaise  action. 

Le  ressort  de  la  colère  ne  doit  donc  pas  être  supprimé 
dans  l'enfant,  il  ne  doit  être  que  régularisé.  N'est-elle  pas 
une  force  puissante^  etune  estimable  qualité,  chez  l'homme, 
quand  elle  s'applique  à  de  justes  motifs,  et  qu'elle  se  mo- 
dère elle-même  en  éclatant?  Le  don  de  se  posséder  dans 
la  discussion,  de  contenir  son  indignation,  qui  rend  certains 
hommes  si  supérieurs  aux  autres  dans  les  assemblées  poli- 
tiques, cette  raison  véhémente  qui  a  rendu  si  admirables  et 
si  redoutables  les  Démosthène,  les  Mirabeau,  les  Gambetta, 
est  une  faculté  non  moins  nécessaire  à  l'éducateur  qu'à  l'o- 
rateur. Bain  a  écrit  une  excellente  page  sur  le  rôle  impor- 
tant que  la  colère  peut  jouer  dans  l'éducation,  «  pourvu  que 
l'on  en  soit  toujours  maître.  L'indignation  contre  le  mal 
s'exprime  quelquefois  par  une  attitude  qui  peut  produire 
d'excellents  effets.  Il  faut  pour  cela  que  l'on  soit  complète- 
ment maître  de  soi-même,  et  que  l'on  ne  soit  pas  plus  ir- 
rité que  l'occasion  ne  le  comporte.  Il  ne  suffirait  pas  au 
genre  humain  que  le  fauteuil  du  juge  fût  occupé  par  unq 
machine  à  calculer,  donnant  une  condamnation  à  cinq  livres 
d'amende  ou  à  un  mois  de  prison  toutes  les  fois  que  Ton 
mettrait  certains  faits  dans  l'appareil  récepteur.  Une  exprès- 
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sion  de  colère  contenue  est  une  force;  quand  elle  est  à  la 
l'ois  ré^^ulière  et  modérée,  elle  devient  Timaize  redoutée  de 
Injustice,  et  suffit  souvent  par  sa  seule  vue  à  réprimer 
toute  insubordination.  » 

Celle  faculté  de  se  contenir  est  d'autant  plus  précieuse 
qu'elle  est  plus  difficile  à  acquérir,  surtout  quand  on  a  le 
tempérament  sanguin  et  la  fibre  nerveuse  excitable;  mais 
la  pensée  du  bien  que  produisent  sur  nos  enfants  ces  vic- 
toires remportées  sur  nous-mêmes,  la  certitude  que  notre 
propre  impatience  rendra  inévitablement  nos  enfants  impa- 
tients, la  nécessité  de  s'astreindre  soi-même  avoir  d'avoir 
le  droit  indiscutable  de  les  astreindre  à  leur  tour,  doivent 
contrebalancer  en  nous  l'impétuosité  de  ces  sentiments 
dont  rexagéralion,  comme  l'a  dit  Sénéque,  confine  avec  la 
folie.  Il  n'est  donc  pas  utile  de  dissimuler  notre  colère 
devant  l'enfant,  mais  il  convient  d'en  tempérer  l'expression. 
Le  dépit,  le  mépris,  le  déplaisir  violent,  rindignalion,  sont 
des  vertus  de  nature  et  de  civilisation,  et  l'enfant  qui  verra 
que  ses  éducateurs  ne  se  fàcbent  que  lorsqu'il  se  conduit 
bien  mal,  et  se  bornent  à  des  reproches  sévères  ou  à  des 
remontrances  tristes  dans  les  autres  cas,  s'habituera  peu 
à  peu  par  imitation  à  ne  se  mettre  en  colère  que  lorsque 
la  chose  en  vaudra  la  peine.  La  colère,  comme  la  bien- 
veillance, est  essentiellement  contagieuse  ;  si  la  nôtre  reste 
habituellement  aux  degrés  inférieurs  qu'elle  comporte, 
l'irascibilité  de  l'enfant  se  modèlera  sur  la  nôtre. 

La  meilleure  douceur  est  la  douceur  apprise,  non  impo- 
sée. Mais  il  y  a  un  ensemble  de  moyens  indirects  d'amener 
la  sensibilité  à  se  réprimer  et  à  se  refouler  elle-même,  qui 
offrent  des  inconvénients  aussi  graves  que  ceux  de  la  con- 
trainte. Cultiver  dans  l'enfant  la  disposition  à  oublier  le 
mal  qu'on  lui  fait,  et  à  songer  surtout  au  plaisir  qu'il  fait 
aux  autres,  c'est  alimenter  la  bienveillance  au  détriment 


256  L'ÉDUCATION    DÉS   LE   BERCEAU 

de  la  méchanceté  ;  c'est  là  un  moyen  non  moins  louable 
que  celui  qui  consiste  à  faire  appel  à  l'amour-propre, 
au  respect  de  lui-mcme,  l'enfant  que  le  blâme  ou  la 
remontrance  ne  réussiraient  pas  à  guérir  de  son  irri- 
tabilité naturelle.  Fénelon  est  allé  trop  loin  dans  l'a- 
paisement du  caractère  violent  et  orgueilleux,  mais 
sensible  et  généreux,  de  son  élève,  et,  comme  l'a  dit 
M.  Compayré  (1),  son  éducation  faillit  échouer  pour  avoir 
trop  bien  réussi.  L'abus  de  l'artifice  et  du  piétisme  fit 
de  ce  jeune  homme  né  terrible,  selon  le  mot  de  Saint- 
Simon^  un  prince  docile  et  timoré,  d'une  dcvjlion  outrée, 
plus  propre  à  prier  au  fond  de  son  cabinet  qu'à  se  battre 
en  prince  à  côté  de  Vendôme. 

4.  Histoire   critique  iks  doctrines  de  réducation  en  France  depuis  le 
seizième  siècle,  T  I,  p.  326. 
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L'instinct  de  la  jalousie,  commun  à  tous  les  animaux, 
iné-^alement  accusé  chez  les  individus  d'une  même  espèce, 
se  produit  dans  des  circonstances  et  avec  des  manilestalions 
très  diverses.  Elle  n'est  pas  toujours  l'indice  d'une  sensibilité 
très  vive  ou  d'une  personnalité  excessive  :  car  elle  se  montre 
très  énergique  chez  des  enfants  et  des  adultes  d'un  caractère 
calme  et  coulant  sur  une  foule  de  choses  :  tantôt  elle  éclate 
comme  un  incendie,  tantôt  elle  couve  sous  la  cendre.  L'a- 
mour e*  l'affection  lui  sont  un  excitant  des  plus  violents  ; 
mais  elle  peut  naître  à  l'occasion  de  tout  objet  possédé  ou 
recherché  par  autrui.  Un  chat,  un  chien,  sont  jaloux  d'un 
autre  à  propos  d'un  aliment,  d'une  place  occupée,  dun 
jouet,  de  caresses.  Un  moineau  apprivoisé  par  une  dame 
était  jaloux  des  chats  qu'elle  caressait,  des  personnes  qui 
entraient  dans  sa  chambre  :  ses  attitudes,  ses  cris,  tout 
l'indiquait.  De  mémo  un  enfant  de  trois  mois  se  montre 
jaloux  des  personnes  qui  s'approchent  du  sein  de  sa  nour- 
rice ou  qui  touchent  son  biberon;  il  est  jaloux  des  caresses 
de  sa  mère.  A  quinze  mois,  un  autre  enfant  est  jaloux  du 
sucre  ou  du  dessert  que  l'on  ilonne  à  la  bonne. 

La  jalousie  s'éveille  à  propos  d'objets  très  différents  : 
elle  se  confond  quelquefois  avec  l'envie,  l'appropriation,  et 
l'imitation.  Les  enfanls,  je  l'ai  déjà  dit,  veulent  sou- 
vent les  choses,  moins  pour  les  avoir,' pour  en  jouir,  que 
pour  ne  pas  les  voir  entre  les  mains  des  autres.  Us  aj'issent 
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envers  les  choses  comme  envers  les  personnes.  Un  enfant 
de  quinze  mois  faisait  des  scènes  de  jalousie  très  curieu- 
ses. Son  père  et  sa  mère  faisaient-ils  mine  de  s'embrasser 
devant  lui,  il  courait  en  grondant  les  séparer,  et  il  repous- 
sait le  père,  qui  est  loin  d'être  le  préféré.  Le  même  en- 
fant, à  la  même  époque,  ne  pouvait  rien  voir  entre  les 
mains  d'un  autre  sans  le  demander,  sans  chercher  à  le 
toucher  ou  à  le  prendre  ;  on  ne  faisait  aucune  opération  à 
portée  de  ses  yeux  et  de  son  intelligence,  qu'il  ne  vînt  s'en 
mêler  :  dans  la  cuisine,  il  lui  fallait  un  couteau  ou  un 
semblant  de  couteau,  pour  travailler  des  détritus  de  légu- 
mes, quand  la  bonne  préparait  la  soupe.  Quand  son  frère 
aîné  écrivait,  il  lui  fallait  une  chaise  haute  devant  la  table, 
du  papier  et  une  plume,  avec  quoi  il  croyait  faire  la  même 
œuvre  que  son  frère  :  une  fois  j1  demandait  très  sérieuse- 
ment le  blaireau  à  son  père,  pour  se  raser  aussi  (1).  Les 
tendances  propriétaires  et  imitatives  entrent  donc  pour 
beaucoup  dans  les  manifestations  de  la  jalousie  ou  de 
l'envie. 

Les  pères  n'ont  guère  à  se  préoccuper  des  préférences 
que  leurs  enfants  accordent  en  général  à  leurs  mères  ou  à 
leurs  nourrices  :  elles  sont  dans  la  nature,  et  plus  utiles 
que  nuisibles  au  développement  intellectuel  et  moral  dq 
l'enfant.  De  leur  côté,  les  mères  ne  doivent  pas  s'inquiéter 
outre  mesure  des  petites  infidélités  que  ces  cœurs  frivoles 
peuvent  faire  à  leur  tendresse.  Chez  les  uns,  et  chez  les; 
autres,  la  jalousie  serait  fort  peu  raisonnable,  et  pourrai^ 
d'ailleurs  se  traduire  par  des  effets  d'un  mauvais  exemple 
pour  l'enfant.  Mme  Necker  de  Saussure,  que  je  me  plais 
si  souvent  à  citer,  donne  à  cet  égard  un  sage  conseil  aux 
mères. 

1.  Les  trois  premières  années  de  l'enfant,  p.  273. 
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«  La  jalousie  des  mères  les  porte  parfois  à  éloigner  des 
rivales  subalternes  qui  leur  semblent  usurper  leur  place 
dans  le  cœur  des  enfants,  mais  c'est  mal  entendre  leur 
propre  intérêt.  Les  allections  se  transplantent  plus  aisément 
(ju'elles  ne  croissent.  Le  sentiment  déjà  formé  peut  changer 
d'objet,  mais  la  dilficullé,  c'est  qu'il  prenne  assez  de  force 
pour  détourner  l'enfant  de  s'occuper  uniquement  de  lui. 
Une  fois  qu'on  se  préfère  à  tout,  il  n'y  a  plus  à  espérer 
d'inconstance,  et  l'amour  de  soi  est  le  plus  fidèle  des 
amours.  A  lage  de  cinq  ou  six  ans,  les  enfants  finissent 
presque  toujours  par  s'attacher  de  préférence  à  leur  mère. 
Reine  de  la  maison,  distributrice  des  grandes  faveurs, 
seule  en  état  d'apprécier  et  de  récompenser  le  mérite, 
pour  peu  qu'elle  ait  encore  des  talents  et  des  connaissances 
agréables,  elle  procure  des  plaisirs  et  déploie  une  puissance 
dont  rien  ne  peut  balancer  l'eifet  sur  de  jeunes  imagi- 
nations. Elle  doit  donc  pour  l'avenir  être  tranquille,  et  ne 
pas  rompre  de  force  d'anciens  liens  qui  sont  de  nature  à  se 
relâcher. 

«  Cependant  il  vaudrait  mieux  que  le  cœur  se  déclarât 
d'abord  pour  la  mère.  L'infidélité  qui  le  lui  ramène  n'a 
rien  par  elle-même  d'intéressant,  et  parfois  elle  est  assez 
tardive.  Il  résulte  aussi  d'une  rivalité  mal  dissinmlée  de  la 
vanité  chez  l'enfant  qui  voit  se  disputer  ses  alVcctions,  et 
parfois  une  nuance  d'hypocrisie,  u  Vous  prétendez  me 
préférer,  disait  une  mère  à  sa  fille;  pourquoi  donc,  quand 
vous  n'êtes  pas  bien  portante,  désirez-vous  que  votre 
bonne  vous  soigne  plutôt  que  moi?  —  C'est,  répondit 
l'enfant,  que  lorsque  je  suis  maladti,  j'oublie  qu'il  faut 
vous  aimer  mieux.  »  De  plus,  on  n'acquiert  la  connaissance 
de  ce  premier  ago  que  par  l'attachement  qu'on  sait  lui 
inspirer;  nous  avons  beau  chérir  nos  enfants,  quand  nous 
ne  nous  sentons  plus  aimés,  nous   manquons  de   cette 
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confiance,  de  cet  abandon,  qui  se  communiquent  à  eux  ; 
notre  air  d'inspection,  de  surveillance,  les  rebute  ;  ils 
sont  contraints  en  notre  présence,  et  la  grande  influence 
de  la  sympathie  est  exercée  par  d'autres  que  par 
nous  (1).   » 

11  entre  sans  doute  toujours  un  peu  d'amour-propre, 
sinon  de  vanité,  dans  la  jalousie  qu'un  enfant  montre  à  ses 
frères  et  à  ses  sœurs,  surtout  à  Tégard  des  marques  de 
tendresse  et  des  attentions  qu'on  a  pour  eux.  Chez  le  fils 
de  Tiedemann,  âgé  de  vingt-deux  mois,  «  la  jalousie  et  la 
vanité  se  développaient  de  plus  en  plus  :  si  l'on  flattait  sa 
petite  sœur,  il  arrivait  pour  qu'on  le  flattât  aussi  ;  il 
cherchait  à  lui  prendre  ce  qu'on  lui  donnait,  et  même  à  la 
frapper  en  cachelte.  »  Quelques  mois  aupai;avant,  à  la 
naissance  de  sa  sœur,  l'enfant  avait  manifesté  «  des  signes 
de  mécontentement;  il  voulait  la  battre,  toutes  les  fois 
qu'elle  était  dans  le  giron  de  sa  mère  ou  dans  son  lit  à  lui, 
parce  qu'il  lui  était  désagréable  de  se  voir  enlever  quelque 
chose  qu'il  avait  exclusivement  possédé  longtemps.  » 

Un  de  mes  neveux,  à  fâge  de  trois  ans,  parlait  conti- 
nuellement d'un  frère  qu'il  devait  avoir  bientôt.  «  Comme 
je  l'aimerai,  disait-il  à  chaque  instant!  »  Mais  quand 
il  l'eut  vu  accaparer  le  sein,  les  baisers,  les  caresses 
de  sa  mère,  les  soins  et  l'attention  de  son  péce,  il  en 
témoigna  très  haut  son  mécontentement.  Il  dit  même 
un  jour  à  sa  mère  :  ((  Est-ce  qu'il  ne  va  pas  bientôt  mou- 
rir, le  petit  Fernand?  »  Quand  le  nouveau  venu  se  mit  à 
marcher  et  à  parler,  fautre  lui  faisait  mille  méchants  tours  : 
il  le  battait,  le  tirait  d'une  chaise  pour  se  mettre  à  sa  place, 
lui  criait  dans  les  orcLillcs,  l'appelait  vilain  et  méchant,  lui 
prenait  des  mains  les  jouets,  contrefaisait  son  langage  et  sa 

1.  Léilucalion proijressive,  1. 1,  p.  131  et  132. 
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marche.  Mais  voyant  que  raulr*;,  très  bon  pour  lui,  ne  lui 
fianlait  pas  rancune,  et  lui  donnait  mille  marques  (J'alî.'c- 
lion,  il  se  mita  réfléchir,  et  se  dit  que  maman  avait  raison 
de  lui  reprocher  sa  méchanceté  envers  son  frère. 

Oiiand  sa  mère  le  vit  arrivé  de  lui-même  à  ce  proj^rês 
moral,  qu'elle  préparait  et  épiait  depuis  lonjj^temps,  elle  le 
prit  sur  ses  genoux,  l'embrassa  et  lui  dit  :  «  >b)n  chéri, 
je  suis  bien  contente  de  toi;  je  m'aperçois  que  tu  aimes 
bien  ton  frère.  Tu  as  bien  raison  :  il  est  si  petit,  et  il  est 
si  bon!  Il  comprend  bien  qu'il  a  besoin  de  plus  fort  que 
lui,  et  c'est  pour  cela  qu'il  l'aime  tant.  Il  faut,  le  veux-tu, 
que  lu  lui  serves  de  papa,  quand  ton  père  n'est  pas  là.  Tu 
l'aideras  à  apprendre  ce  qu'il  ne  sait  pas  encore  aussi  bien, 
que  toi,  à  marcher,  à  parler,  à  mani^^cr  sa  soupe,  à  des- 
cendre l'escalier,  à  monter  le  perron  du  jardin,  à  éviter  les 
brûlures,  le  renversement  des  meubles:  tu  l'avertiras  du 
danger,  tu  l'empêcheras  de  briser  ses  jouets,  de  salir  sa 
robe,  d'abîmer  les  fleurs  du  jardin,  et  de  faire  mal  au 
chien  :  il  sera  bien  heureux  que  tu  lui  rendes  tous  ces  ser- 
vices, et  toi  lu  seras  bien  heureux  de  les  lui  rendre,  n'est-ce 
pas?  El  moi,  comme  je  t'aimerai  de  te  voir  ainsi  bon  pour 
lui  !  » 

Un  des  moyens  d'enrayer  la  jalousie  et  de  faire  régner 
la  paix  entre  frères,  c'est  de  faire  des  aînés  les  protecteurs 
des  plus  jeunes  :  peut-on  ne  pas  aimer  qui  nous  protège, 
ou  être  jaloux  d'un  protégé?  Tout  ce  que  l'on  fait  gagner 
ainsi  à  la  bienveillance  est  retranché  à  la  jalousie.  C'est 
là  un  des  effets  de  celte  loi  de  compensation,  qui  a  tant 
d'applications  dans  l'ordre  naturel  et  dans  l'ordre  moral, 
et  qui  ne  doit  jamais  être  perdue  de  vue  par  l'éducateur. 
«  Afin  de  dépenser  d'un  côté,  disaient  Goethe  et  Geofroy 
Sainl-llilaire,  la  nature  est  forcée  d'économisé)'  de  l'autre.» 
liefuser  à  la  jalousie  et  à  l'envie  innée  les  occasions  de 
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s'exercer,  cliercher  à  alimenter  les  sentiments  opposés, 
tel  est  le  moyen  de  combattre,  dès  le  premier  âge,  ces 
deux  monstres  odieux. 

Trop  souvent,  la  jalousie  est  notre  œuvre  :  à  force  d'ac- 
corder ou  de  refuser  outre  mesure,  nous  rendons  un  en- 
fant désireux  de  tout  ce  qu'il  voit.  Il  faut  se  faire  une  règle 
de  refuser  à  propos,  de  résister,  avec  douceur  et  fermeté, 
aux  vains  caprices  deTenfant.  Ainsi  quand  il  verra  sa  mère 
jouer  avec  un  autre  enfant,  l'embrasser,  lui  faire  un  don, 
il  ne  sera  pas  surpris  qu'on  ne  se  presse  pas  d'en  agir  de 
même  avec  lui  :  il  sait  qu'il  ne  perd  rien  de  ce  qui  lui  est 
dû,  que  son  tour  viendra.  Mais  il  faut  éviter  de  montrer 
pour  tel  ou  tel  enfant  une  préférence  sensible.  L'enfant, 
par  égoïsme,  est  affamé  d'égnlilé  :  il  faut  la  lui  présenter 
dans  les  caresses  et  les  châtiments.  S'il  se  sent  aimé  comme 
les  autres,  s'il  voit  les  autres  réprimandés  comme  lui,  il 
aura  peu  d'occasions  d'être  jaloux. 

Pendant  les  premiers  mois,  l'enfant  né  avec  des  disposi- 
tions à  la  jalousie  (car  il  en  est  qui  n'en  montrent  que  très 
peu),  exige  des  ménagements  et  des  précautions  plus  grands. 
On  ne  parvient  souvent  à  l'apaiser,  qu'en  éloignant  l'enfant 
ou  la  personne  dont  il  est  jaloux.  Mais  prendre  pour  règle 
ordinaire  cet  expédient  passager,  ce  serait  aller  contre  le 
but.  On  fait  en  plusieurs  fois  ce  qu'on  ne  pourrait  pas  f^iire 
en  une  seule  fois.  Il  est  bon  quelquefois  de  rapprocher 
peu  à  peu  des  autres  l'enfant  jaloux,  de  l'habituer  à  souf- 
frir leur  présence  ;  cette  habitude  lui  devient  nécessaire 
et  même  agréable  :  car  les  anciens  ont  très  bien  nommé 
l'aff^ection,  comuetudo,  nccessitudo,  une  habitude  nécessaire. 
Quand  la  présence  et  les  jeux  de  l'intrus  seront  tolérés,  et 
même  agréés,  de  là  à  un  rapprochement  plus  intime,  à 
une  douce  promiscuité,  il  n'y  a  pas  loin,  si  l'on  avance  pas 
à  pas  et  sans  discontinuer.  La  jalousie  se  guérit  souvent, 
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OU  du  moins  s'atténue,  par  les  mêmes  procédés  que  la  ti- 
midité ^'t  la  sauvagerie. 

La  jalousie  peut  aider  au  développement  moral,  lors- 
qu'elle se  rattache  aux  objets  par  Tintérôt  qu'on  porte  à 
une  personne  aimée.  «  La  vie  de  l'enfant  est  surtout  dans 
SCS  yeux  ;  les  objets  qu'il  voit  constamment  en  regardant  la 
personne  qu'il  aime  font  partie  d'elle-même  dans  son  sou- 
venir; les  habits,  les  petits  meubles  dont  elle  se  sert,  ont 
pour  lui  beaucoup  d'importance;  il  se  la  représente  accom- 
pagnée de  ses  attributs,  comme  nous  voyons  les  dieux  de 
la  fable  ;  et  quand  il  observe  qu'elle  seule  fait  usage  de 
ces  objets,  il  se  persuade  qu'ils  lui  appartiennent.  Il 
peut  même  en  devenir  jaloux  pour  cette  personne,  les  gar- 
der comme  un  chien  fidèle,  et  empêcher  les  autres  d'en 
approcher.  J'ai  vu  une  petite  fille  de  dix-huit  mois  qui 
pleurait  si  quelqu'un  touchait  le  panier  de  sa  bonne  à  la 
promenade.  Un  jour  que  cette  même  enfant  vît  une  femme 
inconnue  emporter  de  la  maison  une  robe  de  sa  mère,  elle 
poussa  des  cris  alTrcux,  scène  qui  se  répéta  le  lendemain. 
Depuis  lors  elle  a  conservé  de  l'inquiétude  à  la  vue  des 
étrangers,  et  lorsque  ceux-ci  partent  les  mains  vides,  elle 
les  reconduit  avec  une  politesse  affectée  qui  cache  mal  son 
soulagement.  » 

Il  est  vrai  que  l'instinct  de  propriété  personnelle  jouait 
dans  le  cas  que  je  viens  de  lapporter  un  rôle  au  moins 
aussi  grand  que  la  jalousie  pour  la  propriété  d'une  per- 
sonne aimée.  Une  simple  association  d'images  habitue 
l'enfant  à  étendre  sa  personnalité,  et  comme  sa  prise  de 
possession  idéale,  sur  tout  ce  qui  l'entoure,  lui  et  les  siens. 
S'il  est  jaloux  des  objets  leur  appartenant,  c'est  assurément 
en  ami  plus  ou  moins  intéressé,  et  comme  en  co-pro- 
pnétaire. 

La  mère  de  Charles,  âgé  de  trois  ans,  m'avait  confié  un 
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instant  mon  neveu,  au  retour  de  la  promenade,  pendant 
qu'elle  montait  avec  mes  sœurs  pour  faire  sa  toilette  de 
dîner.  Elle  me  recommanda  de  ne  le  laisser  toucher  à  rien. 
Les  plats  contenant  le  menu  du  dîner  étaient  devant  le  feu, 
couverts  d'assiettes.  Je  pris  une  chaise,  et  m'assis  devant  le 
foyer  :  mon  neveu  vint  s'asseoir  sur  mes  genoux,  d'un  air 
très  grave,  et  regardant,  tantôt  les  plats,  tantôt  mes  yeux, 
avec  un  petit  air  inquisiteur.  Il  me  parla  du  potage  au  ver- 
micelle, du  poisson,  du  rôti,  de  la  crème.  Après  un  silence 
de  deux  ou  trois  minutes,  pensant  qu'il  s'ennuyait,  et  pour 
piquer  sa  curiosité,  j'eus  l'idée  de  découvrir  le  poisson  ;  je 
me  penchai,  et  j'étendis  la  main  du  côté  du  feu.  Tout  à  coup 
comme  si  une  mouche  l'avait  piqué,  mon  neveu  descendit 
de  mes  genoux,  me  regarda  d'un  air  assuré,  et  me  dit  : 
«  Ne  touche  pas  à  cela  :  c'est  pour  le  dîner.  »  Il  ne  man- 
qua pas  ensuite  de  dire  que  j'avais  voulu  manger  le  poisson. 
Bien  certainement  c'était  l'instinct  de  l'intérêt  personnel 
qui  lui  avait  inspiré  celte  énergique  défense  de  la  propriété 
commune.  Dans  tous  les  cas,  cette  sorte  de  jalousie,  soit 
personnelle,  soit  familiale,  est  un  sentiment  de  bon  aloi, 
et  qu'on  doit  être  heureux  de  constater  chez  un  enfant  de 
cet  âge. 


ciiAPiTr.F;  vil 


DÉYELOPPEMI':XT  DES  IIABITIDES  MORALES 


I^T    DU    SENS    MORAL 


Si  Ton  entend  par  sens  moral  la  simple  dislinclion  du 
bien  et  du  mal,  ou  même  jointe  à  celle  distinction  la  ten- 
dance à  vouloir  le  bien  plutôt  que  le  mal,  je  dirai  que  celle 
faculté  simple,  et  celte  faculté  double,  manquent  à  l'enfant 
qui  vient  de  naître,  et  ne  lui  arrivent  que  i^^raduellement 
à  la  suite  des  distinctions  sensibles  et  utilitaires  qui  accom- 
pagnent ses  premières  expériences  de  la  vie.  L'enfant,  social 
par  bérédité,  est  plus  ou  moins  bien  pourvu  des  aptitudes 
propres  à  développer  en  lui  le  sens  moral  ;  social  par 
condition,  il  est  plus  ou  moins  favorisé  par  son  milieu 
ambiant  dans  l'éclosion  de  ces  aptitudes  qui  ne  sauraient 
exister  en  debors  de  la  société. 

C'est  une  question  de  savoir  si,  en  moralité,  nous  devons 
plus  au  milieu  qu'à  nous-mêmes,  à  l'éducation  qu'à  l'bé- 
rédité,  si  la  moralité,  et,  si  l'on  veut,  le  sens  moral, 
dépendent  de  la  culture  i)lus  ou  moins  pour  l'iniUvidu  que 
pour  rcspéce.  Mais  la  solution  du  problème  n'ollVo  pas  un 
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intérêt  immédiat  au  philosophe  éducateur  ;  ce  qui  lui  im- 
porte davantage,  et  ce  qui  est  expérimentalement  démontré, 
c'est  qu'en  bien  comme  en  mal,  les  facteurs  personnels  de 
la  moralité  sont  infiniment  susceptibles  d'être  modifiés  par 
les  influences  de  l'éducation,  et  particulièrement  de  la 
première  éducation. 

A  l'âge  de  trois  mois,  et  même  de  deux  mois,  tout  mon 
livre  le  prouve  surabondamment,  l'enfant  peut  avoir  reçu 
un  certain  nombre  d'habitudes  régulières,  mais  qui  ne  sont 
pas  morales,  puisqu'il  n'en  a  pas  conscience.  Des  quatre 
vertus  fondamentales,  la  prudence,  la  patience,  la  modéra- 
tion, la  justice,  un  enfant  de  trois  mois  n'en  pratique  pas 
•  une  seule,  si  ce  n'est  par  pur  automatisme  natif  ou  méca- 
nisme d'habitudes  reçues.  Ce  n'est  pas  autrement  que  l'en- 
fant même  de  sept  mois  (i),  grondé  et  secoué  fortement  par 
sa  mère,  apprend  à  ne  pas  pleurer  pour  être  levé  ou  tenu 
sur  les  bras,  qu'il  obéit  quand  son  père  grossit  la  voix  et 
lui  dit  :  «  Tais-toi.  »  C'est  encore  tout  machinalement, 
quoique  en  vertu  d'une  sympathie  plus  ou  moins  bien  cul- 
tivée et  développée,  qu'en  se  voyant  présenter  une  moitié 
de  pêche,  ou  môme  simplement  sourire,  il  essaie  quelques 
pas  timides,  malgré  la  difficulté  qu'il  a  de  marcher  seul. 
Je  ne  décorerai  pas  de  l'épithète  de  morales  ces  actions  où 
domine  le  désir  d'une  satisfaction  sensible,  ou  la  crainte 
d'une  peine  pour  soi,  et  peut-être  pour  les  autres,  satis- 
faction et  peine  dont  l'idée  est  assojciée  par  la  mémoire  à 
l'idée  de  tel  ou  tel  acte,  que  l'enfant  accomplit  avec  l'im- 
pulsion en  quelque  sorte  brute  du  sentiment.  Je  ne  veux 
pasvoir  là  de  la  morahté,  encore  moins  delà  conscience 
morale.  Mais  Ton  ne  peut  nier  que  le  plus  ou  moins  d'ap- 
titude à  obéir  et  à  agir  sous  l'influence  de  tels  mobiles,  cons- 
titue déjà  un  grand  pas  de  fait  vers  la  moralité.  Le  peu  de 

1.  Les  trois  Dremières  années  de  l'enfant,  p.  2. 
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conscinnce  qui  s'y  mole  pour  l'onfant  permet  fie  dire  qu'il 
est  déjà  entré  en  possession  du  sens  moral,  qu'il  en  a  saisi 
les  premières  lueurs. 

La  preuve  en  est  qu'il  n'obéit  pas  à  tout  le  monde  avec 
la  même  docilité,  ni  avec  le  même  plaisir  apparent.  Je 
connais  une  petite  fille  de  six  mois  qui  obéit  à  sa  grand'mére 
mieux  qu'à  sa  mère,  qu'à  son  père  et  qu'à  sa  nourrice 
elle-même  :  fanf-il  apaiser  ses  pleurs,  faire  cesser  ses  cris, 
la  calmer  quand  elle  s'éveille  et  s'elTraie  la  nuit,  la  forcer 
à  user  du  vase,  lui  faire  tolérer  le  bain  ou  le  débarbouil- 
lage, lui  faire  prendre  médecine,  lui  faire  tendre  la  main, 
la  voix,  le  ii;este,  le  regard  de  la  grand'mère  y  réussissent 
presque  toujours  aisément,  et  rarement  les  instances  de  la 
mère  et  de  la  nourrice,  jamais  la  grosse  voix  du  père. 
Serait-ce  que  la  voix  de  l'aïeule  touche  à  quelqu'une  des 
fibres  secrètes  de  la  sympathie  et  de  la  volonté  ?  Est-ce, 
comme  on  l'a  dit,  que  le  petit  enfant  aime  à  dépendre 
quelquefois  exclusivement  d'une  seule  personne?  J'ai  vu 
cependant  des  enfants  de  cet  âge  montrer  de  la  docilité  à 
toutes  les  personnes  qui  savent  obtenir  leur  affection  ou 
leur  imposer  par  le  calme  et  l'énergie  du  commandement, 
comme  si  la  faiblesse  était  disposée  à  reconnaître  la  force 
et  la  protection  partout  où  elle?  se  montrent.  On  ne  peut 
donc  rien  inférer,  pour  la  moralité  future,  de  cette  préco- 
cité à  se  laisser  conduire  par  la  première  éducation;  tou- 
jours est-il  que  c'est  là  une  acquisition  d'habitudes  qui  ne 
seront  pas  perdues  pour  la  moralité  future,  les  habitudes 
valant  par  elles-mêmes  et  faisant  comme  un  mécanisme 
qui  lie  le  présent  à  l'avenir. 

Ne  cherchons  guère  encore,  vers  dix  mois,  que  des 
habitudes,  et  point  de  conscience  morale,  bien  que  les 
bases  de  la  conscience  prochaine  soient  déjà  posées  à 
quelques  égards. 
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Le  nourrisson,  tout  inconscient  qu'il  paraisse  de  la  plu- 
part des  actes,  agit  comme  s'il  savait  qu'il  séduit  par  les 
caresses,  qu'il  commande  par  le  ton,  le  geste,  les  cris,  les 
pleurs.  Il  a  môme,  je  le  crois,  une  vague  conscience  de  sa 
désobéissance,  et  il  regarde  d'un  certain  air  significatif  les 
personnes  auxquelles  il  est  enclin  à  désobéir.  Ainsi  font 
déjà  les  jeunes  animaux  domestiques  :  les  personnes  qui  les 
aiment  le  plus  ne  sont  pas  celles  avec  lesquelles  ils  se 
tiennent  le  mieux.  Un  chien  de  six  mois,  Qu'un  de  mes  amis 
avait  recueilli  errant  pour  le  donner  à  l'occasion,  ne  se 
gênait  aucunement  pour  faire  du  désordre  et  des  saletés 
dans  ses  appartements,  ce  qu'il  se  gardait  bien  de  faire 
quand  il  savait  è  la  maison  sa  ménagère,  qui  aime  aussi 
les  animaux,  mais  qui  ne  craint  pas  de  les  corriger.  Il 
élève  aussi  souvent  des  petits  d'une  chatte  qu'il  a  arrachée, 
il  y  a  quelques  années,  au  vagabondage  :  jusqu'à  l'âge  de 
quatre  ou  cinq  mois,  ils  lui  obéissent  avec  assez  de  facilité, 
parce  qu'ils  ne  le  connaissent  qu'imparfaitement.  Mais  un 
peu  plus  tard,  ils  ont  compris  qu'il  s'ennuie  de  crier 
après  eux,  et  surtout  de  les  fustiger;  ils  savent,  de  plus, 
qu'un  morceau  demandé  est  un  morceau  accordé  :  aussi  se 
conduisent-ils  à  son  égard  avec  une  facilité  tout  à  fait 
opposée  à  leur  conduite  avec  sa  ménagère.  C'est  ainsi  qu'un 
enfant  de  sept  à  huit  mois  paraît  comprendre  l'obéissance  : 
elle  lui  est  plus  facile  quand  on  le  tient  de  près,  et  cela 
simplement  par  association  d'idées. 

A  cet  âge,  la  gourmandise  est  encore  immodérée;  mais 
l'enfant  bien  dressé  ne  demande,  en  général,  qu'à  sa  faim, 
ou  qu'à  ses  heures,  comprenant  ou  non  que  cela  convient. 
La  modération  dans  les  plaisirs  est  aussi  une  vertu  inconnue 
de  lui  ;  mais  l'éducation  intellectuelle  et  affective  de  ses  sens 
a  fait  des  progrès  marqués,  qui  sont  une  prudence  rudi- 
menlaire.   Le  plaisir  et  la  douleur  lui  ont  fait  connaître 
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cerlaincs  propriétés  des  objets,  et  lui  ont  appris  à  les 
rechercher,  à  les  refuser,  à  les  repousser,  à  se  compor'er  à 
leur  égard  de  telle  ou  telle  manière  utile.  A  l'égard  des 
personnes  aussi  son  expérience,  toute  objective  et  concrète, 
se  résume  dans  cette  foimule  utilitaire  de  la  sagesse  :  «  Fais 
ce  qui  l'est  fait,  souris  à  qui  te  donne  du  plaisir,  montre 
de  la  haine  à  qui  te  f.iit  du  mal.  »  Voilà  donc  des  habitudes 
de  moralité  plus  ou  moins  bien  prises,  et  peut-être  déjà 
vaguement  conscientes,  ce  qui  d'ailleurs  importe  pou  à  cet 
âge  d'expérience  et  de  raison  à  peine  ébauchées.  Il  me 
semble  aussi  qu'à  cette  époque,  l'idée  de  justice,  innée  selon 
Rousseau,  le  P.  Girard  et  Darwin,  n'a  pas  encore  fait  son 
apparition  :  l'enfant  qui  rerlouble  ses  pleurs,  se  tait,  bleuit, 
éloufle,  pour  avoir  été  battu  à  Texcès  ou  mal  à  propos,  ne 
me  paraît  dominé  que  par  un  violent  sentiment  de  douleur, 
de  dépit  peut-cire,  s'il  désirait  une  chose  vivement  désirée, 
si  l'on  a  combattu  une  de  ses  plus  chères  habitudes;  mais 
le  sentiment  de  i'alTront  qu'on  lui  fait  me  paraît  supérieur 
à  cet  àgc.  Je  revien.liai  sur  cet  instinct,  prétendu  inné, 
de  la  justice. 

Le  rôle  de  l'éducateur,  en  ce  qui  touche  au  développement 
moral,  dans  les  premiers  mois,  doit  être  avant  tout  un  rôle 
d'autorité,  de  surveillance  et  de  prévoyance.  E{)ier  l'éveil 
des  tendances  dominantes,  leur  accorder  ou  leur  refuser 
l'aliment  qui  les  fortifie,  c'est-à-dire  l'exercice  habituel, 
selon  qu'elles  paraissent  favorables  ou  nuisibles,  telle  doit 
être  la  constante  préoccupalion  des  parents.  Nous  avons 
vu  quel  mode  de  traitement  convient  à  chacune  de  ces 
tendances.  Le  plaisir  et  la  douleur  sont  les  premiers  maî- 
tres de  l'enfant,  mais  des  maîtres  impeisgnnols,  absolus, 
qui  no  savent  pas  toujours  ce  qu'ils  font  :  il  faut  souvent 
atténuer,  toujours  contrôler,  si  c'est  j)ossible,  les  leçons 
que  les  objets,  les  animaux  ou  les  personnes,  donneraient 
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mauvaises,  ou  trop  fortes,  sans  notre  judicieuse  et  sympa- 
thique intervention. 

Dans  nos  propres  rapports  avec  l'enfant,  d'où  découlent 
toutes  ses  habitudes  envers  les  objets,  les  animaux  ou  les 
personnes,  soyons  constants,  pour  contrebalancer  l'impul- 
sivité de  son  caractère,  qui  le  porte  à  changer  d'habitudes 
en  changeant  de  milieu  ;  soyons  fermes  pour  le  tenir  dans 
cette  dépendance  salutaire,  condition  de  tout  progrès  et  de 
tout  bonheur  ;  soyons  patients,  parce  qu'il  n'a  pas  cons- 
cience du  bien  et  du  mal  qu'il  fait,  que  ses  actions  ne  sont 
souvent  hcites  ou  illicites  qu'en  vertu  de  conventions  ou 
de  nécessités  sociales  dont  il  ne  peut  avoir  aucune  idée  ; 
formons  peu  à  peu  ses  habitudes  machinales  et  sa  volonté 
inconsciente,  par  notre  douce  persistance  à  vouloir  ce  que 
nous  avons  voulu,  et  à  faire  accorder  avec  nos  prescrip- 
tions la  conduite  et  les  ordres  des  personnes  que  nous 
admettons  auprès  de  l'enfant. 


LE  SENS    MORAL  Î7i 
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Toutes  ces  expériences  diverses,  le  développement  d'une 
sensibilité  native  [)lus  ou  moins  favorisé  par  les  circons- 
tances, les  progrés  du  jugement  si  rapides  vers  l'âge  d'un 
an,  ont  étendu  le  cercle  de  la  moralité  enfantine.  Deux 
sentiments  sociaux,  la  sympathie  et  l'amour-propre,  ont 
même  ébauché  en  lui  une  sorte  de  conscience  morale,  mais 
concrète  et  confuse. 

Rien  de  plus  irrégulier  et  de  plus  versatile  que  le  senti- 
ment moral,  ou  plutôt  que  \ti  habitudes  morales,  à  cet 
âge,  et  même  encore  plus  tard.  Une  mère,  dont  Tenfant 
avait  passé  quinze  jours  loin  de  la  famille,  disait  avec  amer- 
tume qu'on  lui  avait  changé  son  enfant  Cela  dépend  de  la 
plasticité  considérable  de  cet  âge,  de  sa  facilité  à  suivre 
tous  les  exemples,  de  la  rapidité  avec  laquelle  l'acte  ïuit 
le  stimulus  de  l'impression.  Cela  vient  aussi  de  deux 
causes  en  réalité  contraires,  mais  qui  se  prêtent  ici  un 
mutuel  concours.  D'un  C(3lé,  l'enfant  est  avid3  d'indépen- 
dance, et  ses  observations  étroitement  personnelles  lui 
font  vite  découvrir  chez  les  autres  leurs  dispositions  à  son 
égard,  et  ce  qu'il  peut  3e  permettre  de  caprice;  avec 
chacun.  D'autre  part,  la  déférence  et  l'obéissance  sont 
une  vertu  de  nécessité,  et  une  tendence  toute  puissante 
chez  ce  petit  être  faible,  si  pauvre  en  ressources.  Ces 
deux  raisons  lont  que  l'enfant  se  prête  à  toutes  circons- 
tances, singe  tous  les  modèles,  se  conduit  diflérommenl 
suivant  les  personnes  et  les  lieux.  Un  petit  enfant  de  deux 
ans, sage  devant  son  pcre^  est  désobéissant,  volontaire,  in- 
supportable avec  sa  mère,  et  surtout  avec  ta  grand'mère. 
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Un  petit  garçon  de  deux  ans  et  demi  changea  trois  ou 
quatre  fois  de  caractère,  selon  les  différentes  stations  qu'il 
lit  chez  des  parents  et  des  amis  pendant  deux  mois  de  va- 
cances :  très  obéissant,  très  doux,  très  sympathique  et 
très  gai  chez  son  oncle;  1res  maussade,  mutin,  querel- 
leur, tapageur  chez  sa  tante  ;  et  réservé,  complaisant, 
silencieux,  obéissant,  obséquieux,  chez  une  amie  de  sa 
mère.  Si  impulsive  est  la  nature  de  l'enfant,  que  si  l'image 
de  la  sanction,  si  la  voix  et  le  ton  de  la  personne  qui  l'ob- 
jective pour  lui,  ne  se  présentent  pas  aussitôt  que  l'idée 
d'un  acte  à  faire,  Tenfant  agit  aussitôt  contrairement  à  ses 
habitudes.  Mais  comme,  changeant  de  milieu,  il  change  in- 
continent d'habitudes,  il  reprend,  aussitôt  revenu  dans  son 
milieu  ordinaire,  les  habitudes  qu'il  avait  si  vite  oubliées  en 
partie.  C'est  ce  qui  doit  rassurer  les  parents  sur  les  effets 
de  l'éducation  qu'ils  donnent  à  leurs  enfants,  mais  aussi  les 
engager  à  les  éloigner  aussi  peu  que  possible  de  la  famille. 

Non  seulement  l'enfant  d'un  an  n'a  pas  l'idée  absolue 
du  bien  et  du  mal,  le  bien  étant  pour  lui  ce  qui  est  per- 
mis, et  le  mal  ce  qui  est  défendu,  mais,  comme  nous  ve- 
nons de  le  voir,  la  loi  morale  est  pour  lui  une  personne, 
qui  ordonne  et  défend,  qui  rémunère  et  punit.  Le  devoir 
lui  est  dicté  par  Têtre  dont  il  se  sent  dépendant.  Quelque- 
fois il  s'incarne  dans  les  deux  parents  à  la  fois,  même 
aussi  dans  la  bonne,  ou  dans  quelque  aulre  personne, 
mais  rarement  d'une  manière  égale.  L'enfant  de  cet  âge 
en  général,  obéit  plus  et  mieux,  avec  plus  de  facilité,  de 
plaisir,  d'abandon,  et  de  confiance,  à  tel  qu'à  tel  autre. 

Même  à  Tàge  de  trois  ans,  et  encore  moins  î\  l'âge  d'un 
an  ou  vingt  mois,  l'enfant  agit  loin  de  ses  parents,  loin  de 
sa  conscience  incarnée,  bien  plus  en  vertu  de  l'habitude 
prise  que  sous  l'inlluence  de  l'idée  de  ses  juges.  11  faut, 
mcnie  à  cet  âge,  que  l'impression  de  la  tentation  actuelle 
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soil  bien  Caibh),  pour  que  l'inna^inalion  de  rcnfanl  lui  re- 
présente son  rémunéialeur-ven;^'eur  se  dressant  entre  lui 
et  son  acte.  Une  fois  l'acte  accom|)Ii,  la  tentation  passée,  le 
désir  assouvi,  la  nature  do  l'acte  peut  lui  sug;,^érer  l'idée 
de  la  sanction.  Un  petit  enfant  de  dix-huit  mois,  s'étant 
élancé  dans  le  jardin,  en  l'absence  de  la  bonne  qui  le  gar- 
dait, se  mit  à  ravager  quelques  plates-bandes,  sachant  bien 
qu'on  lui  avait  défendu  de  toucher  aux  fleurs  :  il  commit 
son  acte  de  Yandali>mc  avec  un  entrain  et  une  insouciance 
adinii'ables  ;  mais,  quand  il  vit  tous  ces  débris  jonchant 
lallée,  il  se  rappela  tout  à  coup  la  défense  faite,  il  son- 
gea au  traitement  qui  l'attendait  ;  il  se  mit  à  rougir, 
quoiqu'il  ne  se  crût  vu  par  personne,  et  alla  d'un  air 
confus  se  cacher  derrière  laçage  aux  poulets  ;  et,  sa  bonne 
étant  revenue,  et  ra[)pelant,  il  resta  coi  dans  sa  cachette 
jusqu'à  ce  qu'elle  fut  venue  l'y  trouver. 

L'idée  d'un  invisible  témoin  n'a  donc  que  faire  avec  la 
moralité  du  premier  âge.  J'appuie  sur  cotte  observation, 
parce  que  la  plupart  des  auteurs  pédagogiques  ont  cru  à 
rulililé  pour  l'enfant,  si  jeune  qu'il  puisse  être,  d'une 
sorte  d'initiation  religieuse.  Je  n'examine  pas  ici  la  question 
de  savoir  si  renseignement  d'une  religion  a  raisonna- 
blement droit  de  cité  dans  une  éducation  quelconque. 
Bien  des  penseurs,  de  très  savants  et  très  libres  esprits,  et, 
entre  autres,  M.  J.  Soury,  qu'on  n'accusera  pas  de  tendresse 
pour  les  fétiches,  estiment  que  l'idéal  est  une  éternelle  illu- 
sion, une  des  erreurs  nécessaires  à  l'humanité,  et  qu'à 
ce  titre  «  la  religion  est  un  élément  constitutif  do  l'esprit 
de  l'homme,  et  que,  pas  plus  dans  le  présent  que  dans 
l'avenir,  elle  n'en  saurait  disparaître  (I).  »  Le  chef  lui- 
même  de  l'école  évolutionniste  est  si  éloigné  de  récuser  la 

1.  V.  La  Science  politique,  Rev.  liUern.,  n°  de  janvier  1879,  p  42. 
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légitimité  du  seatiment  religieux,  qu'il  en  trouve  des  mani- 
festations rudimenlaires  dans  les  animaux  supérieurs. 
Herbert  Spencer,  dans  son  livre  de  V Education  (1),  dit  que 
si  la  science  est  hostile  aux  superstitions,  elle  ne  Test  pas 
à  la  religion  essentielle,  que  ces  superstitions  ne  font  que 
dérober  (*2).»  Le  professeur  Huxley  a  dit  aussi  :  «  La  vraie 
science  et  la  vraie  religion  sont  deux  sœurs  jumelles,  qu'on 
ne  peut  séparer  sans  causer  la  mort  de  Tune  et  de  l'autre.  » 
Dans  son  livre  La  Science  de  V Education,  le  philosophe 
Bain  admet  pour  l'école  un  enseignement  religieux  encou- 
rageant «  la  disposition  naturelle  qui  porte  les  enfants  à 
accepter  l'explication  de  l'univers  par  l'intervention  d'un 
Dieu  personnel  (3).  »  Enfin,  dans  son  récent  ouvrage  sur 
la  Solidarité  morale,  M.  Henri  Marion  admet  comme  hors 
de  doute  que,  «  de  toutes  les  forces  de  cohésion  sociale, 
il  n'en  est  pas  qui  contribue  d'une  manière  plus  active  et 
plus  sure  que  la  religion  à  établir  l'unité  morale  parmi 
les  hommes  (4).  »  On  peut  donc,  je  l'avoue,  être  en  excel- 
lente compagnie  de  hbres  penseurs,  en  professant  la  né- 
cessité ou  l'utiHté  morale  du  sentiment  religieux. 

Est-ce  à  dire  que  la  tête  d'un  enfant  de  deux  ans  ou  de 
trois  ans  soit  capable  de  loger  utilement  une  conception 
comme  celle  d'un  témoin  continuellement  invisible  de  sa 
conduite?  Le  jeune  Tiedemann,  à  deux  ans  et  cinq  mois, 
disait,  quand  il  croyait  avoir  fait  quelque  chose  de  bien  : 
«  Le  monde  dira  :  c'est  un  bon  garçon  ».  Lorsqu'il  était 
méchant,  si  on  lui  disait  :  ((  Le  voisin  te  voit  » ,  il  cessait 
aussitôt.  Mais  ce  voisin  était  quelqu'un  de  bien  connu 
pour  l'enfant,  qu'il  avait  vu,  qui  lui  avait  peut-être  parlé, 

1.  ch.  m. 

2.  p.  307. 

3.  P.  307. 

4.  P.  259. 
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qui  l'avait  loué  ou  blAmé,  et  la  personne  qui  lui  sujrjçé- 
rail  l'idée  de  cet  épouvautail,  ne  faisait  ainsi  que  fortifier 
d'un  accessoire  plus  ou  moins  important  sa  propre  autorité 
pour  se  faire  obéir  de  l'enlaiit.  H  ne  m'est  pas  démontré 
qu'en  présence  d  uik;  îartiiie  ou  d'un  morceau  de  sucre  à 
dérober,  renlanl,  à  l'abri  de  toute  surveillance,  eut  été 
bien  empèclié  par  la  pensée  de  l'invisible  voisin  qui  le 
voyait. 

Ce  qui  me  porte  a  le  croire,  c*est  que  l'enfant  sur  le 
point  (le  mal  faire,  est  surtout  gêné  par  la  présence  de 
celui  qui  peut  rempêclicr  ou  le  gronder  d'agir  ainsi,  et  non 
par  la  lion  le  même  de  la  faute.  J'ai  cité  des  exemples 
d'enfants  qui,  dans  ces  ciiconstances,  demandent  à  leur 
père  s'il  ne  va  pas  bientôt  sortir,  ou  bien  leur  enjoignent 
de  ne  pas  les  rei^ardcr.  Etre  vus,  empêchés,  grondés,  voilà 
ce  qu'ils  voient  souvent  de  plus  malheureux  dans  un  acte 
répréhensible. 

C'est  ainsi,  je  le  crois,  et  pas  autrement,  qu'il  faut  expli- 
quer la  conduite  analogue  du  jeune  Tiedemann  et  du  jeune 
Darwin  surpris  en  flagrant  déht  de  larcin.  «  On  lui  (Tiede- 
mann à  17  mois)  avait  plusieurs  fois  défendu  de  rien  tou- 
cher des  choses  mangeables  que  ce  qui  lui  était  expressé- 
ment donné,  sans  pourtant  l'elTaroucher  à  cet  égard.  Il 
avait  attrapé,  sans  être  vu,  un  petit  morceau  de  sucre;  il 
se  glissa  alors  dans  un  coin  où  on  ne  pouvait  l'apercevoir; 
on  ne  savait  ce  que  cela  signifiait,  on  chercha,  et  on  le 
trouva  mangeant  du  sucre.  Les  bêtes,  quand  elles  ont 
été  battues,  se  sauvent  avec  leur  proie,  seulement  par  as- 
sociation d'idées,  parce  qu'elles  se  rappellent  le  ciiàti- 
ment.  Mais  il  n'en  était  pas  de  même  ici,  car  on  ne  l'avait 
jamais  chassé;  c'était  simplement  la  réllexion  qu'il  pour- 
rait manger,  si  on  ne  le  voyait  pas,  le  sucre,  qu'on  re- 
prendrait aussitôt  qu'on  s'en  apercevrait.  »  Doddy,  le  fds 
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de  M.  Darwin,  ayant,  lui  aussi,  dérobé  du  sucre,  son  père, 
qui  le  rencontra  au  moment  où  il  sortait  de  la  salle  à  man- 
ger, lui  trouva  dans  l'attitude  quelque  chose  d'élrange  et 
aiïeclé,  et  il  pensa  «  que  celte  attitude  devait  être  attri- 
buée à  la  lutte  entre  le  plaisir  de  manger  du  sucre  et  un 
commencement  de  remords.  » 

Assurément  le  remords  n'y  était  pas  pour  grand'cbose. 
On  peut  dire  cependant  qu'un  certain  nombre  d'expériences 
pareilles,  la  peine  répétée  d'être  grondé  ou  puni  pour  un 
larcin  ou  un  délit  analogue,  peut-être  encore  le  déplaisir  de 
l'aire  de  la  peine  à  ceux  qu'il  aime,  en  metlant  les  instincts 
éc:oïstes  de  l'enfant  en  conflit  avec  ses  tendances  et  ses  habi- 
tudes  sociales,  diminueront  d'autant  la  facilité  qu'il  avait  à 
sali^faiI•e  les  premiers,,  quand  il  les  savait  impunis.  Je 
doute  cependant  toujours  qu  a  l'âge  de  deux  Uns,  la  pensée 
seule  de  Texpialion  prochaine  puisse  entraver  l'exécution  de 
pareils  actes.  Le  repentir  est  étranger  à  l'enfant  de  cet  âge, 
comnie  à  l'animal.  Je  crois,  en  elïct,  que  M.  Piomanes  a 
un  peu  surfait  à  cet  égard  la  capacité  morale  de  l'animal. 
«  Étant  allé,  dit-il,  ('nns  la  maison  d'unami,  j'avais  enfermé 
un  terrier  dans  ma  c  .ambre.  Furieux  d'avoir  été  laissé  à 
la  maison,  il  mit  les  rideaux  en  lambeaux.  A  mon  retour, 
il  m'accueillit  avec  joie.  Mais,  dés  que  je  ramassai  les  lam- 
beaux et  que  je  les  lui  présentai,  l'animal  se  mita  hurler 
et  à  gémir  en  s'enfuyant  vers  l'escalier.  Le  fait  est  d'autant 
plus  remarquable  que  l'animal  n'avait  jamais  été  châtié. 
Je  ne  puis  donc  y  voir  qu'un  certain  sentiment  de  repen- 
tir {\).  » 

1.  Cité  par  la  Revue  philosophique,  iiov.  1878,  p.  J03. 
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La  sympntliio,  d'un  col<',  rauloritc,  de  l'autre,  ont  déjà 
('l)aiicli('',  (l(V^  l'àpc  dun  an,  roltc  soric  de  conscience  rudi- 
nri(înlaii'e,  qui  n'est  que  l'iiahilude  de  se  comporter  conDino 
nous  le  voulons,  et  comnae  les  expériences  personnelles  de 
l'enfanl  et  nos  exemples,  encore  plus  que  nos  caresses  et 
nos  réprimandes,  lui  ont  appris  à  le  faire.  Mais  il  est  curieux 
d'observer  les  révoltes  fréquentes  de  la  hberté  de  l'enfant 
contre  l'autorité  que  ses  tendances  sympathiques  lui  ren- 
dent par  ailleurs  si  chère. 

Ainsi,  le  niant  ap:il  quelquefois  dans  le  but  en  apparence 
exclusif  de  faire  plaisir  à  ses  semblables  ;  il  paraît  même 
obéir  mieux  à  ceux  qui  l'aiment  ou  lui  plaisent  le  plus,  à 
sa  môie  qu'à  son  père.  Dés  l'âge  de  dix  mois,  il  semble 
que  la  crainle  du  cliàlirnent  ou  de  la  réprimande  intluent 
moins  sur  lui  que  celle  de  la  sympathie.  Notons  cependant 
que  lamour-propre,  dans  la  plupart  de  ces  circonstances, 
se  met  volontiers  de  la  partie,  ce  qui  ne  doit  pas  étonner, 
quand  on  est  convaincu  de  l'origine  ri;oïste  de  la  sympa- 
thie. 

Quand  il  a  l'air  de  vouloir  faire  plaisir  aux  autres,  souvent 
il  ne  veut  que  se  faire  plaisir  à  lui-même,  ou  faire  devant 
auiiui  acte  de  personne.  Jl  est  heureux  quand  il  a  fait 
arrêter  les  larmes  de  sa  mère,  mais  aussi  quand  on  Ta  loué 
pour  quelque  chose,  ou  qu'on  a  ri  de  ses  jeu\.  La  joie 
de  se  laire  aimer  ou  louer,  l'ennui  de  dé|>laM''  ou  d  être 
blâmé,  sont  di  jà,  il  est  vrai,  un  rudiment  des  joies  et  des 
peines  de  la  conscience  dite  abstraite,  et  qui  est  beaucoup 


278  L'ÉDUCATION  DÉS  LE  BERCEAU 

moins  abstraite  chez  l'adulte  qu'on  ne  le  croit  communé- 
ment. Il  faut  tenir  grand  compte,  même  à  l'âge  d'un  an  ou 
quinze  mois,  de  cette  disposition  [)lus  ou  moins  facile,  plus 
ou  moins  développée,  de  l'enfant  à  comprendre  la  douceur 
et  la  sévérité,  l'approbation  et  la  réprimande.  Mais  combien 
de  fois  les  considérations  de  ce  genre  sont  oubliées  par  lui, 
méconnues,  foulées  aux  pieds  ! 

On  a  déjà  remarqué,  avant  moi  (1),  que  l'enfant,  dès  son 
apprentissage  de  la  parole,  dit  non  plus  facilement  que 
oiiiy  et  se  sert  plus  fréquemment  des  signes  d'opposition  et 
de  refus  que  des  signes  d'assenliment.  Il  obéit  aussi  plus 
facilement  pour  le  oui  que  pour  le  non,  et  cela  se  conçoiî, 
dans  le  premier  cas  la  volonté  n'entrant  pas  en  lutte  avec 
les  ordres  qu'on  lui  donne.  Les  actes  qu'il  fait  le  plus 
volontiers,  sont  ceux  qui  lui  sont  agréables,  ou  qui,  amusant 
les  autres,  l'amusent  par  là  même. 

Il  est  essentiel,  pour  comprendre  une  foule  de  mouve- 
ments en  apparence  irréguliers  de  l'enfant,  d'être  bien  pré- 
vciiu  que  sa  personnalité  se  prête  à  nous,  mais  ne  se  donne 
pas.  Aussi  remarque-t-on  souvent  cbez  un  enfant  de  dix 
mois,  et  surtout  plus  tard,  comme  un  besoin  d'affirmer  son 
indépendance  contre  notre  autorité.  11  y  a  pour  lui  l'attrait 
du  fruit  défendu  dans  la  violation  de  la  règle,  et  le  plaisir 
de  l'affranchissement  dans  ses  échappées  hors  du  joug. 
M"^''  Necker  de  Saussure  a  très  exactement  constaté  le  fait, 
sans  toutefois  en  donner  l'explication  ni  le  remède  vérita- 
ble. «  Il  est  des  temps  où  l'enfant,  comme  hélas!  l'homme 
aussi,  est  saisi  d'une  ivresse  sauvage,  des  temps  où  des 
désirs  longtemps  soumis  reprennent  l'empire  ;  il  est  des  sa- 
turnales des  mauvais  penchants.  Alors  les  scènes,  la  vio- 
lence, la  souffrance  ou  l'humiliation  des  autres,  le  désor- 

1.  M.  Ferri,  cité  dans  la  Revue  philos .  avril  1880,  p.  475. 
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dro,  le  mal  enfin,  semble  plaire  à  l'ame  et  devenir  son  »'ilé- 
iiienL...  Une  petit';  fille  dont  j'ai  déjà  parlé,  celfe  enfant 
si  douce,  si  docile,  qui  paraissait  se  plaire  à  l'obéissance, 
trouvait  parfois  du  [jlaisir  à  y  manquer  ouvertement.  On 
voyait  déjà  en  elle,  à  dix-buit  mois,  le  double  besoin  d'ob- 
server la  règle  et  de  la  braver.  Restée  seule  avec  sa  mère 
qui  était  retenue  au  lit  par  la  maladie,  elle  entra  un  jour 
sans  le  moindre  motif  en  révolte  déclarée.  Les  robes,  les 
chapeaux,  les  écrans,  les  petits  ouvrages,  tout  ce  qui  lui 
tomba  sous  la  main  fut  porté  au  milieu  de  la  chambre  sur 
le  plancher  ;  elle  chantait  et  dansait  autour  du  monceau 
avec  des  joies  indicibles  ;  le  courroux  assez  réel  de  sa  mère 
ne  Tarrètait  point.  Elle  avait  bien  Tidée  du  mal,  sa  rou- 
geur trahissait  bien  les  reproches  de  sa  conscience,  mais  le 
plaisir  consistait  à  en  étouffer  la  voix  (t).  » 

H  est  vrai  que  ces  accès  de  mutinerie  et  de  révolte  peu- 
vent v;nir  quelquefois  du  besoin  d'interrompre  un  état  de 
soumission  et  de  régularité  contraire  à  l'appétit  si  puis- 
sant chez  l'enfant  de  la  variété.  C'est  pourquoi  la  bien- 
veillance toute  seule  ne  suffit  pas  pour  se  faire  écouler  de 
lui  :  la  docilité  enfantine  a  pour  condition  une  sévérité 
douce,  et  surtout  une  sévérité  alternant  avec  la  douceur. 
L'état  moral,  si  bien  décrit  plus  haut,  est  aussi,  très 
fréquemment,  une  simple  décharge  de  l'activité  trop  long- 
temps comprimée.  Le  cas  tic  la  petite  fille,  cité  par  M"'*^  de 
Saussure,  ne  pouvait-il  pas  s'expliquer  par  une  compression 
de  ce  genre,  l'enfant  étant  ennuyée  de  voir  sa  mère  souf- 
frante, retenue  au  lit,  incapable  de  l'amuser  et  de  la  faire 
sortir,  et  les  nerfs  de  la  petite  se  trouvant  fortement 
surexcités  par  cette  situation  anomale?  Les  enfants  tra- 
vaillés par  la  dentition,  ou  par  un  dérangement  quelconque, 
par  le  besoin  non  satisfait  de  l'exercice  au  grand  air, 

1.  Leduc.  pro(jr.  T.  II,  p.  203. 
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monlrent  de  ces  disposition  fâcheuses.  J'ai  connu  un  enfant 
de  trois  mois,  qui  se  montrait  fort  maussade  et  fort  iras- 
cible, le  soir  et  le  lendemain  des  jours  où  on  n'a\ait  pu  le 
sortir.  Mais  à  Tâge  de  dix  mois,  il  était  insupportable, 
grognon,  pleureur,  volontaire,  après  ces  infractions  acci- 
dentelles à  ses  habitudes,  et  la  raison  en  est  qu'il  avait  été 
doublement  privé  parla,  au  physique  et  au  moral,  privé 
d'un  exercice  salutaire  et  agréable.  Ces  révoltes  enfantines 
ne  sont  donc  pas  toujours  explicables  par  le  besoin  inné 
d'indépendance. 

C'est  aux  éducateurs  à  en  apprécier  les  vraies  causes, 
quand  cela  est  possible,  pour  y  appliquer  le  remède  con- 
venable. Il  est  certainement  bien  des  cas  où  l'enfant  âgé 
d'un  an  cherche  à  échapper  à  notre  surveillance,  s'il  ne 
peut  ouvertement  braver  notre  autorité.  Témoin  ces  ca- 
choteries  et  ces  ruses  si  naïvement  ourdies  et  si  aisément 
trahies,  qu'elles  nous  font  sourire  en  secret,  quand  nous 
en  avons  fait  justice.  Témoin  ces  mensonges  transparents 
derrière  lesquels  il  essaie  de  nous  cacher  ses  larcins,  ses 
maladresses,  ses  petites  cruautés,  ses  grosses  désobéis- 
sances. Ici  encore,  c'est  l'égoïsme  qui  est  pris,  ou  a  peur 
d'être  pris  en  faute,  et  qui  ne  veut  pas  se  rendre.  J'ai  déjà 
dit  combien  la  tolérance  à  l'égard  de  ces  manœuvres  ten- 
dant à  éluder  la  règle  seraient  funestes  à  l'enfant.  Il  ne 
faudrait  pas,  d'ailleurs,  s'autoriser  de  ces  empiétements 
plus  ou  moins  conscients  sur  la  loi  que  nous  lui  imposons 
pour  surfaire  la  conscience  morale  du  petit  garnement. 
Ce  qu'il  cherche  à  éviter,  c'est  une  peine  associée  à  l'idée 
d'un  certain  acte,  sans  se  demander  si  l'acte  en  soi  est 
bon  ou  mauvais.  Encore  à  cet  âge,  <l  il  en  est  du  bien 
comme  du  mal  ;  l'enfant  est  bon  ou  méchant,  avant  d'avoir 
le  discernement  de  l'un  ou  de  l'autre  (1).  » 

1.  P.  Janet.  Traité  élémentaire  de  philosophie,  p.  CG7. 
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Combion,  mémo  à  rài^»;  <h;  driiN  ;ui?,  lo  sens  monil  ilc 
ronfant.  (3st  incorlain  et  vnciîl.'mf,  si  l'on  on  )iip:o  par  sa 
moralité  même!  Cependant,  à  cet  âge,  les  expéiiences  plus 
nombreuses,  les  prop:rès  du  lanj^aj^e  ont  étendu  à  un  plus 
irrand  noml)re  d'objols  précis,  et  comme  ébauché  une  jiéné- 
ralisalion  idéale  de  la  distinction  entre  le  bien  et  le  mal. 
Ses  idées  sur  le  permis  et  le  défendu,  sur  la  récompense 
cl  le  cbàtiment,  paraissent  souvent  se  rapprocher  des 
nôtres.  Même  avant  Pàiie  d'un  an,  il  faisait  une  moue 
caractéristique,  au  seul  mot  de  viitin^  de  méchani,  de 
malpropre:  il  souriait  d'aise  au  mol  {\e  joli,  iVaimnhIc,  de 
jiKs  méchant.  Sans  doute  ces  sons  éveillaient  en  lui  les 
idées  de  Ion  irrite,  de  visap^e  fâché,  de  pjestes  menaçants. 
Mais  toujours  est-il  que  les  mots  de  joli  et  de  vildn,  et 
une  foule  d'autres  mots  et  de  formules  du  même  sens, 
tendaient  jusqu'à  un  certain  point  à  se  substituer  à  ces 
marques  plus  frappantes  ,de  la  satisfaction  ou  du  mécon- 
tentement des  siens.  C'est  un  pas  de  fait  dans  le  monde  de 
l'abstraction  morale  :  l'idée  expi'imée  par  un  geste  ou  un 
mot  embrassant  un  certain  nondjre  d'actes,  ce  terme  sei't 
à  en  rappeler  les  conséquences,  et  à  les  faire  apprécier  au 
moins  sous  ce  rapport. 

C'est  là  un  progrès  du  sens  moral,  qu'il  faut  faire  avancer 
comme  il  est  venu,  par  expériences  lentes  et  bien  comprises. 
Quelques  qualificatifs,  employés  à  propos,  et  avec  mesure, 
avertiront  l'enfant  d'éviter  certains  actes  qu'il  a  pu  déjà  faire, 
et  certains  autres  qu'il  serait  sur  le  point  de  faire  pour  la 
première  fois.  Ainsi,  le  mot  mrcliant  fit  uni;  grande  peine 
au  fils  de  I);ir\vin,  quand  celui-ci  lui  avait  demandé  un  bai- 
ser qui  fui  refusé;  ainsi  un  enfant  de  dix  mois  se  mil  à 
pleurer  parce  que  sa  mère  lui  avait  dit  :  bébé  vilain,  eu 
entendant  crier  un  chat  dont  l'enfant  tortillait  la  queue. 
C'est  ainsi,  du  reste,  que  la   simple  articulation  :    /mni.' 


282  L'ÉDUCATION  DÉS  LE  BERCEAU 

prononcée  d'un  ton  énergique,  arrête  mes  chats  sur  le  point 
de  faire  leurs  griffes  à  un  meuble  ou  leurs  ordures  devant 
ma  cheminée.  A  l'âge  d'un  an,  et  beaucoup  auparavant, 
les  enfants  doivent  aussi  souvent  se  retenir,  à  l'audition 
d'un  seul  mot  ou  d'une  seule  formule,  quand  ils  vont 
désobéir,  malmener  un  objet,  maltraiter  un  animal,  se 
mettre  en  colère,  commettre  une  indiscrétion,  se  salir.  Un 
seul  mot  aussi,  une  seule  petite  phrase,  un  geste^  un  sou- 
rire, doit,  en  plusieurs  circonstances,  les  exciter  à  bien 
faire,  comme  les  détourner  de  mal  faire.  Mais  l'abus  de 
ces  qualificatifs  et  de  ces  formules  disciplinaires  serait 
regrettable  :  ces  mots  de  joli  et  de  vilain  doivent  être 
répétés  tous  les  jours,  mais  pas  à  tout  propos,  et  seule- 
ment à  l'égard  des  actes  les  plus  saillants  que  fait  l'enfant 
ou  qu'il  voit  faire. 

Sur  les  actes  qu'il  voit  faire,  la  société  qui  entoure  l'en- 
fant, lui  suggère  chaque  jour  quantité  de  jugements  dont 
plusieurs  passent  pour  lui  inaperçus,  mais  dont  un  certain 
nombre  le  frappent,  ne  serait-ce  que  par  la  formule  qui  les 
qualifie  :  ce  qui  Taméne  à  apprécier  à  son  tour  ces  actes, 
aussi  bien  qu'à  les  imiter.  Il  voit  les  conséquences  immé- 
diates de  certains  actes,  la  manière  dont  les  autres  se 
comportent  entre  eux,  dont  ils  déjouent  les  obstacles  oppo- 
sés à  leur  activité,  leurs  succès,  leurs  méprises,  leurs 
fautes,  la  récompense  ou  l'approbation,  la  punition  ou  le 
blâme  infligés  à  leur  conduite  diverse.  Ce  spectacle  quoli- 
dien  est  une  morale  en  action,  un  aliment  incessant  pour 
la  moralité,  et  même  pour  le  sens  moral  de  l'enfant  âgé  de 
quinze  mois.  Il  faut  donc  surveiller,  autant  que  possible,  la 
reproduction  incessante  des  exemples  et  des  appréciations 
d'actes  faits  devant  lui,  éviter  les  appréciations  vicieuses 
d'actes  bons  avec  le  même  soin  que  les  mauvais  exemples. 

Ne  jugeons  pas  du  sens  moral  de  Tenfant,  ni  de  son  ap- 
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liludc  p:onérale  à  Ijion  faire  p.ir  les  appréciations  morales, 
on   rii(Mi:c  par  i'irnilalion  accitlcntellfj  de   certains  act(3S, 
(ju'il  produit  souvent  on    copiste  inconscient.   A   l'A^e  de 
deux  ans,  et  surUjut  à  l'âge  de  trois  ans,  l'enfant  fait  delà 
morale,  autant  et  plus  qu'une  grande  personne.  Il  appré- 
cie, au  point  de  vue  du  bien  et  du  mal,  lui  aussi,  les  actes 
de  ses  frères  et  sœurs,  de  ses  amis,   et  des  grandes  per- 
sonnes, rarement  pourtant  des  personnes  qui  ont  autorité 
sur  lui.  Un  enfant  prend  devant  Lucien,  âgé  de  deux  ans 
et  demi,  les  joujoux  d'un  camarade:  Lucien  court  sur  lui 
avec  un  air  menaçant,  les  poings  fermés,  et  lui  crie.  «  Ta 
lé  un  méclia  :  tu  fais  pleurer  Viclô;  laisse  joujou.  »  Il  est 
chez  lui  très  tapageur  et  très  tracassier,  mais  il  ne  peut  to- 
lérer ces  défauts  chez  les  autres.  On  l'amené  visiter  des 
garçons  de  son  âge  :  ceux-ci  jouent  à  la  guerre,  avec  tous 
les  engins   habituels,    qu'il  n'a  pas   chez  lui;  le  jeu  le 
surprend,  le  rend   de  mauvaise  humeur,  et  son  envie  et 
sou    mécontentement  se  traduisent   par  celte  phrase   de 
moraliste  (on  a  dit  que  tous  les   moralistes  étaient  gens 
chagrins  ou  malades)  :  «  Marraine,  il  fiiut   s'en  aller  :  ces 
bébés  (notez  l'orgueil)  font  trop  de  bruit.  »  On  lui  donne 
alors  des  morceaux  de  bois  pareils  aux   bûchettes  et  aux 
planchettes  dont  il  se  sert  chez  lui  pour  toutes  sortes  do 
jeux.  Il  se  met  à  les  manipuler,  non  sans  trépigner  et  crier 
de  toutes  ses  forces,  bientôt  plus  tapageur  que  tous  ses  amis 
ensemble;  et,  laissant  là  ses  manies  de  moraliste,  il  s'ou- 
blie à  voler  à  qui  un  sabre,  à  qui  une  trompette,  à  qui  un 
tambour. 

Voilà  où  en  est  encore  le  sens  moral,  plutôt  d'emprunt 
et  de  hasard  que  d'expérience  personnelle  et  d'imluclions 
solides.  L'enfant  n'en  formule  pas  moins  de  temps  à  autre, 
des  maximes  générales,  apprises  de  nous,  et  plus  souvent 
répétées  qu'appliquées.  «Faut  pas  mentir,  faut  pas  désobéir, 
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faut  pas  voler  du  sucre,  faut  pas  battre  Minet  :  c'est  vilain, 
ça,  c'est  très  vilain.  »  Ces  maximes,  il  est  vrai,  sont  moins 
souvent  appliquées  aux  actes  de  Tenfant  qu'à  ceux, de  ses 
semblables  :  il  est  bon  de  n'en  pas  encourager  dans  ce  cas 
la  tendance,  ni  par  l'approbation  ni  par  l'exemple,  car  rien 
de  plus  odieux  qu'un  critique  en  bourrelet.  C'est  là  i:ne 
régie  de  comluite  trop  souvent  oubliée  parles  parents.  J'en 
connais  qui  ne  se  gênent  pas  pour  passer  au  crible,  en 
présence  de  leurs  enfants,  la  conduite  de  leurs  amis  et 
connaissances,  et  non-seulement  leur  conduite,  mais 
leurs  propos,  leurs  gestes,  leur  air;  exemple  bientôt  suivi 
par  l'enfant,  qui  souvent  punit  ses  parents  de  leur  impru- 
dence par  ses  indiscrétions  légendaires.  Souvent  aussi  les 
mères  se  déchargent  trop  librement  devant  leurs  enfants 
des  ennuis  que  leur  causent  des  personnes  attachées 
à  leur  service,  et  que  Tenfant  devrait  aimer  et  res- 
pecter presque  à  leur  égal.  Comment  s'y  prendront- 
elles  ensuite,  si  l'enfant,  habitué  d'ailleurs  à  critiquer 
de  son  mieux  la  conduite  de  ses  serviteurs,  en  vient  à 
apprécier  irrespectueusement  leur  conduite  ou  celle  de 
leurs  maris? 

J'admets  cependant  qu'on  favorise  l'habitude  de  ces  for- 
mules générales  de  morale,  à  propos  d'actes  faits  dans  la 
journée,  ou  de  date  récente,  parce  que  l'enfant  sait  bien  ce 
qu'il  fait  en  les  exprimant,  qu'elles  se  rapportent  à  sa  pro- 
pre conduite,  et  ly  font  réfléchir.  Rien  de  mieux  surtout, 
quand  ces  réflexions  morales  sont  accompagnées  de  quel- 
ques signes  d'émiotions  louables,  que  l'enfant  les  éprouve 
spontanément,  ou  qu'un  mot  adroit  des  parents  l'excite  à 
les  éprouver.  La  leçon  morale  que  l'enfant  se  fait  ainsi 
comme  de  lui-même,  mise  en  relief  par  le  sentiment,  le 
frappe,  s'imprime,  et  peut  laisser  trace. 
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IV 


Mais  (le  là  à  raisonner  morale  avec  les  enfants,  il  y  a 
l»ien  loin.  La  morale  s'objective  toujours  dans  les  person- 
nes et  clans  les  choses,  et  les  formules  générales  dont  je 
viens  de  parler  paraissent  encore  plus  concrètes  qu'abs- 
traites. Jusqu'à  trois  ans,  et  môme  au-delà,  l'enfant  n'est 
pas  capable  de  recevoir  un  enseignement  moral  autre  que 
l'enseignement  dit  intuitif.  Encore  faut-il  savoir  s'y  pren- 
dre pour  le  lui  donner.  La  morale  théorique  n'est  guère  à 
sa  portée.  Les  circonstances  tout  extérieures,  les  consé- 
quences les  plus  immédiates,  l'approbation  et  le  blàmc, 
les  récompenses  quelquefois,  les  avertissements  souvent, 
les  punitions  modérément,  voilà  les  seules  leçons  de  morale 
qui  conviennent  au  premier  âge. 

11  faut  raisonner  le  moins  possible  avec  les  enfants,  mais 
on  peut  amener  Tenlant  de  trois  ans  à  raisonnei*  lui-même, 
par  des  moyens  sensibles  et  appropriés  à  son  faible  juge- 
ment, sur  la  nécessité  de  bien  agir.  Encore  ne  faut-il  pas 
considérer  comme  un  progrès  pour  la  moralité  la  faculté 
de  raisonner  juste  certains  actes.  Le  discerniiment  du  bien 
et  du  mal.  et  la  volonté,  disons  mieux,  la  faculté  de  faire  le 
bien,  sont  malheureusement  deux  choses  très  souvent  sé- 
parées dans  la  pratique.  La  plupart  du  temps,  c'est  la 
seconde  qui  manque  au  fou  (1),  et  l'enfant,  comme  on  le 
lui  dit  souvent,  est  un  petit  fou  à  bien  des  égards,  et  dans 
un  grand  nombre  de  circonstances.  A  vingt-trois  mois,  le 

1.  V.  Maudsley,  Le  crhne  et  la  folie,  pasâim. 
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jeune  Tiedemaim  vint  dans  un  endroit  de  la  maison  où  il 
avait  été  puni  la  semaine  auparavant  parce  qu'il  l'avait  sali, 
el  sans  autre  provocation,  il  dit  immédiatement  que  qui- 
conque salirait  la  chambre  recevrait  des  coups.  »  Il  faisait 
ainsi  pour  les  autres  la  loi  qu'on  lui  avait  appliquée  à  lui- 
même.  Le  développement  primaire  du  sens  moral  n'est  pas 
autre  chose  chez  le  petit  enfant  que  l'extension  concrète 
à  d'autres  personnes  des  conséquences  directes  de  certains 
actes  précis.  C'est  ainsi  que  mon  neveu,  que  l'on  m'avait 
donné  à  garder,  avant  le  dîner,  me  gardait  si  bien  lui-même. 

Le  plus  sûr  est  donc  de  dire  :  «  Fais  ceci  »,  «  il  faut 
faire  ceci,  »  et  non  de  dire:  «  Il  faut  faire  ceci  pour  tel 
motif.  »  Les  raisons  d'un  acte  à  faire,  d'un  sentiment  à 
montrer,  ne  sont  rien,  si  Ton  n'éveille  le  désir  de  faire  cet 
acte  ou  de  montrer  ce  sentiment.  Le  plaisir  de  la  nouveauté 
peut  quelquefois,  et  pour  un  moment,  donner  de  Taltrait 
à  une  leçon  théorique  de  morale,  mais  autant  en  emporte 
le  vent.  Le  jeune  Tiedemann,  ayant  été  réprimandé  pour 
son  larcin  de  sucre,  est  surpris  quelques  jours  après  en 
flagrant  délit  d'un  vol  de  confitures.  Mon  neveu  Charles 
courait  ballre  le  chat,  à  peine  venais-je  de  lui  démontrer 
la  laideur  de  cette  action. 

L'enfant  se  cache  pour  désobéir,  moins  pour  ne  pas 
faire  de  la  peine  aux  autres  et  pour  éviter  une  réprimande 
que  pour  n'être  pas  entravé  dans  l'exécution  de  l'acte  dé- 
fendu ;  le  respect  de  la  règle  morale  n'est  pas  pour  lui  un 
suffisant  motif  d'action. 

La  présence  même  des  parents  n'est  un  excitant  pour 
le  bien,  et  surtout  un  empêchement  du  mal,  que  lorsqu'elle 
s'impose  sans  phrases,  Henri,  un  enfant  de  trois  ans,  bien 
élevé,  quand  on  le  gronde,  paraît  toujours  fort  distrait, 
pour  peu  que  le  sermon  dure;  la  réprimande  finie,  il  fait 
une  question  à  brûle-pourpoint,  et  reprend  la  série  des 
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idées,  quelquefois  iéil«;re  les  acles  interrompus  par  la 
gronderie.  Ainsi  se  conduisent  les  animaux  pris  en  flagrant 
délit  de  larcin,  si  l'on  crie  après  eux,  au  lieu  d'aj^nr.  Mais 
si  Ton  prend  avec  Teulant  dont  je  parle  un  air  sévère  ou 
attristé,  et  si  on  lui  dit  simplement  :  «  Y  penses-tu, 
Henri?  Tu  me  lais  de  la  peine  »,  il  écoute,  observe  le  vi- 
sage^ rétlécliit  pendant  deux  secondes,  et  se  montre  à  son 
tour  plus  ou  moins  ailligé,  et  plus  ou  moins  disposé  à  bien 
faire 

N'est-ce  pas  cette  peine  de  sympathie,  directement  en- 
gendrée par  l'instinct  de  sociabilité,  qui  est,  entre  deux  et 
trois  ans,  l'avant-coureur  du  remords  ?  Lorsqu'une  dé- 
fense lui  a  été  faite  d'un  air  sérieux  ou  fâché  par  ses  pa- 
rents, Fernand,  âgé  de  deux  ans  et  demi,  y  pense  quelque- 
fois toute  la  journée.  C'est  là  une  heureuse  disposition, 
qui  doit  se  perfectionner  par  les  expériences  successives, 
et,  grâce  au  progrès  du  raisonnement,  arriver  aisément  à 
celte  sorte  de  sens  moi'al  abstrait,  ou  du  moins  très  large, 
qui  s'exerce  souvent  indépendamment  des  circonstances 
particulières,  et  qui  fournit  plus  tard  les  meilleurs  motifs  à 
la  discipline  personnelle. 

L'habitude  de  raisonner  avec  les  petits  enfants  leur  donne 
aussi  l'habitude  si  charmante  en  apparence,  mais  en  réalité 
si  déplorable,  de  raisonner  eux-mêmes  avec  les  parents. 
La  loi  humaine,  qui  s'adresse  au  peuple,  une  sorte  d'en- 
fant en  tutelle,  ne  discule  pas  les  motifs,  elle  précise  l'acte 
et  la  sanction.  Admettre  l'enfant  à  raisonner  le  pourquoi 
de  sa  conduite,  ce  qui  est  souvent  si  dil'licile  à  l'adulte  lui- 
même,  c'est  lui  supposer,  ou  lui  octroyer  le  droit  de  n'être 
pas  convaincu,  de  discuter  la  règle,  de  temporiser  avec 
l'obligation  morale,  de  ruser  avec  notre  autorité,  de  la 
braver  ou  de  la  bafouer.  Une  mère  un  peu  trop  douce  en- 
vers son  jeune  lils,  âgé  de  deux  ans,  lui  dit  d'aller  porter  le 
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journal  à  son  père,  qui  se  trouve  au  fond  du  jardin;  l'enfant, 
occupé  de  quelque  besogne  agréable,  se  hâta  de  répliquer  : 
«  Maman,  mais  tu  veux  donc  que  je  me  fatigue  ?  » 

La  mère  de  M.  PoUock  m'a  rapporté  une  réponse  analogue 
de  sa  petite  tille;  elle  lui  faisait  une  défense,  et  Tenfant  ne 
f  6  pressait  pas  d'y  obtempérer,  ce  Quand  je  dis  :  je  veux,  dit 
la  grand'mère,  c'est  je  veux  :  tu  me  connais.  »  Et  la  petite 
fille  de  répartir  :  «  Mais  non,  je  ne  vous  connais  pas  du 
tout.  »  Ce  sont  là  des  réponses  faites  quelquefois  d'une  si 
gentille  façon,  d'un  air  si  aimable,  et  point  mutin!  iMnis 
nous  aurions  tort  d'en  rire  devant  l'enfant,  doublement  tort  : 
car  Penfant  nous  voit  mépriser  nous-mêmes  notre  autorité, 
et  il  voit  favoriser  ses  tentatives  plus  ou  moins  déguisées 
de  rébellion  contre  elle.  Notre  autorité  peut  avoir  ses 
tolérances,  mais  pas  de  faiblesses,  elle  ne  doit  jamais  être 
disculée  ou  mise  en  suspicion. 

Le  plus  grand  tort  qu'on  puisse  faire  à  l'enfant,  après 
celui  de  discuter  babituellement  les  motifs  de  ses  actes, 
c'est  d'en  plaisanter  avec  lui.  L'enfant  est  assez  porté  à 
user  de  gentillesse,  et  même  de  bouffonnerie,  pour  nous 
donner  le  change  sur  ses  infractions,  désarmer  notre  résis- 
tance, et  éluder  son  cliàtiment. 

Le  cousin  d'un  jeune  enfant  de  trois  ans,  beaucoup  trop 
complaisant  pour  ce  dernier,  assistait  au  départ  de  l'enfant 
pour  sa  chambre  à  coucher.  C'est  toujours  un  moment 
solennel,  quand  l'enfant  vient  d'être  réveillé  subitement 
de  son  sommeil  sur  les  genoux  d'une  tante,  et  que  sa  mère 
lui  enjoint  de  faire  sa  ronde  de  baisers  et  de  bonsoirs 
dans, tout  le -cercle  de  la  famille.  La  fatigue  et  l'ennui  de 
l'enfant  le  prédisposaient,  d'ailleurs,  à  ce  qu'on  appelle 
l'indocilité  de  paresse.  Son  cousin,  lui  ayant  dit,  en  le 
voyant  venir  de  son  côlè  :  «  Bonsoir,  monsieur  >>,  l'enfant 
répondit  :  «  Bonsoir,  monsieur  »,  et  tourna  les  talons,  se 
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croyant  acquitté  de  son  devoir  par  cette  formule  réjxHée 
en  plaisanterie.  Sa  mère  lui  ordonna  d'aller  embrasser  le 
cousin.  «  Bonsoir,  monsieur  »,  répéta  l'enfant,  et  il  fit 
mine  de  se  dérober  dans  l'escalier.  Sa  mère  ne  voulut  pas 
lui  laisser  le  dernier  mot,  ce  dont  il  se  serait  prévalu  à  la 
première  occasion.  Klle  le  ramena  vivement  auprès  du 
cousin,  et  Tenfanl  l'embrassa,  sans  effusion,  il  est  vrai,  et 
lui  dit  :  «  Bonsoir,  cousin  Léon  »,  mais  après  une  nouvelle 
injonction  de  sa  mère,  et  une  courte  admonestation  de 
son  père.  C'est  là  un  exemple,  entre  mille,  du  danger  de 
plaisanter  avec  les  petits  enfants  sur  les  choses  sérieuses, 
et  surtout  quand  il  s'agit  de  soumission  et  de  bienséance. 
Le  badinage  avec  l'enfant  ne  doit  être  qu'un  repos,  et  jamais 
une  abdication  de  l'autorité. 

Comme  la  loi  morale  s'objective  pour  l'enfant,  d'abord 
dans  ses  parents,  et  puis  dans  toutes  les  personnes  qui 
sont  en  fréquents  rapports  avec  lui,  les  parents  qui  veulent 
leur  enfant  obéissant  ctrégulier,  doivent  imposerleur  atti- 
tude à  leur  entourage,  r  ont-ils  un  reproche  mérité,  ou  une 
observation  sérieuse,  ils  ne  doivent  pas  tolérer  que  quel- 
qu'une des  personnes  présentes,  sous  prétexte  de  distraire 
l'enfant  de  son  chagrin,  cherche  à  l'amuser  par  geste,  pa- 
role, sourire  ou  regards  bienveillants.  Dans  ces  circonstan- 
ces pénibles  surtout  pour  son  amour-propre,  l'enfant  e«t 
prompt  à  saisir  ''appui  même  tacite  qu'on  lui  prête,  et  il 
a  vite  flairé  un  protecteur  ou  un  avocat  dans  la  personne 
qui  le  regarde  sans  rien  dire.  L'enfant,  qui  n'apprécie  pas 
les  choses  en  elles-mêmes,  mais  d'après  leurs  circonstances 
tout  extérieures,  n'est  que  trop  dispose  à  s'exagéi*ec  ses 
manquements,  parce  qu'il  les  mesure  à  la  peine  qu'ils  pa- 
raissent causer  à  ceux  dont  l'estime  lui  est  nécessaire,  étant 
pour  lui  synonyme  d'alVection.  Vn  neveu  qui  avait  menti, 
et  que  sa  mère  enlrainaitvers  la  cave,  pour  l'y  enfermer. 


290  L'ÉDUCATION  DÉS  LE  BERCEAU 

lui  disait  :  «  Mais,  maman,  je  ne  suis  peut-être  pas  assez 
puni  pour  une  aussi  grande  faute?  o  Si,  dans  ce  moment, 
une  personne  se  fut  trouvée  là,  qui,  par  étourderie  ou  com- 
plaisance pour  l'enfanl,  se  serait  mise  à  rire,  ou  aurait 
parlé  de  pardon,  au  lieu  de  recevoir  une  leçon  de  morale, 
mon  neveu  aurait  reçu  une  leçon  de  perversion. 
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Ainsi  réducation,  ou  rinfluence  générale  et  plus  ou 
moins  spécialisée  du  nnilieu  social,  ne  crée  pas  de  toutes 
pièces,  habitudes  et  conscience,  la  moralité  de  l'enfant. 
Elle  trouve  des  germes  fournis  par  l'hérédité,  qui,  peut- 
être  indifférents  en  eux-mêmes,  fructifieront  pour  le  bien 
ou  pour  le  mal,  selon  la  cullurc,  l'exemple,  le  milieu,  les 
circonstances.  L'homme  qui  est  bien  persuadé  de  cette 
vérité  vaut  double,  d'abord  par  les  qualités  naturelles  qu'il 
peut  avoir,  et  ensuite  par  la  connaissance  qu'il  a  des 
moyens  propres  à  les  conserver  et  à  les  développer.  Con- 
naître les  vraies  sources  de  la  moralité  et  du  sens  moral 
est  aussi  indispensable  à  l'éducateur  pour  y  ramener  et  y 
retrempera  tout  moment  son  pupille.  Or,  la  source  mère 
de  toute  moralité,  comme  de  toute  sociabilité,  je  ne  saurais 
trop  le  répéter,  c'est  l'égoïsme. 

Jetons  encore  un  regard  sur  les  fragiles  vertus  de  l'en- 
fant de  trois  ans,  et  nous  ne  trouverons  jamais  chez  lui 
qu'un  petit  égoïste. 

Les  sentiments  altruistes,  qui  reposent  sur  la  sym- 
pathie, ont,  comme  elle,  pour  origine  le  plaisir  et 
l'utilité.  Peut-on  en  douter  quand  même  on  voit  l'enfant 
avoir  plus  de  pitié  pour  les  animaux  jolis  et  pour  les 
animaux  familiers  que  pour  les  autres?  J'ai  assisté, 
il  y  a  trois  ans,  à  un  drame  affreux  qui  se  passait  dans 
un  des  compartiments  de  l'aquarium  de  l'Exposition. 
Un  crabe  y  faisait  la  chasse  aux  moules  et  aux  huî- 
tres  :  de  ses   deux  pinces  recourbées,  il  sondait  l'inté- 
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(quilles  enlr'ouverles,  essayait  de  les  ouv; 


rieur  des 

contre  leur  résistance,  piquait,  enlonçait,  secouait,  Taisait 
des  pesées,  enfin,  tout  en  maintenant  ses  pinces  près  des 
bords,  mordait  de  toutes  ses  forces  la  suture  des  écailles, 
qui  se  desserraient  à  chaque  coup  de  mandibules  ;  enfin 
ses  pinces  envahissaient  en  toute  hberté  l'intérieur  du  mol- 
lusque, et  la  chair  de  la  victime  était  retirée  par  lambeaux 
et  dévorée.  Je  frémissais  d'horreur  en  présence  de  ce  duel 
inégal,  qui  fait  du  fort  un  assassin  dans  l'universelle  lutte 
pour  l'existence,  et,  tant  la  sympathie  elle-même  a  d'affi- 
nités secrètes  avec  la  combattivité,  j'étais  obhgé  de  me 
contenir  pour  ne  pas  témoigner  hautement  mon  indigna- 
tion à  maint  spectateur  qui  regardait  la  chose  en  riant  et 
plaisantant.  Trois  enfants  tenus  par  leurs  bonnes  devant 
l'aquarium,  l'un  de  dix  mois,  et  les  deux  autres  d'un  peu 
plus  de  vingt  mois,  avaient  l'air  de  regarder  dans  le  ré- 
servoir ;  mais  ce  qui  se  passait  entre  le  crabe  et  les  mol- 
lusques échappa  complètement  à  leur  intelligence;  cène  fut 
pour  eux  qu'une  boule  grise  agitant  de  longues  pattes. 
L'huître  et  le  crabe  leur  auraient-ils  été  bien  connus,  que 
leur  égoïsme  imaginatif  n'aurait  pas  été  capable  de  deviner 
dans  ces  écailles  convulsivement  agitées  des  souffrances 
analogues  à  leurs  souffrances.  I^ar  exemple,  ils  s'intéres- 
sèrent puissamment  aux  petits  poulets  et  aux  petits  canards 
qui  piaillaient  et  trottinaient  dans  les  couveuses  voisines  ; 
l'un  d'eux  s'écriait  :  «  Tiens,  comme  ils  mangent  !  et  ils 
courent  toujours  !  ils  se  donnent  des  coups  de  bec  aussi, 
comme  les  poules  de  ma  tante  à  Melun  !  » 

Puisque  la  fibre  sympathique  est  une  fibre  égoïste,  il  ne 
faut  pas  essayer  de  faire  comprendre  à  l'enfant  des  maux 
dont  son  imagination  ne  peut  pas  lui  retracer  les  équivalents 
subjectifs.  Mais  lorsqu'il  pèche  ouvertement  contre  la  sym- 
pathie, j'admets,  avec  Bain  et  Locke  aussi,  qu'il  doit  subir 
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sur-le-champ,  jo  ne  dis  pas  une  correction  corporelle,  mais 
une  punition  très  sensible,  (jui  associe  le  souvenir  de  sa 
propre  soulï'rance  à  l'idée  de  celle  rju'il  lait  subir  à  d'au- 
tres. Il  doit  en  être  ainsi,  quand  l'enfant,  surtout  en  con- 
naissance de  cause,  tournnente  un  animal,  bat  une  per- 
sonne, avec  ou  sans  colère,  par  caprice,  par  étourderie, 
par  brutalité  native.  Dans  le  principe,  le  moyen  de  la  cor- 
rection est  l'essentiel,  les  moyens  dits  moraux  ne  sont  qu'ac- 
cessoires ;  mais  leur  rôle  prédomine,  à  mesure  que  s'af- 
firme le  sens  moral  de  Tenfant. 

Ce  que  j'ai  dit  de  la  sympathie  s'applique  aussi  bien  à  la 
bienfaisance,  dont  elle  est  le  stimulant  énergique.  J'ai  re- 
marqué que  les  enfants  tout  jeunes  donnent  plus  volontiers 
à  ceux  qu'ils  préfèrent,  à  leurs  mères  qu'à  leurs  pères  : 
ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'ils  aiment  davantage  ces 
personnes,  mais  parce  qu'elles  ont  l'habitude  de  leur  don- 
ner souvent  de  bonne  grâce.  Pour  fortifier  chez  l'enfant  la 
vertu  de  bienfaisance,  on  peut  donc  ajouter  ce  moyen  à 
ceux  dont  j'ai  déjà  conseillé  l'emploi  :  lui  donner  assez 
souvent,  en  lui  faisant  bien  remarquer  qu'on  donne  et  qu'on 
pourrait  ne  pas  donner,  refuser  quelquefois  pour  lui  ren- 
dre la  satisfaction  du  bienfait  reçu  plus  précieuse,  en  un 
mot,  éveiller  dans  sa  propre  expérience  et  dans  son  propre 
égoïsme  le  désir  de  faire  aux  autres  ce  qu'il  sait  être  un 
grand  plaisir. 

Un  enfant  de  vingt-deux  mois,  maladif,  gâté  et  volon- 
taire, se  trouvait  en  wagon  à  côté  de  moi.  Sa  mère  lui 
donna  un  morceau  de  poulet  à  manger  :  la  peau  ne  lui 
plaisant  pas,  il  l'enleva,  et  la  donna  à  sa  mère,  en  lui  di- 
sant :  «  Tiens,  mange  la  peau.  »  Quelques  instants  après, 
il  mangeait  un  grappillon  de  raisin,  et  quelques  grains 
dont  il  ne  voulait  pas  furent  aussi  présentés  à  la  mère.  Je 
vib  là  l'indice  d'une  mauvaise  éducation  habituelle. 
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Voici  un  exemple  d'un  tout  autre  genre.  Un  petit  enfant 
de  trois  ans,  à  qui  Ton  a  donné  un  pot  de  confiture,  sachant 
qu'il  est  convenable  de  laver  le  pot  avant  de  le  rendre, 
court  au  ruisseau,  le  lave  à  grande  eau,  l'essuie  à  tour  de 
bras,  et  puis  s'en  va  trouver  sa  mère,  et  lui  dit  :  «  Je  pense 
que  ces  demoiselles  seront  contentes:  Je  crois  bien  qu'elles 
m'en  donneront  d'autres,  va.  »  Peut-on  nier  encore  que 
grand  nombre  d'actes  utiles,  convenables,  moraux,  ne 
soient  inspirés  par  l'intérêt,  et  que  ce  ne  soit  là  un  des 
grands  ressorts  de  la  direction  morale? 

On  peut  en  dire  aulant  de  l'idée  de  justice  :  l'enfant  ne 
l'applique  d'abord  aux  actes  d'autrui  que  d'après  la  nature 
des  sentiments  que  ces  actes  lui  font  éprouver.  Il  s'irrite 
de  voir  qu'on  lui  prend  ses  jouets^  et  c'est  à  force  d'avoir 
connu  ce  déplaisir,  et  aussi  d'avoir  entendu  dire  qu'il  est 
vilain  de  prendre  aux  autres  ce  qu'ils  ne  vous  donnent  pas, 
qu'il  finit  par  concevoir  l'idée  d'abord  concrète,  et  puis 
assez  générale,  d'appropriation  illicite.  De  même,  lorsqu'on 
punit  un  de  ses  frères,  il  viendra  vous  raconter  en  détail 
la  nature  du  châtiment,  la  faute  qui  l'a  occasionné,  surtout 
la  manière  dont  le  coupable  l'a  supporté,  et  il  ne  manquera 
pas  de  qualifier  par  quelque  épithèle  générale  l'acte  puni  : 
tout  cela,  parce  qu'il  en  a  commis  de  tels,  et  subi  consé- 
quemment  des  punitions  semblables.  Du  reste,  l'enfant  hait 
l'injustice,  mais  surtout  à  lui  faite,  ou  supposée  faite,  et 
qui  n'est  pour  lui  qu'un  désaccord  entre  la  manière  acci- 
dentelle et  la  manière  habituelle  dont  on  le  traite  II  est 
passionné  aussi  pour  l'égalité,  mais  quand  elle  flatte  ses 
caprices,  ses  goûts,  ses  penchants  dominants.  Quand 
l'inégalité  s'exerce  au  détriment  d'un  autre,  même  de  ses 
parents  et  de  ses  amis,  s'il  y  trouve  un  avantage  actuel,  il 
ne  la  sent  pas.  On  peut  commencer  à  faire  sentir  à  un 
enfant  de  trois  ans  le  mal  de  l'injustice  par  lui  commise, 
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en  le  mettant  à  même  d'éprouver  quelquefois  des  injustices 
bien  caractérisées,  et  en  lui  disant  ensuite  :  »  «  C'est  bien 
mauvais  cela;  toi,  pour  être  un  gentil  garçon,  tu  ne  feras 
pas  cela.  »  S'il  a  fait  une  répartition  intéressée,  il  faut  la 
refaire  aussitôt,  et  la  faire  équitable  :  c'est  déjà  pour  lui  une 
punition,  supérieure  à  toute  autre,  et  c'est  un  exemple  du 
bien  agir. 

11  en  est  ainsi  pour  toutes  autres  habitudes  morales,  et 
il  en  est  ainsi  pour  le  sens  moral,  qui  n'est  la  plupart  du 
temps,  pour  l'enfant  comme  pour  l'adulte,  que  la  théorie 
de  ses  actes.  Déjà,  avant  Tàge  de  trois  ans,  la  nécessité 
de  généraliser  inhérente  à  toute  intelligence  porte  l'enfant 
à  mettre  d'accord  ses  pensées  et  ses  actes.  «  Cette  loi 
psychologique  ne  devrait  jamais  être  perdue  de  vue,  tant 
elle  est  de  grande  conséquence  :  tous  nos  penchants  in- 
nés ou  acquis,  bons  ou  mauvais,  toutes  nos  habitudes,  par 
conséquent  de  quelque  manière  que  nous  les  ayons  con- 
tractées, tendent  non-seulement  à  déterminer  en  fait,  et 
comme  mobiles  actuels,  notre  conduite,  mais  aussi  à  se 
changer  en  motifs  pour  la  volonté  réfléchie,  c'est-à-dire  à 
se  faire  prendre  pour  des  raisons  dans  la  délibération 
même,  à  suggérer  du  moins  des  sophismes  de  justification, 
dont  le  jugement  corrompu  finit  par  être  dupe  presque 
de  bonne  foi  (i).  »  Les  actes  entraînent  les  pensées,  et 
les  pensées  les  actes.  On  l'intérêt,  l'amour-propre,  la  pas- 
sion, ont  leur  bonne  part  dans  les  meilleures  détermina- 
tions de  l'enfant.  Il  cherche  à  motiver  ses  actes,  môme 
quand  on  ne  le  lui  demande  pas.  «  J'ai  fiiit  ceci,  parce 
que...  »  cette  formule  revient  à  chaque  instant  sur  ses 
lèvres.  Il  cherche  nos  louanges  pour  une  foule  d'actes  in- 
signifiants  qu'il  juge    méritoires.   Il  imagine  des  motifs 

1.  H.  Maiion,  La  solidarité  morale,  p.  109. 
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quelquefois  invraisemblables  aux  actions  des  autres,  qu'il 
juge  d'après  les  siennes  ;  surtout  il  imagine  des  raisons 
spécieuses  pour  expliquer  ses  actes  les  plus  blâmables.  Ce 
qui  est  vrai  des  habitudes  Test  donc  aussi  clu  sens  moral  : 
si  d'un  côté  ils  tendent  au  désintéressement,  ils  sont  tou- 
jours «  intéressés  par  quelque  côté  »  (l). 

Si  Ton  veut  donc  bien  comprendre  la  signification  des 
actes  d'un  petit  enfant,  et  diriger  sa  volonté  dans  un  sens 
utile  et  progressif,  on  doit  être  bien  persuadé  que  toutes 
les  tendances,  quelles  qu'elles  soient,  sortent  de  l'égoïsme 
pour  y  rentrer.  11  faut  surtout,  comme  je  l'ai  dit  au  com- 
mencement de  ce  chapitre,  se  garder  d'attribuer  au  sens 
moral,  et  chez  l'enfant  encore  moins  que  chez  l'adulte,  une 
valeur  actuelle  de  détermination  qu'il  n'a  pas.  Si  l'homme 
est  loin  de  pouvoir  ce  qu'il  veut,  à  plus  iorte  raison  est-il 
loin  de  vouloir  ce  dont  il  a  l'idée,  môme  très  nette. 

Le  sens  moral  fournit  simplement,  à  la  volonté  plus  ou 
moins  consciente,  des  motifs  plus  ou  moins  puissants  sui- 
vant les  individus,  les  lieux,  les  temps^  les  situations.  L'é- 
ducateur psychologue,  doit  bien  plus  se  préoccuper  des 
habitudes  que  l'enfant  peut  prendre,  et  de  sa  volonté,  qui 
se  développe,  elle  aussi,  par  un  exercice  habituel,  que  du 
développement  de  sa  conscience  morale.  Celle-ci  est  la 
fleur,  que  suivront  des  fruits,  mais  celles-là  sont  les  ra- 
cines et  les  branches. 

1.  V.  M.  Guyau,  La  morale  d'Epicure,  p.  226. 
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VI 


La  volonlc,  soit  passive^  soit  active,  est  susceptible,  je 
viens  de  le  dire,  d'une  culture  systématique,  dont  les  ré- 
sultats sont  de  la  plus  grande  importance  pour  le  bonheur 
el  la  moralité  de  l'homme.  Bien  vouloir  est  la  condition 
de  l'empire  sur  soi-même  qui  malheureusement  fait  défaut 
à  t;mt  d'adultes  très  bien  doués  sous  d'autres  rapports.  Or, 
la  lorce  de  volonté  est  une  aptitude  naturelle  et  acquise  : 
il  faut  la  développer  ou  la  susciter  chez  le  petit  enfant.  Il 
faut  l'arracher  à  son  apathie  ou  à  son  inconstance  natu- 
relle, le  rendre  capable  de  résolutions,  sinon  promptes,  au 
moins  décisives. 

Les  conseils  à  donner  ici  sont  bien  simples.  Il  faut  d'un 
côté  laisser  à  l'enfant  toute  la  liberté  compatible  avec 
les  exigences  de  son  bien-être  et  de  notre  autorité  :  le  jeu 
de  sa  libre  activité  fera  naître  pour  lui  des  situations  où  il 
lui  faudra  nécessairement  prendre  un  parti  net.  D'un  autre 
côté,  créons-lui  des  situations,  où  force  lui  sera  de  prendre 
un  parti  par  lui-même.  Cette  nécessité  rendue  fréquente, 
coupera  court  à  l'indolence  de  l'enfant,  et  lui  enlèvera 
la  facilité  qu'il  a  de  se  laisser  mener  au  hasard  des  cir- 
constances. 

Mais  il  s'agit  de  lui  apprendre,  de  l'habituer  à  vouloir 
ferme  plutôt  que  vite.  Cette  promptitude  de  la  décision, 
qui  se  confond  presque  avec  l'inconsciente  impulsivité, 
n'est  que  trop  naturelle  à  l'enfant.  Pour  rendre  sa  volonté 
ferme,  rendons  l'enfant  observateur  et  attentif  :  ce  sont 
deux  qualités  qu'il  transportera  de  ses  pensées  à  ses  actes. 
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Mettons  souvent  le  petit  enfant  en  position  de  désirer  for- 
tement un  objet,  de  tendre  avec  énergie  à  l'accomplisse- 
ment d'un  acte,  mais  d'un  objet  bien  vu,  et  d'un  acte  bien 
saisi.  L'habitude  des  déterminations  ainsi  prises  dévelop- 
pera chez  lui  la  faculté  de  vouloir.  La  nature  des  actes,  et 
leur  valeur  morale,  ne  sont  ici  de  rien.  L'essentiel  est  que 
la  volonté  ne  s'éparpille  pas  en  menue  monnaie  de  capri- 
ces ou  de  résolutions  aveugles.  L'objet  de  la  volonté  change, 
seule  la  volonté  subsiste.  L'enfant  moralement  dressé,  mo- 
ralement stylé,  s'il  sait  vouloir,  aura  moins  de  peine  qu'un 
autre  à  se  déterminer  d'après  les  motifs  du  devoir.  Ses 
habitudes  répondent,  pour  ainsi  dire,  de  sa  bonne  volonté. 

Personne  n'a  mieux  exprimé  que  Kant  cette  nécessité 
de  prendre  l'habitude  de  vouloir,  et  d'affermir  en  nous  la 
bonne  volonté,  ce  De  tout  ce  qu'il  est  possible  de  concevoir 
dans  le  monde,  et  même  en  général  hors  de  ce  monde,  il 
n'y  a  qu'une  seule  chose  qu'on  puisse  tenir  pour  bonne 
sans  restriction,  c'est  une  bonne  volonté.  L'intelligence,  la 
finesse,  le  jugement  et  tous  les  talents  de  l'esprit,  ou  le 
courage,  la  résolution,  la  persévérance,  comme  qualités 
du  tempérament,  sont  sans  doute  bonnes  et  désirables  à 
beaucoup  d'égards  ;  mais  ces  dons  de  la  nature  peuvent 
aussi  être  extrêmement  mauvais  et  pernicieux,  lorsque  la 
volonté,  qui  doit  en  faire  usage,  et  qui  constitue  ainsi 
essentiellement  ce  qu'on  appelle  le  caractère,  n'est  pas 
bonne. 

«  Il  en  est  de  même  des  dons  de  la  lortune:  le  pouvoir, 
la  richesse,  l'honneur,  la  santé  même,  tout  le  bien  être, 
et  ce  parfait  contentement  de  son  état  qu'on  appelle  le 
bonheur,  toutes  ces  choses  nous  donnent  une  confiance  en 
nous  qui  dégénère  même  souvent  en  présomption,  lorsqu'il 
n'y  a  pas  là  une  bonne  volonté  pour  empêcher  qu'elle 
n'exerce  une  influence  fâcheuse  sur  l'esprit  et  pour  rame- 
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ner  toutes  nos  actions  à  un  principe  universellement  lé- 
gitime. 

((  Ajoutez  d'ailleurs  qu'un  spectateur  raisonnable  et  dé- 
sinléressé  ne  peut  voir  avec  satisfaction  que  tout  réussisse 
à  un  être  que  ne  décore  aucun  trait  de  bonne  volonté, 
et  qu'ainsi  la  bonne  volonté  semble  être  une  condition 
indispensable  pour  mériter  d'être  heureux. 

<i  La  bonne  volonté  ne  tire  pas  sa  bonté  de  ses  eftels 
ou  de  ses  résultats,  ni  de  son  aptitude  à  atteindre  tel  ou 
tel  but  proposé,  mais  seulement  du  vouloir,  c'est-à-dii'e 
d'elle-même;  et,  considérée  en  elle-même,  elle  doit  être 
estimée  incomparablement  supérieure  à  tout  ce  qu'on  peut 
exécuter  par  elle  au  profit  de  quelques  penchants  ou 
même  de  tous  les  penchants  réunis.  Quand  un  sort  con- 
traire ou  l'avarice  d'une  nature  marâtre  priverait  cette 
volonté  de  tous  les  moyens  d'exécuter  ses  desseins  ;  quand 
ses  plus  grands  efforts  n'aboutiraient  à  rien  et  quand  il 
ne  resterait  que  la  bonne  volonté  toute  seule  (et  je  n'en- 
tends point  par  là  un  simple  souhait,  mais  l'emploi  effectif 
de  tous  les  moyens  qui  sont  en  notre  pouvoir),  elle  bril- 
lerait encore  de  son  propre  éclat,  comme  une  pierre  pré- 
cieuse, car  elle  tire  d'elle-même  toute  sa  valeur.  » 

La  volonté  est  la  vraie  caractéristique  de  l'homme,  et 
l'on  peut  juger  de  la  valeur  efléctive  de  chacun  par  les  mar- 
ques en  apparence  les  plus  insignifiantes  de  son  éner- 
gie morale.  Un  observateur  profond  disait  à  un  de  ses 
amis  sur  le  point  d'acheter  des  terres  dans  une  certaine 
contrée  :  «  Gardez  vous-en  bien,  je  connais  les  gens  de 
ce  département  :  les  élèves  qu'il  nous  envoie,  à  l'école 
vétérinaire  de  Paris,  frappent  mollement  sur  l'enclume.  » 
La  fermeté  de  propos  rend  presque  tout  possible  ou  facile. 
Un  de  ses  fils  se  trouvant  aux  prises  avec  une  tâche  ardue, 
Charles  IX  de  Suède  plaça  sa  nuiin  sur  la  tête  de  l'enfant, 
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et  s'écria  :  «  Il  le  fera!  Il  le  fera!  »  L'espérance,  ce  pivot 
de  la  vie  humaine,  n'est  permise  de  droit  qu'à  quiconque 
sait  vouloir.  Sans  la  volonté,  l'homme  ne  vit  pas  de  sa 
vie,  il  ne  s'appartient  pas,  mais  appartient  aux  événements, 
dont  il  subit  les  influences  les  plus  contradictoires;  il  ne 
sait  ni  supporter  sa  souffrance,  ni  régler  son  plaisir  : 
«  Ce  n'est  pas  un  homme,  dit  énergiquement  la  voix  popu- 
laire »  (1). 

L'habitude  de  vouloir  fait  faire  à  Thomme  ce  qu'il  peut, 
et  celle  du  bon  vouloir  lui  fait  faire  ce  qu'il  doit.  Déve- 
lopper, sinon  créer,  la  première  de  ces  aptitudes,  doit 
être  une  des  ambitions  de  l'éducateur  ;  son  triomphe  est 
de  réussir,  ne  fût-ce  qu'incomplètement,  à  développer  la 
seconde. 

1.  Henry  Joly,  Eléments  de  morale,  p.  10, 
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